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INTRODUCTION 


i 


Durant  le  mois  d'août  1591,  un  homme  d'environ  qua- 
rante ans,  attaqué  d'une  hydropisie  incurable,  se  mourait 
lentement  sur  un  grabat  dans  l'arrière-boutique  d'un  cor- 
donnier, près  de  Dowgate,  à  Londres.  Il  avait  près  de  lui 
du  papier,  une  plume  et  de  l'encre,  et  de  temps  à  autre  il 
se  redressait  par  un  effort  fébrile  pour  griffonner  quelques 
pages.  Il  écrivait  sa  propre  histoire,  sous  forme  de  confes- 
sion. Pour  peu  qu'elle  fût  exacte,  cette  autobiographie  in 
extremis  ne  pouvait  manquer  d'être  intéressante.  L'homme 
avait  beaucoup  parcouru  le  monde  ;  il  avait  fait  un  peu 
de  tous  les  métiers  ;  il  avait  été  successivement  professeur, 
prédicateur,  ministre  protestant,  auteur  dramatique,  poëte 
lyrique,  romancier,  pamphlétaire,  bateleur,  escroc,  filou  et 
ruffian.  Certes  c'était  une  piteuse  histoire  que  le  récit  de 
cette  dégradation. 

Robert  Greene  avait  commencé  la  vie  par  le  travail,  la 
foi  et  l'amour.  Maître  ès-arts  aux  deux  universités  de 
Cambridge  et   d'Oxford,    pasteur  de   l'église  de  Toiles- 
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bury,  en  Essex,  il  avait  tout  jeune  épousé  une  toute  jeune 
fille  dont  il  était  épris,  et  il  avait  eu  d'elle  un  enfant  qu'il 
adorait.  Il  avait  ainsi  vécu  quelque  temps  de  la  vie  de  famille 
et  de  la  vie  des  champs,  tranquille,  modeste  et  satisfait.  Un 
jour  cependant,  comme  si  l'ennui  du  bonheur  l'avait  saisi, 
il  avait  disparu,  laissant  là  le  presbytère,  désertant  sa 
femme,  abandonnant  son  enfant.  Il  s'était  jeté  sur  le  con- 
tinent, y  cherchant  les  aventures  ;  il  avait  vu  la  France,  l'I- 
talie, l'Allemagne  et  la  Pologne.  Enfin,  il  était  revenu  au 
pays,  non  pour  retourner,  hélas  !  auprès  de  sa  pauvre 
femme,  mais  pour  se  lier  avec  une  courtisane  de  bas  étage, 
qui  bientôt  l'avait  dépouillé  et  lâché.  Resté  sans  ressources 
sur  le  pavé  de  Londres,  Greene  s'ingénia  :  il  savait  écrire, 
il  vécut  de  sa  plume.  Vers  et  prose,  sonnets,  odes,  satires, 
épigrammes,  nouvelles,  pastorales,  pièces  de  théâtre,  il  fît 
de  tout.  Il  improvisa  maints  ouvrages  dramatiques,  entre 
autres  un  Roland  furieux  que  sans  vergogne  il  vendit  à 
deux  compagnies  à  la  fois,  la  troupe  du  lord  chambellan  et 
la  troupe  du  lord  amiral.  Son  étonnante  facilité  finit  par  le 
rendre  célèbre.  Il  devint  à  la  mode.  La  coterie  précieuse, 
qui  régnait  à  la  cour  d'Elisabeth,  s'engoua  de  ces  composi- 
tions pseudo-classiques.  Son  nom  fut  bientôt  sur  toutes  les 
lèvres  minaudières.  Avez-vous  lu  le  Pandosto  de  Greene? 
se  demandaient  journellement  les  merveilleuses  de  l'épo- 
que. On  parlait  de  Menaphon  presque  comme  on  eût  parlé 
d'Euphues.  Certains  enthousiastes  n'hésitaient  même  pas  à 
déclarer  que  Greene  était  l'égal  de  Lilly;  et,  en  1588,  son 
Périmède  parut  avec  cette  épigraphe,  signée  Elliot,  que  je 
transcris  textuellement  : 

Marot  et  De  Mornay  pour  le  language  françois, 
Pour  l'espagnol  Gueuare,  Boccace  pour  le  toscan, 
Et  le  gentil  Sleidan  refait  l'allemand, 
Greene  et  Lilly  tous  deux  raffineurs  de  l'anglois. 

Mais  ces  beaux  temps  ne  pouvaient  durer.  La  pléiade 
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euphuïste,  que  Greene  avait  formée  avec  les  auteurs  renom- 
més de  ce  temps-là,  Peele,  Nash,  Kid  et  Lodge,  ne  tarda  pas 
à  être  éclipsée  par  une  gloire  inattendue.  Des  œuvres  nou- 
velles, les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone,  le  Songe  d'une 
Nuit  d'été,  Peines  d'amour  perdues,  Roméo  et  Juliette,  révé- 
lèrent à  l'Angleterre  l'idéal  que  jusqu'ici  elle  avait  vainement 
cherché.  Le  faux  goût  fit  place  à  l'art  suprême.  Abandonné 
parla  vogue  qui  l'avait  soutenu  jusqu'alors,  Greene  se  vit 
retirer  peu  à  peu  son  gngne-pain.  La  plume  ne  suffit  plus 
à  le  faire  vivre;  ses  opuscules  se  vendaient  mal;  il  eut 
recours  aux  expédients.  La  misère  lui  retira  ses  derniers 
scrupules.  Poursuivi  par  la  dette  criarde,  il  passa  de  la  Bo- 
hême des  lettres  à  la  Cour  des  Miracles  du  vice.  Le  scribe 
se  fit  truand.  Greene  apprit  à  tricher  aux  dés  et  à  duper  les 
gens.  Il  s'associa  aux  escrocs  et  aux  filous  de  la  capitale.  Un 
chef  de  ces  Troyens,  portant  le  sobriquet  de  Cutting  Bail, 
lui  donna  une  garde  d'honneur  pour  le  protéger  des  re- 
cords ;  et  maître  Robert  reconnut  cet  hommage  en  prenant 
pour  concubine  la  propre  sœur  de  ce  Bail,  une  matrulle, 
dont  il  eut  un  fils,  appelé  Fortuné,  que  son  ennemi  Gabriel 
Harvey  baptisa  ironiquement  Infortunatus.  Enfin  il  vint  un 
moment  où  le  lupanar  même  ne  voulut  plus  de  ce  poëte. 
Un  jour,  il  fut  jeté  à  la  porte,  et  peut-être  fût-il  mort 
de  misère,  si  des  personnes  charitables  ne  l'avaient  re- 
cueilli. Ces  braves  gens,  un  savetier  et  sa  femme,  offrirent 
à  sa  détresse  l'hospitalité  de  leur  pauvreté.  Us  lui  firent 
crédit,  ils  le  logèrent,  ils  le  nourrirent,  ils  lui  avancèrent 
même  un  peu  d'argent,  ils  le  tirèrent  souvent  des  plus 
grands  embarras.  Quand  il  fallait  laver  l'unique  chemise  de 
maître  Greene,  le  savetier  lui  prêtait  la  sienne,  et  maître 
Greene  pouvait  toujours  sortir  avec  du  linge.  Tout  en  vivo- 
tant ainsi,  il  rencontra  par  hasard,  dans  les  premiers  jours 
du  mois  d'août  1592,  un  de  ses  anciens  collaborateurs,  le 
dramaturge  Thomas  Nash,  qui  l'emmena  dîner.  Le  repas 
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était  composé  de  hareng  mariné  et  de  vin  du  Rhin.  Greene, 
qui  depuis  longtemps  n'avait  été  à  pareille  fête,  se  soûla 
largement.  La  maladie  dont  il  avait  le  germe  prit  à  la 
suite  de  cette  débauche  un  caractère  alarmant.  Il  rentra 
chez  ses  hôtes  ivre-mort,  et  se  coucha  pour  ne  plus 
se  relever.  Son  agonie  dura  un  mois.  Ces  derniers 
jours,  il  les  employa  à  rédiger  ses  confessions.  Dès  qu'il 
eut  achevé  le  testament  extraordinaire  où  il  rappelait, 
remords  à  remords,  toutes  les  erreurs  de  sa  vie,  il  le 
dédia  à  ses  anciens  amis  littéraires.  Cette  dédicace  était 
l'exhortation  suprême  d'un  mourant.  Greene  offrait  sa  vie 
comme  un  exemple  à  ses  compagnons;  il  les  adjurait  de  se 
réformer,  de  se  repentir  et  d'abandonner  le  théâtre,  s'ils  ne 
voulaient  pas  être,  comme  lui,  victimes  de  l'ingratitude 
universelle.  Dans  la  ferveur  de  sa  conversion ,  il  pressait 
Marlowe  d'abjurer  une  philosophie  qu'il  n'hésitait  pas  à 
qualifier  d'athéisme  :  «  Ne  t'étonne  pas  ,  ô  tragédien 
fameux,  si  Greene  qui  a  dit  avec  toi  :  Un' y  a  pas  de  Dieu! 
rend  maintenant  hommage  à  sa  grandeur  :  parce  que  j'ai 
voulu  pénétrer  sa  puissance,  sa  main  s'est  appesantie  sur 
moi...  As- tu  donc  étudié  à  l'école  de  Machiavel?  O  triste 
folie  !  Fais  comme  moi,  ne  te  laisse  pas  tomber  dans  l'extré- 
mité. Car  tu  ne  sais  pas  comment  tu  seras  traité  à  la  un...  » 
Puis  il  engageait  Thomas  Lodge  à  renoncer  à  la  comédie 
satirique  qui  lui  faisait  tant  d'ennemis.  Puis  il  suppliait 
son  vieux  condisciple  George  Peele  de  laisser  là  «  son  triste 
métier.  »  Enfin,  il  s'écriait  :  «  Vous  êtes  tous  des  âmes  viles 
si  ma  misère  ne  vous  sert  pas  d'avertissement.  Car  il  n'est 
aucun  de  vous  à  qui  ces  drôles-là  ne  se  soient  cramponnés 
comme  à  moi  ;  j'entends  ces  marionnettes  qui  parlent  par 
notre  bouche,  ces  bouffons  qui  s'affublent  de  nos  couleurs. 
S'il  n'est  pas  étrange  qu'ils  m'aient  abandonné,  moi  à  qui  ils 
étaient  tous  obligés,  n'est-il  pas  vraisemblable  qu'ils  vous 
abandonneront,  vous  à  qui  ils  le  sont  tous?  Ah  !  ne  vous  fiez 
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pas  à  eux  ;  car  il  y  a  un  corbeau  paré  de  nos  plumes,  un  par- 
venu qui,  avec  un  cœur  de  tigre  caché  sous  la  peau  d'un  comé- 
dien, se  croit  aussi  capable  d'enfler  un  vers  blanc  que  le  meil- 
leur d'entre  vous,  et  qui,  en  sa  qualité  de  parfait  Johannes 
factotum,  s'imagine  être  le  seul  Shake-scene  du  pays.  Ne 
vous  fiez  donc  pas,  je  vous  en  conjure,  à  ces  faibles  sou- 
tiens; ces  gens-là  changent  d'idée  comme  de  costume. 
Allons!  ma  main  est  fatiguée,  et  il  faut  que  je  m'arrête  là 
où  je  voudrais  commencer.  »  Greene  avait  la  main  bien 
lasse  en  effet.  Il  laissa  tomber  la  plume  pour  toujours.  Son 
dernier  soupir  avait  été  un  cri  de  haine  contre  l'auteur 
à'Hamlet.  Il  mourut  le  2  septembre  1592.  Ses  hôtes,  à  qui 
il  devait  dix  livres,  le  firent  enterrer  à  leurs  frais  dans  le 
cimetière  de  Bedlam,  après  avoir  déposé  sur  son  cercueil 
une  couronne  de  laurier. 

Cependant  les  pages  laissées  par  le  défunt  furent  portées 
chez  un  libraire,  un  certain  Henry  Chettle,  qui  se  chargea 
de  les  faire  imprimer.  Le  manuscrit  était  à  peine  lisible. 
Chettle  le  recopia  fidèlement,  en  se  bornant  à  retrancher  de 
l'adresse  préliminaire  quelques  mots  qui  lui  parurent  un 
peu  trop  vifs.  Du  reste  le  livre  fut  publié,  tel  que  l'avait  écrit 
l'auteur,  sous  ce  titre  :  Groatsvorth of  ivitbought  with  a  mil- 
lion of  repentance,  lequel  peut  se  traduire  par  ces  mots  : 
une  obole  de  raison  achetée  avec  un  million  de  repentir. 
Grand  fut  le  scandale  à  cette  apparition.  Tout  d'abord 
Marlowe  dénonça  comme  une  perfide  calomnie  le  repro- 
che d'athéisme  que  lui  adressait  Greene ,  —  formidable 
accusation  qui,  dans  ces  temps  de  fanatisme  religieux, 
pouvait  le  faire  condamner  au  bûcher.  Trois  ans  aupa- 
ravant, en  février  1589,  un  maître  ès-arts  de  l'université 
de  Cambridge,  Francis  Kett,  avait  été  brûlé  vif  à  Nor- 
wich  pour  avoir  douté  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Mar- 
lowe n'était  donc  que  trop  fondé  à  se  plaindre  de  cette  ter- 
rible diffamation.  De  son  côté,  Shakespeare  se  sentit  atteint 
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dans  sa  dignité  personnelle  par  l'allusion  haineuse  de 
Greene.  L'équivoque  sur  son  nom  (shake-scene,  agite-scène; 
Shakespeare,  agite-lance)  ne  permettait  pas  de  doute.  Le 
jeune  poëte,  récemment  apparu,  était  clairement  désigné 
comme  un  parvenu,  comme  un  plagiaire,  comme  un 
fourbe!  C'était  bien  lui,  Shakespeare,  qu'on  accusait  de  se 
parer  des  plumes  d'autrui!  C'était  bien  lui,  Shakespeare, 
qu'on  accusait  de  cacher  un  cœur  de  tigre  sous  la  peau  d'un 
comédien!  Des  insultes  grossières,  si  directes,  exigeaient 
une  réparation.  Ne  pouvant  s'en  prendre  à  l'auteur  mort, 
l'offensé  s'en  prit  à  l'éditeur  vivant  et  demanda  à  Chettle 
une  rétractation.  Chettle,  qui  semble  avoir  été  de  bonne 
foi  dans  toute  cette  affaire,  accueillit  la  double  réclamation 
de  Marlowe  et  de  Shakespeare,  et,  à  la  suite  d'une  enquête, 
publia  la  note  suivante,  dans  une  adresse  aux  lecteurs,  eu 
tête  d'un  ouvrage  qui  était  déjà  sous  presse  et  qui  parut 
avant  la  fin  de  l'année  1592. 

«  Il  y  a  trois  mois  est  mort  maître  Robert  Greene,  laissant 
beaucoup  de  papiers  aux  mains  des  libraires  ;  entre  autres 
son  Groatsworth  ofwit,  contenant  une  lettre  écrite  à  divers 
auteurs  dramatiques.  Deux  d'entre  eux  en  ont  pris  offense; 
et,  comme  ils  ne  peuvent  se  venger  sur  les  morts,  ils  for- 
gent dans  leur  imagination  un  auteur  vivant;  et,  après  avoir 
erré  de  conjecture  en  conjecture,  c'est  sur  moi  qu'ils  se  ra- 
battent. Chacun  sait  que,  depuis  que  je  m'occupe  de  librai- 
rie, j'ai  toujours  empêché  les  discussions  amères  entre  écri- 
vains, et  je  puis  prouver  que  telle  a  été  ma  règle  de  conduite 
en  cette  occasion.  Je  ne  connais  aucun  des  deux  écrivains 
offensés.  L'un  (Marlowe),  je  ne  me  soucie  pas  de  le  connaî- 
tre; l'autre  (Shakespeare),  je  ne  l'ai  pas  ménagé  au  moment 
de  la  publication,  comme  j'ai  désiré  depuis  lavoir  fait. 
Comme  il  m'est  arrivé  souvent  de  modérer  la  chaleur  des 
écrivains  vivants,  j'aurais  pu  user  de  ma  propre  discrétion, 
spécialement  dans  le  cas  présent,  puisque  l'auteur  du  livre 
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est  mort.  Je  ne  l'ai  pas  fait  ;  j'en  suis  fâché  comme  si  la 
faute  première  était  ma  faute.  Car,  je  l'ai  vu  par  moi-même, 
celui  dont  il  s'agit  est  non  moins  civil  en  ses  procédés 
qu'excellent  dans  l'état  qu'il  professe.  En  outre,  plusieurs 
personnes  respectables  ont  témoigné  de  la  loyauté  de  sa 
conduite  qui  prouve  son  honnêteté,  et  de  la  grâce  aimable 
qui  embellit  son  talent  d'écrivain.  Quant  au  premier,  je  res- 
pecte son  savoir;  aussi,  quand  j'ai  lu  le  livre  de  Greene, 
j'en  ai  retranché  tout  ce  qu'en  conscience  j'ai  cru  écrit  par 
esprit  de  rancune  ou  du  moins  tout  ce  qui,  même  vrai,  était 
impossible  à  publier;  et  je  ne  voudrais  pas  le  traiter  main- 
tenant plus  sévèrement  qu'il  ne  le  mérite.  Je  n'ai  travaillé 
à  ce  livre  que  comme  copiste.  Le  manuscrit  était  peu  lisi- 
ble, l'écriture  de  Greene  n'étant  pas  toujours  des  meilleu- 
res. Je  l'ai  recopié,  en  suivant  l'original  autant  que  possible. 
Je  me  suis  borné  à  retrancher  quelques  mots  de  Tépître 
préliminaire;  mais  je  n'ai  rien  ajouté  au  livre.  Je  proteste 
qu'il  est  tout  entier  de  Greene,  et  non  de  moi,  ni  de  maître 
Nashe,  comme  on  l'a  affirmé  à  tort  '.   » 

On  le  voit,  si  l'éditeur  refuse  satisfaction  à  Marlowe,  en 
revanche,  il  fait  à  Shakespeare  réparation  complète.  Rien 
de  plus  net  que  cette  apologie.  C'est  avec  une  sorte  de  re- 
mords que  Chettle  s'excuse  d'avoir  publié  une  attaque  contre 
l'auteur  d'Hamlet.  Les  renseignements  pris  par  lui  ont  en- 
tièrement justifié  Shakespeare  à  ses  yeux.  Chettle  a  consulté 
des  personnes  respectables,  et,  après  cette  instruction,  il 
est  absolument  converti.  Il  reconnaît  hautement  la  fausseté 
des  insinuations  émises  par  Greene  :  non,  Shakespeare 
n'est  pas  capable  d'un  acte  d'improbité;  non,  Shakespeare 
n'est  pas  un  plagiaire!  Et  Chettle  confus  s'incline  devant 
celui  que  Greene  a  diffamé;  et  il  salue  cette  haute  loyauté 
qui  a  été  un  instant  méconnue.  Ses  excuses  se  terminent 
par  un  hommage. 

1  Chettle's  kind-hart  dream. 
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Cependant,  vous  le  savez,  de  la  calomnie  il  reste  toujours 
quelque  chose.  Une  diffamation,  si  bien  réfutée  qu'elle 
soit,  laisse  trop  souvent  on  ne  sait  quelle  trace  après  elle. 
En  dépit  de  la  rétractation  de  Chettle,  l'insulte  de  Greene  a 
laissé  planer  sur  la  mémoire  de  Shakespeare  un  doute  que 
la  postérité  a  désiré  éclaircir.  Afin  de  satisfaire  cette  curio- 
sité, la  critique  a  recommencé  l'enquête  qui  s'était  terminée 
en  1592  par  l'éclatante  justification  de  notre  poète.  Les 
commentateurs  ont  lu  et  relu  les  lignes  écrites  par  Greene, 
et  ont  fini  par  découvrir,  détail  singulier,  que  ces  mots  : 
cœur  de  tigre  caché  sous  la  peau  d'un  comédien,  Tyger's 
heart  wrapt  in  a  player' s  hyde,  étaient  la  reproduction 
presque  textuelle  de  ce  vers  qui  se  trouve  à  la  fin  de  la 
scène  IV  de  la  troisième  partie  de  Henry  VI  : 

0  tiger's  heart,  wrapp'd  in  a  woman's  hide  ! 

0  cœur  de  tigre  caché  sous  la  peau  d'une  femme! 

Or,  quel  motif  pouvait  avoir  induit  Robert  Greene  à  ap- 
pliquer à  Shakespeare  ce  vers  de  Henry  VI?  Était-ce  donc 
spécialement  à  l'occasion  de  Henry  VI  que  Shakespeare 
s'était  attiré  la  rancune  de  Greene?  Etait-ce  donc  à  propos 
de  Henry  VI  que  Greene  croyait  pouvoir  se  plaindre  d'un 
plagiat?  Essayons  de  pénétrer  ce  mystère. 


Avant  que  Shakespeare  parût,  il  existait  dans  le  vieux  ré- 
pertoire anglais  une  série  d'ouvrages  dramatiques,  dont  le 
sujet  était  emprunté  aux  chroniques  de  l'Angleterre.  Le 
théâtre  naissant,  taxé  par  les  puritains  d'immoralité  et  d'im- 
posture, avait  riposté  à  ces  attaques  en  développant  sur  la 
scène  les  annales  nationales.  La  réplique  était  victorieuse. 
On  accusait  le  théâtre  de  ne  vivre  que  de  fictions  menson- 
gères; le  théâtre  répondait  en  exposant  devant  tous  les 
archives  même  de  la  vérité.  «  La  plupart  de  nos  pièces, 
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écrivait  Thomas  Nashe  en  1592,  sont  extraites  de  nos 
chroniques;  et  dans  ces  pièces  les  exploits  de  nos  pères,  en- 
sevelis depuis  longtemps  dans  le  bronze  rouillé  et  dans  les 
livres  vermoulus,  sont  ressuscites,  et  eux-mêmes  évoqués 
du  tombeau  de  l'oubli  et  appelés  à  défendre  devant  tous 
leur  antique  honneur.  Là  toutes  les  supercheries,  toutes  les 
fourberies,  dorées  de  sainteté  extérieure,  tous  les  vers  ron- 
geurs qui  vivent  de  la  rouille  de  la  paix,  sont  disséqués 
dans  le  vif.  On  y  montre  le  mauvais  succès  de  la  trahison, 
la  chute  des  ambitieux  hâtifs,  la  fin  misérable  des  usurpa- 
teurs, la  misère  des  dissensions  civiles  et  avec  quelle  ri- 
gueur Dieu  punit  toujours  le  meurtre.  »  Certes  c'était  une 
idée  grandement  civilisatrice  que  celle-là  :  évoquer  sur  la 
scène  le  passé  de  la  patrie,  y  ressusciter  ses  grands  hommes, 
y  faire  revivre  ses  gloires  et  ses  douleurs,  transformer  la 
plateforme  théâtrale  en  une  chaire  d'enseignement  popu- 
laire, apprendre  aux  ignorants  même  les  faits  et  gestes  des  gé- 
nérations évanouies,  et  intéresser  la  foule  à  la  vie  du  peuple 
en  lui  montrant  la  morale  à  travers  l'histoire.  Dès  1580,  le 
groupe  littéraire  au  milieu  duquel  avait  germé  cette  idée 
s'était  mis  vaillamment  à  l'œuvre.  On  s'était  partagé  la  be- 
sogne. Et  ainsi  avaient  été  successivement  produits  sur  la 
scène  le  Roi  Jean,  par  un  anonyme,  Edouard  I,  par  George 
Peele,  Edouard  II,  par  Christophe  Marlowe,  Edouard  III, 
par  un  anonyme,  la  Vie  et  la  mort  de  Jacques  Straw  (épi- 
sode du  règne  de  Richard  II),  par  un  anonyme,  les  Fa- 
meuses victoires  de  Henry  F,  par  un  anonyme,  l'histoire 
du  règne  de  Henry  VI  (en  trois  parties),  par  des  anonymes, 
la  tragédie  de  Richard  III,  par  un  anonyme.  On  le  voit, 
toutes  ces  pièces  réunies  exposaient  assez  complètement 
l'ensemble  des  faits  accomplis  en  Angleterre,  du  xine  au 
xve  siècle.  Mais,  à  part  YÉdouard  H  de  Marlowe,  elles 
étaient  d'une  telle  faiblesse  que  leur  succès  ne  pou- 
vait durer.  Pour  qu'une  si  grande  idée  fut  exécutée,  il  fallait 
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un  grand  homme  :  Shakespeare  apparut.  Shakespeare  était 
destiné  à  construire  le  monument  national  vaguement 
ébauché  par  ses  devanciers. 

La  troupe  du  lord  chambellan,  qui  comptait  parmi  ses 
membres  le  nouveau  venu  de  Stratford-sur-Avon,  le  char- 
gea de  refaire  pour  les  théâtres  de  Blackfriars  et  du  Globe 
la  plupart  des  pièces  historiques  qui  jusque-là  avaient  oc- 
cupé la  scène  anglaise.  Le  jeune  poëte  daigna  accepter 
cette  mission.  Du  Roi  Jean  anonyme,  publié  en  1591,  il  fît  le 
Roi  Jean  que  nous  connaissons.  Il  développa  les  Fameuses 
victoires  de  Henry  V,  représentées  avant  1588,  en  trois  dra- 
mes-chroniques, la  première  partie  de  Henry  IV,  la  deuxième 
partie  de  Henry  IV,  Henry  V;  à  l'obscur  et  informe  Ri- 
chard III,  publié  par  Thomas  Creede,  en  1591,  il  substitua 
son  illustre  Richard  III.  11  remania  légèrement  la  pièce  his- 
torique du  roi  Henry  VI,  mentionnée  par  Nashe  dès  1591, 
et  cette  pièce  devint,  dans  l'in-folio  de  1623,  la  première 
partie  de  Henry  VI.  Enfin  il  retoucha,   à  deux    reprises 
successives,  le  drame  en  deux  parties  qui  avait  pour  sujet 
principal  la  guerre  des  deux  Roses,  et  ce  drame,  ainsi  trans- 
formé, fit,  dans  l'in-folio  de  1623,  la  seconde  et  la  troisième 
partie  de  Henry  VI. 

De  qui  était  ce  drame  en  deux  parties,  révisé  par  Shakes- 
peare? Ici  les  opinions  varient,  et  la  critiqua  se  divise.  Sui- 
vant la  conjecture  de  Malone,  appuyée  par  M.  Hallam,  il  de- 
vait être  deMarlowe;  sMon  M.  Collier,  il  devait  être  de 
Greene.  Cette  dernière  hypothèse  me  semble  de  beaucoup 
la  plus  plausible.  Dans  ce  "qui  nous  est  parvenu  du  drame 
primitif,  il  m'est  impossible  de  reconnaître  le  style  grandi- 
loque  et  outré  qui  caractérise  le  talent  de  Marlowe;  j'y  re- 
trouve, en  revanche,  cette  platitude  pédantesque,  cette 
poésie  prosaïquement  érudite,  qui  distingue  la  manière  de 
Greene.  A  l'appui  de  cette  opinion,  M.  Collier  signale  un 
détail  digne  d'être  noté.  Dans  le  texte  primitif,  tel  que  nous 
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l'a  transmis  partiellement  l'édition  de  4595,  il  est  question 
d'un  certain  Abradas,  pirate  macédonien.  Dans  le  texte  ré- 
visé, publié  en  i623,  cet  Abradas  est  remplacé  décidément 
par  Bargulus,  le  puissant  pirate  illyrien.  Or,  cet  Abradas, 
ainsi  mis  de  côté  par  la  révision,  était  un  être  imaginaire 
que  Greene  avait  fait  intervenir  pour  la  première  fois  dans 
un  de  ses  ouvrages,  la  Toile  de  Pénélope.  Si  Greene,  comme 
je  le  crois  avec  M.  Collier,  était  l'auteur  du  Henry  VI 
primitif,  il  était  tout  simple  qu'il  rappelât  dans  cette  œu- 
vre un  personnage  de  sa  création  ;  et  peut-être  la  substi- 
tution de  Bargulus  à  Abradas,  faite  si  cavalièrement  par 
Shakespeare,  n'a-t-elle  pas  été  un  des  moindres  griefs  con- 
çus par  Greene  contre  son  illustre  correcteur.  Blessé  dans  son 
amour-propre  d'auteur  par  cette  révision  outrecuidante, 
Greene  devait  être  tenté  de  riposter  par  quelque  violente 
invective.  Au  surplus,  n'était-ce  pas  chose  amère  pour  ce 
vétéran  du  théâtre  anglais  de  voir  ses  brouillons  mis  au  net 
par  un  novice?  Et,  pour  peu  que  le  drame  ainsi  corrigé  eût 
réussi,  ne  devait-il  pas  se  croire  fondé  à  revendiquer  pour 
lui  le  succès  obtenu,  et  à  dénoncer  comme  un  indigne  pla- 
giaire cet  intrus  qui,  en  refaisant  son  œuvre,  l'avait  frustré 
de  sa  gloire?  La  rancune  de  l'offensé,  aigrie  par  le  délaisse- 
ment et  par  la  détresse,  ne  devait  reculer  devant  aucune 
exagération  de  langage.  De  là  les  injures  qui  font  explosion 
dans  le  Groatsworth  of  wit.  A  ce  pauvre  folliculaire  aban- 
donné, oublié,  disgracié,  expirant  sur  un  grabat  dans 
une  misérable  échoppe,  le  jeune  réformateur,  à  l'aurore  de 
la  renommée  et  du  triomphe,  fait  l'effet  d'un  monstre. 
Shakespeare,  pour  lui,  n'est  plus  un  homme,  c'est  une  bête 
féroce  ;  et,  pour  rendre  le  trait  plus  acéré,  Greene  tire  de 
l'œuvre  même,  retouchée  par  Shakespeare,  l'imprécation 
vengeresse  dont  il  poursuit  Shakespeare  :  «  Cœur  de  tigre 
caché  sous  la  peau  d'un  comédien  !   » 

Pourtant  les  coups    de   plume  donnés  à  Greene   par 
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Shakespeare  n'étaient  nullement  des  coups  de  griffe.  Si 
"William  avait  revu  et  corrigé  le  manuscrit  d'une  pièce  ap- 
partenant au  répertoire  de  son  théâtre,  c'était  un  fait  tout 
simple  dont  nul  ne  pouvait  alors  se  scandaliser.  La  révision 
par  un  écrivain  de  l'ouvrage  d'un  autre  écrivain  était  un 
acte  parfaitement  normal  à  une  époque  où  les  principes  les 
plus  élémentaires  de  la  propriété  littéraire  n'étaient  pas 
même  soupçonnés.  Au  temps  d'Elisabeth,  l'acquisition  du 
manuscrit  donnait  tous  les  droits  sur  l'ouvrage  même.  Un 
théâtre,  une  fois  en  possession  d'une  œuvre  dramatique, 
pouvait  la  traiter  comme  sa  chose  ;  il  pouvait  en  user  et  en 
abuser;  il  pouvait  la  modifier  selon  ses  convenances,  la 
tronquer,  l'allonger,  l'abréger,  la  mutiler,  la  détruire  même. 
J'ai  cité,  dans  le  précédent  volume,  maints  exemples  qui  le 
prouvent.  Sous  ce  lamentable  régime,  une  des  productions 
les  plus  remarquables  de  la  scène  anglaise,  le  Faust  de 
Marlowe  fut  soumis  aux  plus  tristes  dégradations  ;  avant  la 
fin  du  seizième  siècle,  ce  n'était  plus  qu'une  pièce  à  tiroirs 
où  chaque  clown  plaçait  sa  plaisanterie,  où  chaque  drama- 
turge introduisait  son  incident,  où  chaque  metteur  en  scène 
fourrait  son  intermède,  farce,  parade  ou  pantomime.  Si  de 
tels  attentats  étaient  licites,  s'il  était  permis  à  d'infimes 
faiseurs  de  ruiner  au  gré  de  leur  niaiserie  une  œuvre  esti- 
mable entre  toutes,  certes  Shakespeare  était  bien  autorisé  à 
user  d'une  liberté,  alors  universellement  admise,  pour  res- 
taurer une  composition  subalterne.  S'il  encourait  un  repro- 
che en  entreprenant  cette  tâche,  c'était  bien  plutôt  par  un 
excès  d'humilité  que  par  un  excès  d'arrogance.  La  gloire  à 
venir  du  poète  n'avait  certes  rien  à  gagner  à  un  concours 
diminuant.  Shakespeare  dut  retoucher  la  pièce  dont  la  révi- 
sion lui  était  commandée,  mais  évidemment  avec  une  cer- 
taine répugnance.  L'homme  qui  avait  conçu  Hamlet  et 
Ruméo,  et  qui  déjà  rêvait  Othello,  le  Roi  Lear  et  Macbeth, 
ne  pouvait  pas  sans  ennui  se  détourner  d'un  tel  idéal  pour 
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occuper  sa  pensée  à  rendre  viable  l'opuscule  mort-né  d'un  de 
ses  devanciers.  Aussi,  quand  la  besogne  fut  terminée,  quand 
le  moment  fut  venu  de  livrer  à  l'impression  le  manuscrit 
corrigé,  Shakespeare  refusa  d'avouer  ouvertement  ce  travail. 
Chose  digne  de  remarque!  Shakespeare,  qui  devait  laisser 
son  nom  en  tête  de  toutes  ses  pièces  historiques,  publiées 
de  son  vivant,  Richard  II,  la  première  partie  de  Henry  IV, 
la  seconde  partie  de  Henry  IV,  Henry  V,  Richard  III,  ne 
voulut  pas  signer  ce  Henry  VI  qu'il  avait  pourtant  retouché. 
Le  drame  était  divisé  en  deux  parties  ;  les  deux  parties 
furent  publiées  sans  nom  d'auteur  par  le  libraire  Thomas 
Millington  qui  les  mit  successivement  en  vente,  la  première 
en  1594,  sous  ce  titre  :  «  La  première  partie  de  la  lutte 
entre  les  deux  fameuses  maisons  d' York  et  de  Lancastre, 
avec  la  mort  du  bon  duc  Homphroy,  et  le  bannissement  et  la 
mort  du  duc  de  Suffolk,  et  la  fin  tragique  du  fier  cardinal 
de  Winchester;  avec  la  notable  rébellion  de  Jack  Cade,  et 
la  première  prétention  du  duc  d'York  à  la  combine;  » 
la  seconde,  en  1595,  sous  ce  titre  :  «  La  vraie  tragédie  de 
Richard,  duc  d'York,  et  la  mort  du  bon  roi  Henry  sixième, 
avec  toute  la  lutte  entre  les  deux  maisons  d'York  et  de 
Lancastre.  » 

En  1600,  nouvelle  édition.  Les  deux  parties  sont  réim- 
primées par  le  même  éditeur,  toujours  anonymes.  Shakes- 
peare persiste  dans  sa  résolution  de  ne  pas  signer  l'œuvre 
retouchée  par  lui.  En  1602,  le  libraire  Thomas  Millington 
transfère  à  son  confrère  Thomas  Pavier  le  droit  de  publier 
le  drame.  Voici  l'extrait  du  registre  du  Stationers  Hall  qui 
constate  la  cession  : 

19  avril  1602. 

Tho.  Pavier.  Par  transfert  de  Thomas  Millington,  salvo 
jure  cujuscumq.  La  première  et  la  deuxième  partie  de 
Henry  VI,  deux  volumes. 
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Vous  le  voyez,  sur  le  registre  officiel  même,  la  pièce  est 
toujours  anonyme.  Shakespeare  n'est  pas  mentionné.  Ce- 
pendant le  temps  s'écoule  :  nous  sommes  en  1619,  trois  ans 
après  la  mort  de  notre  poëte.  Alors  le  susdit  Thomas  Pavier 
risque  une  réimpression,  il  publie  les  deux  parties  du  drame 
en  un  seul  volume  in-quarto  auquel  il  donne  le  titre  étrange 
que  voici  :  «  Toute  la  lutte  entre  les  deux  fameuses  maisons 
de  Lancastre  et  d'York,  avec  la  fin  tragique  du  bon  duc 
Homphroy,  de  Richard  duc  cT  York  et  du  roi  Henry  sixième. 
Divisé  en  deux  parties.  Nouvellement  corrigé  et  augmenté. 
Écrit  par  William  Shakespeare,  gent.  Imprimé  à  Londres 
pour  T.  P. 

C'est  ainsi  que  l'impudent  libraire  exploitait  la  renommée 
du  poëte  sur  le  tombeau  même  du  poëte.  Caché  derrière 
les  initiales  T.  P.,  Thomas  Pavier  trahissait  frauduleuse- 
ment l'incognito  que  Shakespeare  avait  gardé  toute  sa 
vie.  Il  aggravait  par  une  double  imposture  cette  indiscré- 
tion :  il  donnait  comme  nouvellement  corrigé  et  augmenté 
l'ouvrage  réimprimé  purement  et  simplement  d'après  l'édi- 
tion de  1595,  et  il  faisait  entendre  que  cet  ouvrage  était 
tout  entier  écrit  par  Shakespeare  !  —  Cette  triste  spéculation 
réussit-elle?  nous  l'ignorons.  Toujours  est-il  que  l'annonce 
mensongère  imaginée  par  Pavier  ne  pouvait  manquer  de 
piquer  vivement  la  curiosité.  On  savait,  en  effet,  dans  le 
monde  des  lettres,  que  Shakespeare  avait  fait  jadis  des  addi- 
tions considérables  au  drame  historique  publié  en  1595  ; 
mais,  le  manuscrit  ayant  été  scrupuleusement  gardé  dans  les 
archives  du  théâtre  du  Globe,  ces  additions  étaient  restées 
inédites  ;  et  le  public  trompé  par  Pavier  dut  attendre,  pour 
les  lire,  la  publication  du  grand  in-folio  de  1623. 

Enfin  la  curiosité  générale  put  être  satisfaite.  Imprimé 
sous  la  surveillance  des  deux  comédiens  Héminge  et  Con- 
dell,  le  drame  reparut  en  1623,  tel  que  l'avait  laissé  la 
seconde  relouche  de  Shakespeare,  formant  la  deuxième  et 
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la  ti  oisième  partie  de  Henry  VI.  Héminge  et  Condell  rem- 
plirent-ils les  intentions  de  leur  illustre  camarade  en  insé- 
rant parmi  ses  œuvres  authentiques  un  ouvrage  qu'il  n'avait 
fait  que  réviser?  Shakespeare  les  avait-il  autorisés,  par 
quelque  instruction  spéciale,  à  attacher  définitivement  son 
nom  à  un  travail  si  longtemps  désavoué  par  lui?  Je  ne  l'af- 
firmerais pas.  Je  suis  bien  plutôt  porté  à  croire  que  les  deux 
comédiens  prirent  sur  eux  la  responsabilité  de  cette  publi- 
cation. Des  éditeurs  qui  n'ont  pas  hésité  à  attribuer  à 
Shakespeare  un  Titus  Andronicus  que  Shakespeare  avait  à 
peine  retouché,  devaient  certes  se  croire  fondés  à  introduire 
dans  son  théâtre  ce  Henry  VI  qu'il  avait  si  largement  rema- 
nié et  qui,  d'ailleurs, par  la  donnée  historique,  se  rattachait 
logiquement  à  Richard  III. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  postérité  n'a  pas  à  se  plaindre 
d'une  témérité  dont  elle  fait  son  bénéfice.  C'est  avec  la 
plus  attentive  curiosité  que  la  critique  moderne  a  étudié 
les  modifications  apportées  par  la  publication  de  1623  à 
l'édition  de  1595.  D'après  le  calcul  de  Malone,  le  texte 
de  l'in-folio  ne  conserve  du  texte  de  l'in-quarto  que  dix- 
sept  cent  soixante-onze  vers;  il  en  modifie  deux  mille 
trois  cent  soixante-treize  et  en  ajoute  dix-huit  cent  qua- 
tre-vingt-dix-neuf. On  voit  l'importance  de  cette  modifica- 
tion définitive.  Du  reste,  rien  de  plus  intéressant  que  de 
comparer  les  deux  textes;  car,  grâce  à  ce  rapprochement, 
on  pénètre  les  mystères  les  plus  intimes  du  génie  en  tra- 
vail. On  surprend  le  poète  à  sa  besogne.  On  l'aperçoit,  au 
fond  de  son  laboratoire,  accoudé  sur  une  table,  relisant 
pour  la  seconde  fois  ce  vieux  drame  et  le  rajeunissant, 
raturant  ici  un  mot,  là  un  hémistiche,  plus  loin  une  phrase, 
écourtant  cette  partie  du  dialogue,  allongeant  cette  autre, 
transposant  telle  scène,  et,  partout  où  passe  sa  plume,  com- 
blant une  lacune,  atténuant  une  laideur,  réparant  une  fai- 
blesse ,  créant  une  beauté. 

xin.  2 
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Suivons  un  moment  le  correcteur  à  travers  sa  tâche. 
Tenez.  Il  relit  la  scène  où  le  duc  de  Suffolk,  exilé  par 
Henry  VI,  se  sépare  de  la  reine.  Cet  adieu  du  favori  à  sa 
maîtresse,  dans  l'ouvrage  primitif,  n'est-il  pas  bien  bref  et 
bien  froid? 

SUFFOLK,  à  Marguerite. 

—  Ainsi  le  pauvre  Suffolk  est  dix  fois  banni  :  —  une  fois  par  le  roi  et 
neuf  fois  par  toi. 

{Texte  de  1595). 

Le  poète  veut  avec  raison  que  Suffolk  soit  plus  passionné, 
et  vite  il  lui  fait  ajouter  ces  paroles  : 

SUFFOLK,'  continuant. 

—  Peu  m'importerait  ce  pays  si  tu  n'y  étais  plus!  — Un  désert  se- 
rait assez  peuplé,  —  si  Suffolk  y  avait  ta  céleste  compagnie.  —  Car  là 
où  tu  es,  est  le  monde,  —  et  là  où  tu  n'es  pas,  est  la  désolation! 

{Texte  de  1623). 

Passons  à  une  autre  scène,  cette  célèbre  scène  où  le  car- 
dinal Beaufort,  complice  de  l'assassinat  du  duc  de  Glocester, 
agonise,  hanté  par  le  spectre  de  l'assassiné.  Le  roi  Henry, 
Salisbury  et  Warwick,  penchés  sur  le  chevet  du  moribond, 
recueillent  ses  derniers  murmures  : 

LE   CARDINAL. 

—  Quoi  !  n'est-i!  pas  mort  dans  son  lit?  —  Que  vouliez-vous  donc  que* 
je  fisse?  —  Puis-je  faire  vivre  les  gens  bon  gré  mal  gré?..  —  L'ami,  va 
me  chercher  le  poison  que  m'a  envoyé  l'apothicaire...  —  Oh!  voyez  le 
spectre  du  duc  Homphroy  qui  se  dresse  —  et  me  regarde  en  face  ! 
Voyez,  voyezl  Relissez  ses  cheveux!  — Tenez,  le  voilà  reparti...  Oh! 
oh!  oh! 

[texte  de  1595). 

Certes  il  y  a  de  la  terreur  dans  ce  monologue  abrupt  et 
incohérent.  Mais  quelle  grandeur  sinistre  lui  ajoute  la  re- 
touche que  voici  ! 

LE   CARDINAL. 

—  Faites-moi  mon  procès  quand  vous  voudrez.  —  N'est-ii  pas  mort 
dans  son  lit?  Où  devait-il  mourir?  —  Puis-je  faire  vivre  les  gens  bon 
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gré  mal  gré?...  —  Oh!  ne  me  torturez  pas,  j'avouerai.  —  Encore  vi- 
vant! Alors  montrez-moi  où  il  est.  —  Je  donnerai  mille  livres  pour  le 
voir. —  Il  n'a  pas  d*yeux...  La  poussière  l'a  aveuglé. —  Relissez  ses  che- 
veux. Voyez!  voyez!  ils  se  dressent  —  comme  des  gluaux  tendus  pour 
attraper  mon  âme  au  vol  !...  —  Donnez-moi  à  boire  et  dites  à  l'apothi- 
caire —  d'apporter  le  poison  violent  que  j'ai  acheté  de  lui. 

{Texte  de  1623). 
Tout  Shakespeare  est  dans  ce  trait  nouveau  et  surprenant  : 
Relissez  ses  cheveux  !  voyez  !  voyez  !  ils  se  dressent  comme 
des  gluaux  tendus  pour  attraper  mon  âme  au  vol!  —  Ob- 
servons encore.  Aussi  bien  le  poëte  arrive  à  la  fin  de  sa 
tâche  :  il  relit  une  des  dernières  scènes,  celle  où  Warwick, 
frappé  à  mort,  se  traîne  sur  le  champ  de  bataille  de  Barnet. 
Un  des  compagnons  d'armes  du  Faiseur  de  rois  l'adjure 
de  fuir  et  lui  promet  de  nouveaux  succès,  s'il  consent  à  se 
retirer. 

WARWICK. 

—  Alors  même  je  ne  fuirais  pas,  pas  plus  qu'en  ce  moment. —  Mais 
Hercule  lui-même  doit  succomber  sous  le  nombre.  —  Les  coups  nom- 
breux que  j'ai  reçus  et  les  coups  plus  nombreux  que  j'ai  rendus  —  ont 
enlevé  leur  énergie  à  mes  membres  robustes  ;  —  et,  en  dépit  de  mes  dé- 
pits, je  dois  céder  à  la  mort. 

(Texte  de  1595.) 

Rien  de  moins  pathétique  et  de  plus  faux  que  cette  ré- 
ponse de  l'homme  de  guerre  féodal  se  comparant,  au 
moment  d'expirer,  à  un  demi-dieu  de  l'antiquité.  Ici  le  mau- 
vais est  irrémédiable;  il  n'y  a  pas  lieu  à  correction,  mais  à 
suppression.  Aussi  Shakespeare  n'hésite  pas;  il  rature  d'un 
trait  de  plume  la  phrase  malencontreuse  ;  et,  au  lieu  de  ces 
paroles  pédantesques,  il  fait  proférer  à  Warwick  un  cri  du 
cœur.  Ce  n'est  plus  à  Hercule  que  songe  le  mourant,  c'est 
à  son  bien-aimé  frère  tombé,  comme  lui,  sur  le  champ  de 
bataille.  Warwick  ignore  que  Montague  a  succombé,  et  il 
lui  adresse  ce  touchant  appel  : 

WARWICK. 

—  Alors  même  je  ne  fuirais  pas...  Ah!  Montague!  —  Situ  es  là,  frère 
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bien-aimé,  prends  ma  main,  —  et  sous  tes  lèvres  retiens  un  moment 
mon  âme!...  — Tu  ne  m'aimes  pas;  car,  si  tu  m'aimais,  frère,  —  tes 
larmes  auraient  déjà  lavé  les  caillots  de  sang  —  qui  collent  mes  lèvres 
et  m'empêchent  de  parler!...  —  Viens  vite,  Montague,  ou  je  suis  mort. 

{Texte  de  1623). 

Nous  pourrions  prolonger  la  comparaison  ;  mais  les 
extraits  qui  viennent  d'être  rapprochés  suffiront  à  édifier 
le  lecteur  sur  la  valeur  du  travail  de  rénovation  accompli  par 
Shakespeare.  Pourtant,  si  efficace  qu'ait  été  ce  travail,  il  n'a 
pu  élever  Henry  VI  à  la  hauteur  des  œuvres  entièrement 
composées  par  le  maître.  Bien  des  fautes,  bien  des  faiblesses, 
bien  des  négligences  ont  échappé  à  une  révision  malheu- 
reusement incomplète.  L'ouvrage,  n'ayant  été  que  partiel- 
lement remanié,  nous  choque  par  de  fatales  disparates  de 
style.  Les  belles  scènes  que  le  maître  a  refaites  contrastent 
péniblement  avec  les  scènes  médiocres  qu'il  a  laissées  sub- 
sister. Ses  retouches  font  ressortir,  par  leur  éclat  même,  la 
pauvreté  du  tableau  primitif.  11  y  a  d'ailleurs  dans  Henry  VI 
un  défaut  incorrigible:  c'estle  défaut  même  du  plan.  Henry  VI 
n'est  pas  un  drame  ;  c'est  une  série  d'épisodes  dramatiques, 
commençant  arbitrairement,  finissant  arbitrairement.  Vous 
ne  retrouvez  plus  ici,  comme  dans  la  savante  composition 
de  Henry  IV,  deux  actions  parallèles,  l'une  comique,  l'autre 
tragique,  qui  s'équilibrent,  se  commentent,  se  reflètent, 
s'éclairent  et  se  fondent  enfin  dans  cette  unité  suprême, 
l'unité  d'impression.  A  bien  compter,  il  y  a,  dans  la  deuxième 
et  dans  la  troisième  partie  de  Henry  VI,  au  moins  quatre 
actions  distinctes  qui  commencent  et  s'achèvent  tour  à  tour 
sur  la  scène  sans  se  tenir  autrement  que  par  le  lieu  de  suc- 
cession chronologique.  La  première  action  a  pour  dénoû- 
ment  la  triple  mort  du  duc  de  Glocester,  du  cardinal  de  Win- 
chester et  du  duc  de  Sufïolk;  la  seconde,  vraie  tragi-comédie, 
a  pour  conclusion  la  chute  de  Jack  Cade  ;  la  troisième  a 
pour  catastrophe  la  mort  du  duc  d'York  :  la  quatrième  a 
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pour  terminaison  la  mort  de  Warwick  et  le  double  meurtre 
du  prince  de  Galles  et  de  Henry  VI.  Mais  quel  rapport  es- 
sentiel ya-t-il  entre  tous  ces  épisodes  successifs?  Où  en  est 
la  nécessité  intrinsèque?  Quelle  est  l'impression  unique  qui 
s'en  dégage?  Je  vois  bien  une  série  d'incidents  rapides, 
souvent  émouvants,  amusants,  pathétiques,  mais  quelie  en 
est  l'idée  suprême?  Je  vois  bien  la  variété,  mais  où  est 
l'unité?  Les  scènes  qui  se  déroulent  ici  devant  moi  m'ap- 
paraissent  comme  des  chapitres  détachés  capricieusement 
d'un  livre  historique.  L'intérêt  qu'elles  offrent  est  l'intérêt 
même  de  la  chronique  ;  sauf  dans  la  création  du  rôle  de 
Richard  de  Glocester,  l'imagination  du  poëte  n'a  ajouté  que 
peu  de  chose  au  récit  des  annalistes.  Ce  drame  n'est  guère 
que  l'histoire  mise  en  dialogue;  et,  pour  connaître  l'un,  il 
suffit  presque  de  relire  l'autre. 


Henry  de  Lancastre,  couronné  roi  d'Angleterre  en 
l'an  1422,  descendait  de  Jean  de  Gand,  quatrième  fils 
d'Edouard  III.  Richard  d'York,  fils  du  comte  de  Cambridge, 
décapité  sous  Henry  V,  et  d'Anne  Mortimer,  descendait  du 
duc  de  Clarence,  troisième  fils  du  même  Edouard  III.  Cette 
distinction,  aujourd'hui  bien  oubliée,  entre  le  troisième  et 
le  quatrième  enfant  du  vainqueur  de  Crécy,  suffit  pour  bou- 
leverser toute  l'Angleterre  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle. 
Ceux  qui  tenaient  pour  Lancastre  mirent  une  rose  rouge  à 
leur  chapeau  ;  ceux  qui  tenaient  pour  York  y  mirent  une 
rose  blanche  ;  et  la  guerre  des  Deux  Roses  éclata. 

La  guerre  des  Deux  Roses  !  Ce  titre,  qui  fait  songer  à  la 
rivalité  gracieuse  de  deux  corolles  et  de  deux  parfums,  dési- 
gne la  plus  effroyable  crise  sociale  que  jamais  peuple  ait 
traversée;  il  résume  trente  années  de  désordres,  de  luttes, 
de  déchirements,  de  discordes,  de  désolation,  de  pillage, 
de  massacre,  d'extermination.  Si  ténébreux  sont  ces  temps 
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lugubres  que  l'historien  n'y  voit  plus  clair.  Hume  avoue 
que,  depuis  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands, 
il  n'existe  pas  d'époque  plus  obscure.  Le  narrateur  s'égare 
dans  ce  dédale  de  tueries.  Il  se  heurte  continuellement  à 
des  incidents  sombres  qu'aucune  logique  n'éclaire.  A  la 
vague  lueur  des  chroniques  douteuses,  il  finit  pourtant 
par  distinguer  seize  effrayants  chocs  d'hommes  :  (1455) 
première  bataille  de  Saint-Albans,  5,641  morts;  (1459) 
bataille  de  Bloarheath,  2,411  morts;  (1460)  bataille 
de  Northampton,  1,035  morts;  bataille  de  Wakefield, 
2,801  morts;  (1461)  bataille  de  Mortimer's  Cross,  3,800 
morts;  seconde  bataille  de  Saint-Albans,  2,303  morts; 
combat  de  Ferrybridge,  230  morts;  bataille  de  Towton, 
37,046  morts;  (1463)  combat  de  HedgeleyMoor,  108  morts; 
bataille  d'Hexham,  2,024  morts;  (1469)  bataille  de  Hedge- 
cote,  5,009  morts;  bataille  de  Stamford,  10,000  morts; 
(1471)  bataille  de  Barnet,  10,300  morts;  bataille  de  Tewkes- 
bury,  3,032  morts;  (1485)  bataille  de  Bosworth,  4,013 
morts.  —  A  la  seule  bataille  de  Towton,  il  y  a  plus  d'An- 
glais tués  que  dans  les  sept  batailles  modernes  de  Vimiera, 
de  Talavera,  d'Albuera,  de  Salamanca,  de  Vittoria  et  de 
Waterloo  réunies.  Durant  cette  guerre  trentenaire,  quatre- 
vingts  princes  du  sang  disparaissent;  dans  les  maisons 
presque  royales  de  Somerset  et  de  Warwick,  les  membres 
de  deux  générations  meurent  tous  de  mort  violente  ;  pres- 
que toutes  les  familles  seigneuriales,  perpétuées  depuis  la 
conquête,  s'éteignent;  la  vieille  aristocratie  féodale  est 
anéantie.  Cette  guerre  des  Deux  Roses  est  une  guerre  force- 
née, faite  à  coups  de  hache  autant  qu'à  coups  de  lance.  La 
loyauté  chevaleresque  a  disparu.  Tous  les  combats  se  cou- 
ronnent par  des  boucheries.  Pas  de  rançon,  pas  de  quar- 
tier. On  achève  les  blessés,  on  égorge  les  prisonniers.  A  la 
première  bataille  de  Saint-Albans,  le  duc  d'York  tue  lord 
Cliflbrd;  après  la  bataille  de  Wakefield,  le  fils  de  lord  Clif- 
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ford  poignarde  de  sang-froid  le  fils  du  duc  d'York,  Rutland, 
un  adolescent  de  dix-sept  ans.  Telles  sont  ces  représailles,, 
La  furie  meurtrière  provoque  l'atrocité  flegmatique.  La  vic- 
toire est  souillée  de  lâchetés.  Les  nobles  passions  s'en  sont 
allées  :  l'amour  de  la  famille  et  l'amour  de  la  patrie.  Les 
cousins  s'entr'égorgent.  Dans  le  désordre  des  mêlées,  le  fils 
tue  le  père,  le  père  tue  le  fils.  Les  villes  sont  désolées,  les 
campagnes  sont  désertes.  La  terre,  n'étant  plus  cultivée,  est 
devenue  sauvage  autant  que  l'âme  humaine.  Tous  les  cœurs 
sont  aguerris  à  la  férocité.  Les  instincts  les  plus  doux  ont 
fait  place  aux  impulsions  les  plus  brutales.  Une  seule  affec- 
tion primordiale  subsiste  encore,  mais  à  l'état  fauve.  La 
femme  aime  son  enfant,  comme  la  louve  aime  son  petit. 

Marguerite  d'Anjou  apparaît  ici  comme  le  type  royal  de 
cette  maternité  farouche.  —  Cette  princesse,  coupable  de 
tant  de  forfaits  historiques,  —  si  horrible  quand  elle  com- 
plote avec  son  amant  Suffolk  l'étrange  apoplexie  dont  doit 
être  foudroyé  son  oncle  Glocester,  —  si  odieuse  quand  elle 
promet  à  ses  partisans  le  pillage  de  Londres  révoltée  et 
quand  elle  préside  elle-même  à  l'incendie  de  Saint-Albans, 
—  si  atroce  quand  elle  souffleté  la  tête  sanglante  du  duc 
d'York  et  quand,  pour  lui  donner  un  pendant,  elle  fait  sauter 
la  tête  du  captif  Salisbury,  —  cette  reine,  effroyable  comme 
femme,  est  sublime  comme  mère.  Aucun  obstacle  ne  fait 
reculer  son  héroïsme  maternel.  Après  la  défaite  de  Saint- 
Albans,  après  la  déroute  de  Northampton,  quand  la  Rose 
Rouge  semble  à  jamais  écrasée,  quand  la  royauté  de  Lan- 
castre, — cette  royauté  révolutionnaire  fondée  par  l'habileté 
de  Henry  IV  et  consacrée  par  le  génie  de  Henry  V,  —  a  été 
condamnée  solennellement  par  Henry  VI,  quand  en  plein 
parlement  le  roi  imbécile  a  déshérité  son  fils  au  profit  de 
son  rival,  le  duc  d'York,  Marguerite  s'indigne  et  proteste.  Elle 
réclame  pour  son  enfant  la  couronne  splendide  qu'a  dorée 
la  victoire  d'Azincourt;  et,  pour  la  lui  restituer,  elle  s'im- 
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provise  guerrière.  Le  succès  répond  d'abord  à  son  audace  :  elle 
triomphe  à  Wakefield,  mais  la  maison  d'York,  décapitée  un 
moment  par  la  mort  du  duc,  se  redresse  avec  Edouard  IV, 
deux  fois  victorieux  à  Towton  et  à  Exham.  N'importe  !  La 
royale  mère  ne  se  soumet  pas  à  ce  double  jugement  de 
Dieu.  Poursuivie  après  le  combat,  elle  se  jette  à  travers  la 
terrible  forêt  d'Exham,  traînant  son  fils  par  la  main.  Au  dé- 
tour d'une  route,  un  bandit  s'avance  contre  elle  l'épée  nue  : 
«  Tenez,  mon  ami,  lui  dit-elle  impassible,  je  vous  confie 
l'enfant  de  votre  roi.  »Et  le  brigand,  attendri   brusque- 
ment par  ce  trait  sublime,   devient  le  guide  des  fugitifs. 
Marguerite  parvient  ainsi  en  Ecosse.  Elle  n'a  plus  de  sol- 
dats, plus  de  partisans,  plus  d'alliés.  Il  faut  aller  chercher 
tout  cela,  et  la  voilà  qui  s'embarque  avec  son  fils  pour  le 
continent.  Une  tempête  la  jette  sur  les  terres  de  son  en- 
nemi le  duc  de  Bourgogne  ;  elle  ne  s'effraie  pas,  va  droit  au 
Téméraire  et  le  désarme  par  la  majesté  de  sa  détresse.  De 
Bourgogne,  avec  le  sauf-conduit  du  malheur,  elle  passe  en 
France;  elle  pénètre  jusqu'à  Louis  XI  et  fléchit  cet  inflexible. 
Quel  miracle  alors  n'accomplira-t-elle  pas?  Elle  s'adresse  à 
Warwick,  à  ce  Warwick  qui  a  détrôné  son  mari,  et  de  cet 
implacable  adversaire  elle  se  fait  un  allié!  —  Alors  a  lieu 
la  tentative  suprême.  Warwick,  heureux  à  Nottingham,  suc- 
combe à  Barnet  par  la  défeclion  de  Clarence.  Marguerite 
ne  désespère  pas  encore  ;  elle  débarque  à  Weymouth  après 
une  lutte  de  seize  jours  contre  l'ouragan,  improvise  une 
armée  en  courant,  et  se  dirige  sur  la  Severne  pour  y  faire 
sa  jonction  avec  Jaspar  Tudor.  Mais  Edouard  IV  lui  barre,  à 
Tewkesbury,  le  passage  de  la  rivière.  C'est  le  samedi  4  mai 
1471.  Il  faut  que  Marguerite  combatte,  avec  des  forces  in- 
férieures, épuisées  par  des  marches  forcées,  un  ennemi  dis- 
pos et  triomphant.  Marguerite  se  multiplie;  elle  passe  au 
galop  devant  les  lignes  de  son  armée;  elle  harangue  ses 
soldats,  elle  les  ranime,  elle  leur  promet  les  récompenses, 
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les  promotions,  un  butin  immense,  s'ils  réussissent,  et  se 
place  avec  son  fils  h  l'avant-garde.  Mais  la  trahison  est  déjà 
postée  à  l'arrière-garde.  Tandis  que  Marguerite  soutient  le 
premier  choc,  sa  réserve,  commandée  par  Wenlock,  se  dis- 
sout derrière  elle.  La  bataille  est  perdue;  la  Rose  Blanche 
l'emporte;  et,  pour  achever  la  victoire,  les  princes  de  la 
maison  d'York,  sur  un  signe  d'Edouard,  poignardent  le 
dernier  prince  de  la  maison  de  Lancastre.  — L'assassinat 
du  prince  de  Galles  fut  la  fin  de  Marguerite.  Le  coup  qui 
avait  frappé  le  fils  brisa  la  mère.  N'ayant  plus  son  enfant, 
elle  n'eut  plus  de  courage,  elle  n'eut  plus  de  force,  elle 
n'eut  plus  d'ambition,  elle  n'eut  plus  de  volonté.  Elle  re- 
nonça à  la  lutte,  à  l'empire,  à  la  vie;  elle  quitta  l'Angle- 
terre, et  s'en  vint  agoniser  en  France,  chez  son  père,  le  roi 
René.  Ceux  qui  la  virent  dans  sa  retraite  du  château  de 
Reculée,  ne  reconnurent  plus  la  magnifique  reine  d'autre- 
fois. Elle  n'avait  pas  cinquante  ans  et  elle  était  décrépite. 
Ses  cheveux  étaient  tout  blancs;  ses  yeux,  si  vifs  et  si  étin- 
celants  jadis,  étaient  creux  et  ternes;  ses  paupières  étaient 
sanglantes;  ses  joues  étaient  livides;  une  lèpre  hideuse  lui 
rongeait  les  mains  et  la  face;  et  cette  femme,  qui  avait  dû 
un  trône  à  sa  beauté,  n'était  plus  qu'un  spectre  effrayant. 
Elle  mourut  ainsi,  pleurant  toujours  son  fils  assassiné,  af- 
faissée sur  elle-même,  ulcérée  de  souffrance,  recluse  dans 
le  deuil,  sachette  de  son  désespoir. 

Toute  la  grandeur  possible  à  cette  lugubre  époque  est  ré- 
sumée dans  Marguerite  d'Anjou.  L'épopée  n'offre  rien  de 
plus  étonnant  que  cette  figure  historique.  Elle  est  souverai- 
nement formidable  et  superbe,  cette  mère  qui  brave  toutes 
les  disgrâces,  défie  tous  les  périls,  affronte  tous  les  sacri- 
fices, qui  à  chaque  revers  répond  par  un  nouvel  effort,  que 
rien  n'épouvante,  ni  la  terreur  des  ouragans,  ni  l'horreur 
des  champs  de  bataille,  que  rien  ne  rebute,  ni  la  révolte  des 
peuples,  ni  la  résistance  de  Dieu,  qui  se  défend  par  tous 
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les  forfaits,  qui  fait  arme  de  tout  crime,  et  qui  ne  s'arrête 
épuisée  que  quand  elle  a  perdu  son  enfant.  Dans  sa  détresse 
maternelle,  Marguerite  a  la  majesté  immense  de  l'Hécube 
antique.  Shakespeare  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  frappé 
d'une  telle  grandeur;  et  voilà  pourquoi,  usant  de  son  droit 
souverain  de  poète,  il  a  prolongé  au  delà  des  limites  tracées 
par  l'histoire  le  rôle  de  cette  prodigieuse  héroïne.  Grâce  à 
un  admirable  anachronisme,  Marguerite  doit  reparaître  dans 
Richard  III.  C'est  là  que  son  caractère,  amoindri  dans 
Henry  VI  par  les  détails  de  sa  rivalité  avec  la  duchesse  de 
Glocester  et  de  ses  intrigues  avec  Suffolk,  doit  reprendre 
toute  sa  hauteur.  Évoquée  par  le  poëte,  la  mère  du  prince 
de  Galles  assassiné  revient  comme  le  fantôme  des  repré- 
sailles dans  le  palais  où  commandent  ses  ennemis  victorieux. 
Elle  traverse,  trouble-fête  sinistre,  leur  insolent  triomphe; 
elle  jette  sur  leur  orgie  stupéfaite  l'anathème  de  sa  désola- 
tion sépulcrale.  Sa  parole,  exaltée  par  la  douleur,  a  la  por- 
tée d'un  oracle  inéluctable.  Pythonisse  de  la  maternité  en 
deuil,  elle  menace,  et  sa  menace  est  un  projectile.  Elle  vise, 
les  uns  après  les  autres,  ses  adversaires  qui  la  raillent,  et  les 
frappe  successivement  d'une  imprécation  meurtrière.  Elle 
maudit  Edouard  IV,  et  Edouard  IV  mourra  de  débauche; 
elle  maudit  Clarence,  et  Clarence  mourra  assassiné;  elle 
maudit  Hastings,  Dorset,  Grey  et  Rivers,  et  Hastings  et 
Dorset  et  Grey  et  Rivers  mourront  décapités;  elle  maudit 
les  enfants  d'Edouard,  et  les  enfants  d'Edouard  mourront 
étranglés;  elle  maudit  Buckingham,  et  Buckingham  aura 
la  tête  tranchée;  elle  maudit  Richard  III,  et  Richard  III 
tombera  sur  le  champ  de  bataille!  Grandie  parla  fiction  du 
génie,  Marguerite  devient  ainsi  l'infaillible  arbitre  des  évé- 
nements futurs.  D'un  mot  elle  décide  des  existences,  elle 
détermine  les  catastrophes,  elle  arrête  les  dénoûments. 
Cette  mère,  dont  la  vie  n'a  été  qu'une  longue  impuissance, 
est  investie  par  Shakespeare  d'une  omnipotence  providen- 
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tielle  :  elle  dispose  de  l'avenir,  de  l'inconnu,  delà  destinée, 
de  la  tombe,  du  ciel  et  de  l'enfer.  Pour  qu'elle  puisse  ven- 
ger son  fils,  le  poète  a  mis  à  ses  ordres  l'éternité. 

Marguerite  est  l'âme  de  la  maison  de  Lancastre.  Richard  III 
est  le  génie  de  la  maison  d'York. 

En  révisant  Henry  VI,  Shakespeare  s'est  attaché  à  éta- 
blir une  sorte  d'équilibre  entre  ces  deux  personnages  ri- 
vaux, Marguerite  d'Anjou,  Richard  de  Glocester.  Dans  cette 
pensée,  il  a  exagéré  le  rôle  de  l'un,  comme  il  a  exalté  le 
rôle  de  l'autre.  L'indomptable  énergie  qui  anime  celle-là 
pour  la  cause  de  la  Rose  Rouge,  stimule  celui-ci  en  faveur 
de  la  Rose  Rlanche.  Des  deux  parts  môme  activité,  même 
émulation,  même  acharnement.  Ainsi  que  Marguerite,  Ri- 
chard est  le  chef  de  son  parti.  En  même  temps  que  Mar- 
guerite donne  le  mot  d'ordre  à  la  résistance,  Richard  donne 
le  signal  de  l'attaque.  La  guerre  des  Deux  Roses  n'est  qu'un 
long  duel  entre  ces  deux  forces  contraires. 

Shakespeare  a  dû  sacrifier  ici  la  vérité  historique  à  la 
pensée  dramatique.  Historiquement,  Richard  n'a  pas  été  le 
rival  de  Marguerite  d'Anjou;  à  peine  a-t-il  été  son  contem- 
porain; il  n'avait  que  trois  ans,  en  1455,  quand  fut  livrée 
la  première  bataille  de  Saint- Albans  qui  commença  la  guerre, 
et  il  n'avait  que  dix-neuf  ans,  en  1471,  quand  eut  lieu  la 
bataille  de  Wakefield  qui  la  termina.  Le  poète  a  donc  fait 
violence  5  l'histoire,  quand,  antidatant  l'acte  de  naissance 
de  son  personnage,  il  nous  l'a  montré,  dans  cette  première 
bataille  de  Saint-Albans,  tuant  de  sa  propre  main  Somerset, 
général  en  chef  lancastrien,  puis,  en  1461,  à  la  bataille  de 
Towton,  vengeant  Rutland  assassiné  sur  l'assassin  Clifford, 
enfin,  en  1470,  délivrant  son  frère  Edouard  IV  prisonnier 
de  l'évêque  d'York. 

Mais  tous  ces  anachronismes,  qui  choqueront  peut-être 
les  pédants,  étaient  imposés  à  Shakespeare  par  son  œuvre. 
C'est  grâce  à  ces  erreurs  que  le  caractère  de  Richard  ac- 
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quiert  sa  vraisemblance  dramatique.  C'est  par  cette  lé- 
gende qu'est  expliquée  la  nature  du  futur  usurpateur.  Dans 
Henry  VI,  Richard  est  le  conseiller  de  son  père  le  duc 
d'York,  le  libérateur  de  son  frère  Edouard  IV,  le  sauveur 
de  sa  maison.  C'est  par  lui  que  tous  les  succès  sont  obte- 
nus, que  toutes  les  fautes  sont  réparées.  Richard  semble 
façonner  à  sa  guise  les  événements.  De  là  cette  confiance 
démesurée  qui  stimule  son  immense  ambition.  A  force  de 
réussir,  il  finit  par  ne  plus  croire  aux  obstacles;  il  ne  doute 
plus  de  son  effroyable  avenir,  il  le  prépare,  il  l'appelle.  Il 
s'est  fixé  un  but:  il  l'atteindra  :  «  Eh  quoi!  je  puis  sourire 
et  tuer  en  souriant  ;  je  puis  mouiller  mes  joues  de  larmes 
factices  et  accommoder  mon  visage  à  toute  occasion  ;  je  suis 
capable  de  noyer  plus  de  marins  que  la  sirène,  de  lancer 
plus  de  regards  meurtriers  que  le  basilic,  de  faire  l'orateur 
aussi  bien  que  Nestor,  de  tromper  avec  plus  d'art  qu'Ulysse, 
et  comme  Sinon  de  prendre  une  autre  Troie  ;  je  puis  prêter 
des  couleurs  au  caméléon,  changer  de  forme  mieux  que 
Protée,  et  envoyer  à  l'école  le  sanguinaire  Machiavel;  je 
puis  faire  tout  cela,  et  je  ne  pourrais  pas  gagner  une  cou- 
ronne !  Bah!  fut-elle  encore  plus  loin,  je  mettrai  la  main 
dessus.  » 

Tout  en  démasquant  ainsi  le  côté  terrible  du  caractère 
de  Richard,  Henry  VI  en  fait  entrevoir  le  côté  comique. 
Des  railleries  lancées  çà  et  là  brillent  comme  les  premiers 
éclairs  d'une  ironie  qui  doit  devenir  foudroyante.  La  nature 
de  Richard  apparaît  déjà  comme  l'étonnant  amalgame  du 
grotesque  et  du  tragique.  La  drôlerie,  saillante  aux  yeux  par 
la  difformité  de  son  corps,  jaillit  de  son  esprit  en  burles- 
ques boutades.  Il  fait  rire  en  faisant  trembler.  Ce  prince, 
formidable  entre  les  princes,  a  l'entrain  narquois  d'un  fou 
de  cour.  Il  joue  avec  le  sceptre  comme  avec  une  marotte, 
riant  sous  cape  du  forfait  qu'il  va  commettre,  raillant  la  vic- 
time qu'il  va  frapper.  Sa  funeste  infaillibilité  entretient  sa 
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bonne  humeur  diabolique.  C'est  avec  un  ricanement  infer- 
nal que  Richard  se  dit  à  lui-même  :  «  Je  n'ai  pas  de  frère, 
moi ,  je  suis  unique,  Ihave  no  brother,  I  am  myself  alone.  » 
Il  se  sonde,  il  se  consulte,  et  il  reconnaît  avec  une  satisfac- 
tion cynique  qu'aucune  tendresse  ne  palpite  en  lui;  désor- 
mais sûr  d'être  sans  scrupule  comme  sans  remords,  il  sa- 
voure en  imagination  le  succès  que  son  manque  de  cœur 
lui  promet. 

Ce  succès  d'ailleurs  est  assuré  par  la  force  des  choses. 
Richard  est  porté  au  pouvoir,  non-seulement  par  l'impassi- 
bilité de  son  génie,  mais  encore  et  surtout  par  l'irrésistible 
logique  des  temps.  Son  avènement  est  la  conclusion  néces- 
saire d'une  crise  sociale  où  ont  été  engloutis  les  éléments 
les  plus  purs  et  les  plus  généreux  de  la  civilisation,  les  qua- 
lités les  plus  essentielles,  les  vertus  les  plus  nécessaires  de 
l'humanité.  Tous  les  instincts  néfastes,  tous  les  appétits  fé- 
roces, tous  les  vices,  toutes  les  vilenies,  toutes  les  fourbe- 
ries, toutes  les  turpitudes,  qu'a  fait  prévaloir  l'épouvan- 
table guerre  des  Deux  Roses,  doivent  être  couronnés  avec 
Richard  et  régner  avec  lui.  Une  telle  anarchie  devait  abou- 
tir à  une  telle  dictature.  A  cette  génération  monstrueuse  il 
fallait  ce  monstrueux  bourreau. 


II 


Le  critique  qui  veut  apprécier  impartialement  une 
œuvre  composée  sous  un  gouvernement  tyrannique,  doit 
toujours  tenir  compte  de  l'influence  qu'a  pu  exercer  ce 
gouvernement  sur  la  conception  même  de  celte  œuvre.  Le 
despotisme  en  effet  n'entrave  pas  seulement  la  liberté 
civile  et  la  liberté  politique,  il  circonscrit  la  liberté  morale, 
la  liberté  de  la  concience,  la  liberté  de  la  pensée.   Le  des- 
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potisme  gêne  les  opérations  les  plus  délicates  et  les  plus 
subtiles  de  l'esprit.  Il  met  l'insaisissable  imagination  elle- 
même  sous  la  surveillance  de  sa  haute  police.  Il  arrête  et 
charge  de  chaînes  l'idéal. 

L'écrivain  le  plus  indépendant  et  le  plus  audacieux,  sous 
un  régime  tyrannique,  est,  à  chaque  instant,  retenu  dans 
l'expression  de  ses  idées.  Telle  noble  vérité  lui  est  interdite, 
elle  serait  une  offense;  telle  belle  parole  lui  est  défendue, 
elle  serait  un  outrage.  Un  sujet  d'ouvrage  se  présente;  ce 
sujet  est  émouvant,  pathétique,  intéressant,  généreux, 
fécond,  séduisant;  oui,  mais  il  est  dangereux,  mais  il 
éveillera  peut-être  par  sa  nature  même  l'ombrageuse  inquié- 
tude du  pouvoir,  mais  il  pourrait  bien  envoyer  coucher 
à  la  Tour  ou  à  la  Bastille  le  téméraire  qui  l'adopterait.  Que 
faire  alors?  Ou  l'auteur  devra  renoncer  à  ce  sujet;  ou,  s'il 
le  traite,  il  devra  recourir  à  mille  tempéraments  de  forme, 
à  mille  précautions  de  style;  il  devra  éviter  telle  situation, 
s'abstenir  de  tel  développement,  atténuer  ceci,  élaguer 
cela,  substituer  ce  mot  à  cet  autre,  ruser  à  chaque  instant 
avec  son  inspiration,  déguiser  son  idée,  fausser  son  œuvre. 
Qui  pourra  dire  à  quelles  capitulationsde conscience  l'ancien 
régime  a  forcé  les  plus  mâles  talents  de  notre  littérature? 
Tartuffe  aurait-il  eu  l'étrange  dénoûment  qui  le  termine, 
s'il  n'avait  pas  fallu  acheter  par  un  compliment  final  la 
toute-puissante  protection  de  Louis  XIV?  Voltaire  aurait-il 
pu  défendre  Calas  s'il  n'avait  flagorné  Louis  XV?  — 
Après  la  révolution  française,  quand  tant  de  droits  ont  été 
reconquis,  — chose  triste  à  dire!  —  l'art  n'a  pas  recouvré 
son  entière  franchise,  il  a  pu  être  plus  indépendant,  il  n'a 
guère  été  plus  libre.  La  censure,  perpétuée  successivement 
par  tous  les  gouvernements,  n'a  pas  cessé  de  surveiller  et 
de  régir  le  théâtre.  En  93,  elle  n'admettait  que  des  pièces 
républicaines  ;  sous  l'empire,  elle  ne  recevait  que  des  pièces 
impérialistes;  après  1815,  elle  ne  voulait  que  des  pièces 
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ultrà-royalistes,  et  tel  était  l'aveuglement  de  son  fanatisme 
que  l'introduction  d'un  Bourbon  sur  la  scène  lui  paraissait 
un  attentat  à  la  majesté  du  droit  divin,  et  qu'elle  préten- 
dait faire  respecter  Louis  XIII  en  interdisant  Mari  on  de 
Lorme.  Après  1830,  à  peine  échappée  des  barricades, 
elle  rentrait  au  théâtre  avec  toute  la  rigueur  de  la  pruderie 
doctrinaire  ;  plus  que  jamais  susceptible,  elle  se  scandali- 
sait au  nom  des  Valois  comme  naguère  en  l'honneur  des 
Bourbons,  et  elle  prohibait  le  Roi  s'amuse  pour  protéger  la 
vertu  de  François  Ier. 

Si,  de  nos  jours,  sous  un  gouvernement  constitutionnel, 
l'art  a  pu  rencontrer  de  tels  obstacles,  si,  pour  avoir  mon- 
tré dans  sa  réalité  historique  un  prince  appartenant  à  une 
dynastie  éteinte  depuis  longtemps,  un  auteur  moderne  a 
pu  voir  son  œuvre  frappée  d'un  arrêt  de  proscription,  à 
quels  périls  n'était  pas  exposé  l'écrivain  qui,  sous  la  mo- 
narchie la  plus  despotiqne,  tentait  de  faire  figurer  au  théâtre 
un  roi  presque  contemporain  !  Si  en  France,  après  1830, 
il  y  avait  témérité  à  prendre  pour  personnage  François  Ier, 
mort  depuis  près  de  trois  cents  ans,  combien  était  hardi 
le  poète  anglais  qui,  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  tentait  de  mettre  en  scène  Henry  VIII,  mort  depuis 
soixante  ans  à  peine!  Quelle  audace  n'y  avait-il  pas  à 
exhiber  sur  des  tréteaux  ce  formidable  Tudor  que  les  vieil- 
lards tremblants  se  rappelaient  avoir  vu  et  dont  la  tyrannie 
était  encore  l'épouvante  de  toutes  les  mémoires  ! 

Les  générations  modernes  sont  à  leur  aise  pour  juger 
Henry  VIII;  elles  peuvent  impunément  apprécier  ses 
actes,  qualifier  ses  vices,  énumérer  ses  crimes  ;  elles  peu- 
vent compter  les  gibets  qu'il  a  élevés,  les  échafauds  qu'il 
a  dressés,  les  bûchers  qu'il  a  allumés  ;  elles  peuvent  plain- 
dre toutes  ses  victimes  ;  elle  peuvent  pleurer  sur  toutes  les 
têtes  illustres,  vénérables  et  charmantes  qu'il  a  fait  tomber; 
elles  peuvent  montrer  au  doigt  ce  Barbe-Bleue  couronné 
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qui  dévora  six  femmes;  elles  peuvent  exposer  dans  sa  tur- 
pitude repoussante  ce  monarque  goutteux,  à  l'œil  stupide, 
à  la  face  bouffie  et  luisante,  tuméfié  par  le  bien-être  bestial, 
cloué  par  l'obésité  sur  la  chaise  percée  impériale,  brusque, 
violent,  infatué,  irascible  par  pédanterie,  implacable  par 
dévotion,  effroyable  en  conscience,  priant,  sermonnant, 
blasphémant,  écumant,  et  content  de  lui-même.  Mais,  au 
temps  de  Shakespeare,  on  n'était  pas  libre  de  voir  ainsi 
Henry  VIII.  Chacun  pouvait  rappeler  ses  actes,  mais  sous 
peine  de  les  louer.  Un  historien,  bien  souvent  consulté  par 
Shakespeare,  le  chroniqueur  Hall,  ayant  raconté  le  règne 
du  second  des  Tudors,  dut  l'intituler  Le  règne  triomphant 
du  roi  Henry  VIII,  The  triumphing  reign  of  King  Henry  the 
Eight.  Henry  VIII  n'était-il  pas  le  père  de  la  reine  Elisabeth 
marraine  du  roi  Jacques  Ier?  Bien  osé  eût  été  l'annaliste 
qui  eût  hasardé  un  murmure  contre  ce  personnage  sacré. 
Alors,  pour  tous,  Henry  VIII  était  et  devait  être  un  prince 
sage,  habile,  pieux,  savant  et  éclairé.  Henry  VIII  n'avait-il 
pas  détruit  les  repaires  de  la  superstition  en  sécularisant  les 
couvents  catholiques?  N'avait-il  pas  renversé  les  idoles,  en 
confisquant  les  châsses  des  madones  et  des  saints?  N'avait-il 
pas  fixé  les  vrais  principes  du  dogme  en  modifiant  le  cathé- 
chisme  papiste?  N'avail-il  pas ,  en  proclamant  la  suprématie 
de  la  royauté  en  matière  religieuse,  soustrait  l'Angleterre  à  la 
domination  odieuse  de  la  cour  deRome,  et  fondé  l'église  natio- 
nale en  chassant  l'étranger?  Que  de  bienfaits  !  Que  de  titres  à 
la  reconnaissance  publique  !  Les  contemporains  de  Shakes- 
peare eussent  été  en  vérité  bien  ingrats  de  ne  pas  aimer  un 
tel  prince  !  Ils  devaient  vénérer  en  lui  le  libérateur  de  la 
patrie,  le  défenseur  de  la  foi,  l'antagoniste  triomphant  de 
l'idolâtrie,  le  vainqueur  de  la  Babylone  romaine,  le  modé- 
rateur de  l'hérésie,  l'orthodoxie  régnante!  Le  gouverne- 
ment de  Henry  VIII  était  inattaquable.  Critiquer  ce  gou- 
vernement,   c'était   critiquer    la    monarchie    dans    son 
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essence.  Henry  VIII  n'était  pas  seulement  le  fils  auguste  du 
vainqueur  de  Bosworth,  il  était  le  premier  des  papes-rois. 
Il  était  le  créateur  de  ce  pontificat  suprême  qui  confondait 
désormais  la  couronne  avec  la  tiare  et  que  les  Tudors  ve- 
naient de  léguer  aux  Stuarts.  —  Henry  VIII  était  le  saint 
Pierre  de  l'anglicanisme. 

Cependanl,  au  commencement  du  dix-septième  siècle, 
Shakespeare  eut  une  pensée  aussi  généreuse  que  hardie  :  il 
voulut  exposer  à  la  lumière  éclatante  du  théâtre  les  faits 
sombres,  relégués  dans  les  chroniques,  qui  avaient  été 
l'occasion,  sinon  la  cause,  de  la  réforme  religieuse  récem- 
ment opérée  dans  son  pays.  Il  entreprit  de  rappeler  à  ses 
contemporains  complaisamment  oublieux  l'origine  mysté- 
rieuse de  ce  grand  coup  d'État  qui  avait  transformé  la 
monarchie  britannique  en  théocratie. 

Cette  autonomie  religieuse  dont  l'Angleterre  était  si  fière, 
à  quoi  la  devait-elle?  A  la  préméditation  d'un  sage?  non.  A 
une  fantaisie  de  tyran.  Le  roi  Henry  VIII  s'était  jadis  épris 
de  lady  Anne  deBoleyn,  et  ce  caprice,  contrarié  par  la  cour 
de  Rome,  avait  à  jamais  brouillé  l'Angleterre  avec  la  cour 
de  Rome  ;  de  ce  caprice  datait  la  révolution  sociale  qui  avait 
transformé  la  Grande-Bretagne  catholique  en  puissance 
protestante;  à  ce  caprice,  des  millions  d'âmes  devaient  une 
liturgie  nouvelle,  une  foi  nouvelle,  une  église  nouvelle,  un 
dieu  nouveau.  C'est  donc  le  récit  de  ce  caprice  que  Shakes- 
peare tenta  de  développer  sur  la  scène.  Il  choisit,  pour  en 
faire  un  drame,  la  donnée  la  plus  délicate  et  la  plus  sca- 
breuse que  pût  lui  offrir  l'histoire  de  son  pays.  En  abordant 
un  pareil  sujet,  l'auteur  s'exposait  h  soulever  toutes  les 
colères  du  pouvoir  ;  car  il  mettait  en  question  le  régime 
existant  en  insistant  sur  le  crime  domestique  qui  avait 
inauguré  ce  régime.  Pour  épouser  Anne  de  Boleyn , 
Henry  VIII  avait  répudié  Catherine  d'Aragon;  il  avait 
déclaré   bâtarde  la   fille    qu'il  avait    eue    d'elle,  il    avait 
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banni  Catherine  de  la  cour,  il  l'avait  reléguée  dans  un 
château-furt  où  elle  était  morte  de  douleur  et  de  délais- 
sement ;  afin  de  satisfaire  une  passion  d'un  jour,  Henry 
avait  déshonoré,  dégradé,  dépouillé,  torturé  et  tué  len- 
tement la  loyale  et  chaste  femme  qui  avait  été  sa  com- 
pagne pendant  vingt  ans.  Comment  donc  raconter  ce  forfait 
royal  sans  provoquer  les  rigueurs  de  la  censure  monar- 
chique? Là  était  la  difficulté.  D'un  côté,  il  était  impossible 
de  développer  le  drame  sans  jeter  l'odieux  sur  le  caractère 
sacré  de  Henry  VIII  ;  d'un  autre  côté,  il  était  impossible 
d'attaquer  la  mémoire  de  Henry  VIII  sans  compromettre  le 
drame  lui-même.  Problème  redoutable  à  résoudre.  C'est 
ici  que  le  poète  était  obligé  de  ruser  avec  son  idée.  Un  sujet 
si  périlleux  ne  pouvait  être  traité  qu'avec  une  extrême 
précaution.  Shakespeare  se  borna  donc  à  mettre  en  évi- 
dence la  vérité  en  laissant  le  spectateur  en  tirer  la  conclu- 
sion. Ne  pouvant  flétrir  directement  Henry  VIII,  il  dut 
s'abstenir  de  tout  reproche  verbal,  mais  cette  flétrissure, 
interdite  à  la  parole,  il  la  mit  dans  l'action.  Il  chargea  les 
faits  de  déposer  contre  le  despote.  C'est  par  le  crime  même 
qu'il  fit  condamner  le  criminel. 

Dans  i'œuvre  que  composa  alors  Shakespeare,  vous  ne 
retrouverez  donc  pas  l'éclatante  indignation  qui  retentit 
ailleurs  contre  les  tyrans,  contre  Macbeth,  contre  le  roi 
Jean,  contre  Richard  III.  Mais  la  réprobation,  pour  être 
muette,  n'en  est  pas  moins  profonde.  Le  caractère  de 
Henry  VIII  ressort  partout  de  sa  conduite  même.  Chaque 
geste  qu'il  fait  le  dénonce.  Tous  ses  actes  décèlent  cette 
nature  lâche,  ombrageuse,  versatile,  sensuelle,  frivole, 
hypocrite,  cruelle. 

Le  drame  a  pour  prologue  un  supplice.  Sur  un  simple 
soupçon,  le  roi  fait  arrêter  et  mettre  en  jugement  le  duc  de 
Buckingham.  En  vain  l'évidence  et  le  bon  sens  mettent  à 
néant   l'absurde    déposition   d'un    témoin    payé    par   les 
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ennemis  du  due  ;  en  vain  l'accusé  proteste  de  son  inno- 
cence; en  vain  la  bonne  reine  elle-même  intercède  pour 
lui.  Henry  est  inexorable;  il  ne  peut  pardonner  à  Buc- 
kingham  de  lui  avoir  fait  peur.  Buckingham  est  condamné. 
Le  roi  refuse  de  révoquer  l'arrêt  de  mort,  et  quitte  le  tri- 
bunal pour  aller  danser  chez  le  cardinal  Wolsey.  —  Que 
dites-vous  de  cette  mascarade  placée  tout  exprès  par  le 
poëte  la  veille  de  l'exécution?  Quelle  amère  critique  du 
despotisme  que  le  brusque  rapprochement  de  ces  deux 
scènes?  Demain  un  des  plus  loyaux  serviteurs  du  roi,  un 
des  plus  grands  personnages  du  royaume,  le  duc  de  Buc- 
kingham, connétable  d'Angleterre,  doit  être  pendu  haut 
et  court,  et  aujourd'hui  le  roi  se  déguise  en  berger!  Le 
gala,  du  reste,  sera  magnifique.  Le  peuple,  que  le  roi  re- 
prochait tout  à  l'heure  au  cardinal  de  trop  pressurer,  fait 
les  frais  de  cette  fête  donnée  par  le  cardinal  en  l'honneur 
du  roi.  Déjà  le  palais  d'York  resplendit  de  lumières;  les 
hautbois  jouent  et  offrent  aux  invités  la  bienvenue  de  leur 
symphonie.  Voici  paraître,  au  milieu  d'un  essaim  joyeux 
de  jolies  femmes,  la  ravissante  lady  Anne  de  Boleyn.  L'ar- 
rivée de  ces  dames  est  saluée  par  les  exclamations  joyeuses 
d'un  groupe  de  seigneurs. 

—  Ah  !  dit  sir  Thomas  Lowell  à  lord  Sands,  si  votre 
seigneurie  était  pour  le  moment  confesseur  d'une  ou  deux 
d'entre  elles  ! 

—  Je  le  voudrais,  répond  Sands,  je  leur  ferais  subir 
une  pénitence  bien  douce. 

—  Douce!  comment? 

—  Aussi  douce  que  peut  la  faire  un  lit  de  plume. 

Si  la  conversation  en  est  là  avant  le  souper,  où  en  sera- 
t-elle  après?  Les  convives  prennent  place  autour  delà  table 
splendidement  servie.  Lady  Anne  feint  de  vouloir  se  mettre 
à  côté  d'une  de  ses  amies,  mais  le  lord  chambellan  s'y 
oppose  : 
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—  Vous  aller  geler!  deux  femmes  l'une  près  de  l'autre, 
c'est  glacé! 

Et,  pour  réchauffer  lady  Anne,  il  fait  asseoir  lord  Sands 
auprès  d'elle.  Sands  va  vite  en  besogne;  à  peine  a-t-il 
échangé  quelques  paroles  avec  sa  belle  voisine  qu'il  la 
prend  par  la  taille  et  l'embrasse.  Mais  lady  Anne  ne  se 
scandalise  pas  pour  si  peu  : 

—  Vous  êtes  un  joyeux  joueur,  milord  Sands! 

—  Oui,  quand  je  peux  choisir  mon  jeu. 

Et  la  causerie  continue  sur  ce  ton.  Les  mots  vifs,  les  demi- 
mots  licencieux,  les  équivoques  grivoises  prolongent  un 
dialogue  de  carnaval.  Cependant  une  fanfare  éclatante  cou- 
vre toutes  ces  folles  paroles.  Le  roi  Henry  VIII,  en  cos- 
tume de  berger,  une  houlette  à  la  main,  paraît  escorté  de 
douze  seigneurs  travestis  comme  lui.  Le  bal  succède  au 
souper.  Henry,  qui  ne  connaissait  pas  lady  Anne,  est 
frappé  subitement  de  sa  beauté  ;  il  l'enlève  à  lord  Sands 
et  l'entraîne  dans  le  tourbillon  de  la  danse. 

—  Voilà  la  plus  jolie  main  que  j'aie  jamais  touchée, 
s'écrie-t-il  !  0  beauté,  jusqu'ici  je  ne  t'avais  pas  connue! 

Le  pas  terminé,  le  roi,  tout  énamouré  de  sa  danseuse, 
demande  au  lord  chambellan  comment  elle  se  nomme.  Le 
chambellan  répond  qu'elle  est  la  fille  de  sir  Thomas  de 
Boleyn  et  fille  d'honneur  de  la  reine. 

—  Par  le  ciel!  reprend  Sa  Majesté,  elle  est  bien 
friande!...  Ma  belle,  je  serais  discourtois  de  vous  laisser 
aller  sans  vous  embrasser. 

El  Henry  VIII,  après  lord  Sands,  met  sa  bouche  sur  la  bou- 
che de  lady  Anne.  Le  cardinal,  qui  a  assisté  à  tout  ce  manège, 
croit  deviner  la  secrète  convoitise  du  roi,  et  le  prie  de 
passer  dans  une  salle  voisine  où  un  en-cas  est  servi.  Le  roi 
défère  au  vœu  de  son  complaisant  ministre  et  disparaît 
avec  lady  Anne,  après  avoir  annoncé  l'intention  de  boire 
«  une  demi-douzaine  de  toasts  »  à  la  santé  de  ces  dames  ! 
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Remarquez  bien  cette  scène.  Elle  est  d'autant  plus  ca- 
ractéristique qu'elle  est  due  entièrement  à  l'imagination 
du  poëte.  Aucune  chronique  n'autorise  ici  la  fiction  dra- 
matique. Cavendish,  gentilhomme  de  la  chambre  du  car- 
dinal Wolsey,  fait  bien,  il  est  vrai,  dans  ses  mémoires,  la 
description  '  d'une  fête,  donnée  parle  cardinal,  à  laquelle 
Henry  VIII  et  douze  courtisans  dansèrent  déguisés  en 
bergers,  mais  Anne  Boleyn  ne  parut  pas  à  cette  fête. 
Chacun  sait  d'ailleurs  que  Henry  vit  pour  la  première  fois 
lady  Anne  en  1522  chez  son  père  sir  Thomas,  au  châ- 
teau de  Hever,  dans  le  comté  de  Kent.  C'est  donc  de 
propos  délibéré  que  Shakespeare  a  transporté  cette  pre- 
mière rencontre  au  milieu  d'une  orgie.  Étrange  altération 
de  l'histoire  qui  recèle  une  formidable  satire!  La  passion 
du  roi  pour  Anne,  cette  passion  qui  doit  bouleverser  l'équi- 
libre politique  du  monde,  est  ravalée  par  le  poëte  aux  pro- 
portions d'une  aventure  de  bal  masqué.  C'est  durant  une 
folle  nuit,  au  fracas  des  plaisanteries  égrillardes,  au  choc 
des  coupes  capiteuses,  au  contact  des  lèvres  avinées,  que  se 
noue  l'amourette  fatidique  qui  doit  jeter  la  nation  britan- 
nique dans  un  schisme  sans  fin.  L'Angleterre  hérétique, 
l'Angleterre  protestante,  l'Angleterre  puritaine,  avec  son 
fanatisme  implacable,  avec  son  intolérance  farouche,  va 
naître  de  ces  goguettes  échevelées. 

Nous  avons  laissé  Henry  VIII  en  pleines  saturnales. 
Quand  nous  le  revoyons,  il  est  dans  son  oratoire,  un  livre 
de  prières  à  la  main.  Le  roi  a  la  mine  soucieuse  et  semble 
absorbé  par  une  triste  préoccupation.  C'est  qu'en  effet,  dès 
le  lendemain  de  la  fête  donnée  par  le  cardinal,  de  graves 
scrupules  sont  venus  troubler  sa  conscience.  Du  moment 
que  lady  Anne  lui  est  apparue,  le  roi  s'est  aperçu  qu'il  est 
marié  depuis  vingt  ans  à  l'infante  Catherine  d'Aragon,  la- 

'  Voir  ce  récit  à  l'appendice. 
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quelle  infante  a  eu  primitivement  pour  époux  le  prince 
Arthur,  frère  aîné  du  roi,  mort  en  1506.  Or,  une  pareille 
union  est-elle  légitime  et  canonique?  Peut-on  sans  sacrilège 
épouser  la  veuve  de  son  frère?  C'est  là  ce  que  Henry  s'est 
demandé  avec  anxiété.  En  sa  qualité  de  théologien,  il  a 
profondément  réfléchi  sur  la  question,  et  il  s'est  arrêté  à 
cette  conclusion  sinistre  qu'étant  depuis  vingt  ans  marié  à 
sa  belle-sœur,  il  vit  depuis  vingt  ans  en  flagrant  délit  d'in- 
ceste. Or,  cette  pensée  est  insupportable  à  une  âme  si 
pieuse.  Eh  quoi!  depuis  si  longtemps  il  serait  coupable  d'un 
te!  crime,  et  il  continuerait  de  l'être!  Non,  cela  n'est  pas 
possible.  Quoi  qu'il  lui  en  coûte,  Henry  est  décidé  à  se  sépa- 
rer de  Catherine  :  le  sacrifice  est  pénible,  mais  nécessaire. 
Il  faut  voir  de  quel  air  de  componction  attendrie  le  roi 
confesse  au  cardinal-ministre  la  rigoureuse  nécessité  qui 
lui  est  imposée  : 

—  Oh!  milord!  n'est-il  pas  douloureux  à  un  honnête 
homme  de  quitter  une  si  chère  compagne  de  lit?  Mais  la 
conscience,  la  conscience!  Oh!  c'est  un  endroit  sensible, 
et  il  faut  que  je  la  quitte! 

Ainsi  Henry  VIII  est  décidé,  il  veut  le  divorce  :  le  divorce 
s'accomplira.  Aucune  puissance  humaine  ne  saurait  désor- 
mais faire  obstacle  à  cette  volonté  omnipotente.  Devant  cette 
volonté,  la  justice  n'est  plus  qu'une  formalité  dérisoire. 
Quiconque  résistera  à  cette  volonté  sera  brisé.  La  confi- 
dence faite  par  Henry  VIII  à  Wolsey  est  déjà  le  bruit  de 
l'entourage  royal.  On  se  communique  mystérieusement  le 
secret  qui  va  être  le  scandale  de  l'Europe. 

—  11  semble,  murmure  le  lord  chambellan,  que  le  ma- 
riage du  roi  avec  la  femme  de  son  frère  serre  de  trop  près  sa 
conscience. 

—  Non,  chuchotte  malicieusement  Suffolk,  c'est  sa  cons- 
cience qui  serre  de  trop  près  une  autre  dame. 

Et  tous  de  regretter  bien  bas  une  décision  que  chacun 


INTRODUCTION.  43 

approuvera  tout  haut.  Le  duc  de  Norfolk,  qui  dans  quel- 
ques jours  figurera  comme  maréchal  au  couronnement  de 
la  nouvelle  reine,  est  le  premier  à  déplorer  que  le  roi  veuille 
se  séparer  ainsi  du  «  joyau  qui  depuis  vingt  ans  était  sus- 
pendu à  son  cou.  »  Mais,  de  toute  la  cour,  devinez  quelle 
est  la  personne  apparemment  la  plus  désolée?  c'est  Anne 
de  Boleyn!  Dans  une  scène  où  l'ironie  du  pcëte  perce  à 
chaque  mot,  lady  Anne  exprime  la  douloureuse  surprise 
que  lui  cause  la  détermination  de  Henry  VIII.  Comment  se 
fait-il  que  le  roi  veuille  rejeter  loin  de  lui  «  une  femme  avec 
qui  il  a  vécu  si  longtemps,  une  femme  si  vertueuse  que 
jamais  langue  n'a  pu  rien  dire  contre  son  honneur,  une 
femme  qui  n'a  jamais  su  ce  que  c'était  que  mal  faire?  La 
chasser  ainsi!  Ah!  c'est  un  malheur  qui  attendrirait  un 
monstre  !  »  En  présence  d'une  telle  disgrâce,  lady  Anne  se 
prend  à  envier  le  sort  des  petits  : 

—  Vrai,  soupire-t-elle  mélancoliquement,  mieux  vaut 
être  né  en  bas  lieu  et  vivre  avec  les  humbles,  dans  le  con- 
tentement, que  se  pavaner  dans  un  ennui  splendide  et  por- 
ter une  tristesse  d'or...  Par  ma  foi  et  ma  virginité!  je  ne 
voudrais  pas  être  reine. 

—  Fi  donc!  s'écrie  une  vieille  solliciteuse  qui  a  entendu 
ce  beau  serment,  je  voudrais  bien  être  reine,  moi;  et  pour 
ça,  j'aventurerais  ma  virginité;  et  vous,  vous  en  feriez  au- 
tant, malgré  toutes  les  grimaces  de  votre  hypocrisie. 

—  Non,  en  bonne  vérité. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  être  reine? 

—  Non,  pas  pour  toutes  les  richesses  qui  sont  sous  le 
ciel. 

Et  celle  qui  jure  ainsi  ses  grands  dieux  qu'elle  ne  vou- 
drait pas  être  reine,  est  toute  prête  à  se  prostituer  pour  un 
trône!  —  Justement  voici  le  lord  chambellan  qui  entre 
comme  pour  mettre  à  l'épreuve  cette  édifiante  abnégation  : 
de  la  part  du  roi,  il  aborde  lady  Anne,  la  salue  marquise  de 
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Pembroke,  et  lui  offre  mille  livres  sterling  de  pension. 
Lady  Anne  va-t-elle  refuser  ces  présents  qui  pour  elle  sont 
les  arrhes  de  la  grandeur  suprême?  Nenni.  La  belle  accepte 
le  marquisat  et  la  pension,  et,  après  avoir  remercié  le  roi, 
elle  se  tourne  vers  sa  vieille  confidente  : 

—  Je  vous  en  prie,  n'en  dites  rien  à  la  reine  ! 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  répond  l'autre. 

Le  portrait  d'Anne  de  Boleyn  par  Shakespeare  n'est 
qu'une  silhouette  esquissée  à  grands  traits,  mais  tous  ses 
traits  sont  antipathiques.  Sa  physionomie  est  un  étrange  mé- 
lange de  mièvrerie  et  de  galanterie,  d'hypocrisie  et  d'impu- 
deur. Ce  masque  scénique  a  le  front  impassible,  le  regard 
provoquant,  le  sourire  malin  et  licencieux.  La  mère  de  la 
reine  Elisabeth  traverse  la  scène  shakespearienne  avec  les  al- 
lures d'une  aventurière.  Quel  contraste  entre  elle  et  sa  ri- 
vale! Quel  repoussoir  ce  profil  équivoque  fait  à  l'austère  et 
fière  figure  de  Catherine  d'Aragon!  —Catherine  d'Aragon 
est  le  type  souverain  de  la  vertu  domestique.  La  chasteté, 
la  fidélité,  l'affection  conjugale  sont  couronnées  avec  elle. 
Sa  grandeur  est  faite  de  toutes  les  dignités  combinées.  La 
majesté  de  la  matrone  rehausse  en  elle  la  fierté  de  l'infante. 
Catherine  d'Aragon,  c'est  l'épouse-reine,  c'est  la  mère  de 
famille  drapée  dans  le  manteau  impérial,  c'est  la  ménagère 
du  trône. 

Et  cette  femme,  ô  douleur!  cette  femme  qui  depuis  tant 
d'années  ne  vit  que  par  son  mari  et  pour  son  mari,  n'ayant 
d'autre  volonté  que  la  sienne,  d'autre  caprice  que  le  sien,  qui 
jamais  n'a  élevé  contre  son  mari  ni  un  reproche  ni  un  mur- 
mure, va  être  frappée  —  par  qui?  par  son  mari  !  Elle  va  recevoir 
le  coup  fatal  de  la  main  qu'elle  adore  et  qu'elle  bénit.  Mère, 
elle  sera  séparée  de  son  enfant  par  le  père  de  son  enfant. 
Épouse,  elle  va  être  par  son  époux  chassée  du  lit  nuptial  :  sur 
un  ordre  du  tyran,  cette  auguste  vertu,  devant  qui  l'univers 
s'incline,  va  être  traduite  en  jugement  et  traînée  à  la  barre  ; 
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et,  —  injure  suprême,  —  on  la  sommera  de  s'expliquer  pu- 
bliquement, de  se  justifier,  et  de  prouver  qu'elle  n'est  pas 
incestueuse  !  —  Pourtant  il  y  a  des  humiliations  qui  révol- 
tent l'âme  la  plus  résignée.  Catherine,  jusqu'alors  si  soumise 
à  son  seigneur,  trouve  dans  sa  dignité  même  d'épouse  la  force 
de  la  résistance.  Sommée  de  comparaître  devant  la  cour  de 
Blackfriars,  elle  récuse  ses  juges  et  dédaigne  fièrement  de 
leur  répondre.  Elle  ne  consent  pas  à  s'avouer  coupable,  à 
condamner  son  amour,  à  diffamer  son  honneur.  La  somma- 
tion publique  ayant  échoué,  reste  la  contrainte  secrète. 
Deux  princes  del'Eglise,  les  cardinaux  Wolsey  etCampeius, 
sont  chargés  par  le  roi  de  se  rendre  auprès  de  la  reine  et  de 
lui  arracher  le  consentement  nécessaire  au  divorce.  Alors  a 
lieu  une  scène  terrible,  une  véritable  scène  d'inquisition, 
—  scène  historique  que  Shakespeare  a  développée  magnifi- 
quement. 

Cavendish  raconte  brièvement  dans  ses  mémoires  cette 
sombre  entrevue  dont  il  fut  partiellement  témoin  l.  Les 
deux  cardinaax  se  présentèrent  chez  la  reine,  au  palais  de 
Bridewell,  et  firent  antichambre  un  instant  dans  les  grands 
appartements.  La  reine,  qui  était  occupée  à  travailler  avec 
ses  femmes  dans  ses  petits  appartements,  se  présenta,  ayant 
autour  du  cou  un  écheveau  de  fil  blanc,  et  s'excusa  d'avoir 
fait  attendre  leurs  Eminences.  Les  cardinaux  expliquèrent 
aussitôt  l'objet  de  leur  brusque  visite  :  ils  venaient  pour 
connaître  les  intentions  définitives  de  la  reine  relativement 
au  procès  et  pour  lui  offrir  les  avis  que  leur  suggérait  leur 
dévouement.  La  reine  les  remercia  de  leur  bonne  volonté, 
et,  tout  en  reconnaissent  avoir  peine  à  croire  qu'aucun  su- 
jet du  roi  pût  lui  donner  un  conseil  impartial,  elle  se  dé- 
clara toute  prête  à  les  écouter.  Sur  ce,  les  trois  personnages 
se  retirèrent  dans  une  chambre  éloignée  et  eurent  entre  eux 

1  Voir  ce  récit  à  l'appendice. 
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une  conférence  restée  secrète,  où  Cavendish,  malgré  toute 
son  attention,  ne  distingua  plus  que  les  éclats  de  voix  in- 
termittents de  la  reine.  Que  se  passa-t-il  dans  cette  confé- 
rence? Quelle  était  la  cause  de  ces  exclamations  étouffées? 
C'est  ici  que  l'imagination  du  poëte  a  suppléé  à  l'incertitude 
du  chroniqueur.  Shakespeare  a  reconstitué  l'histoire,  et, 
pénétrant  le  mystère,  nous  a  donné  la  sinistre  explication 
de  ces  cris.  Les  deux  cardinaux  commencent  par  une  res- 
pectueuse prière;  ils  supplient  la  reine  de  se  soumettre  à  la 
décision  du  roi;  ils  font  valoir  hypocritement  la  magnani- 
mité et  la  bienveillance  de  Henry  :  «  Il  est  si  bon,  si  géné- 
reux! »  La  reine  se  récrie.  Les  cardinaux  insistent  :  ils  lui 
donnent  à  entendre  qu'en  acceptant  la  décision  royale  elle 
préviendra  le  scandale  public  d'une  sentence  judiciaire  qui 
doit  la  déshonorer.  Mais  cette  insinuation,  loin  d'intimider 
Catherine,  ne  fait  que  l'exaspérer.  Elle  éclate;  elle  accable 
d'imprécations  ces  faux  prêtres,  ces  prétendus  ministres  de 
l'Évangile  qui,  interprètes  de  la  tyrannie,  menacent  de  l'in- 
famie la  plus  auguste  vertu  : 

—  Fi  de  vous!  je  vous  croyais  de  saints  hommes.  Sur 
mon  âme,  je  vous  prenais  pour  d'éminentes  vertus  cardi- 
nales; mais  vous  n'êtes  que  des  péchés  cardinaux,  et  des 
cœurs  faux,  j'en  ai  peur!  Sont-ce  là  vos  consolations?  Est- 
ce  là  le  cordial  que  vous  apportez  à  une  femme  perdue  au 
milieu  de  vous,  bafouée,  méprisée...  Malheur  à  vous  et  à 
tous  les  faux  parleurs  comme  vous  !  Voudriez-vous,  si  vous 
aviez  quelque  justice,  quelque  pitié,  si  vous  aviez  de  l'homme 
d'église  autre  chose  que  l'habit,  voudriez-vous  que  je  re- 
misse ma  cause  malade  entre  les  mains  de  qui  me  hait? 

Mais  la  victime  a  beau  se  tordre;  elle  a  beau  crier;  elle  a 
beau  jeter  l'injure  à  la  face  de  ses  tourmenteurs.  Les  bour- 
reaux en  robe  rouge  continuent  impassibles  leur  atroce  be- 
sogne; ils  pressent  une  dernière  fois  la  malheureuse  de 
s'abandonner  au  bon  plaisir  du  maître.  Sinon,  gare  à  elle! 
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—  Le  roi  vous  aime,  dit  Campeius  avec  un  accent  sinis- 
tre, prenez  garde  de  perdre  son  affection  ! 

Suprême  avertissement  qui  sous-entend  quelque  terrible 
chose  :  peut-être  l'emprisonnement,  peut-être  le  bannisse- 
ment, peut-être  la  mort!  La  colère  de  Henry  VIÏÏ,  c'est  la 
ruine  de  quiconque  la  provoque;  Catherine  a  compris  cela, 
et  déjà  elle  entrevoit  dans  l'ombre  les  apprêts  de  quelque 
affreux  supplice.  Les  forces  lui  manquent,  l'épouvante  la 
saisit,  et  la  voilà  enfin  qui  s'humilie  et  qui  cède  : 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  milords.  Et,  je  vous  en 
prie,  pardonnez-moi,  si  je  me  suis  comportée  de  façon 
discourtoise.  Vous  savez,  je  suis  une  femme  dépourvue  de 
l'esprit  nécessaire  pour  répoudre  convenablement  à  des 
personnes  comme  vous.  Veuillez  offrir  mes  respects  à  Sa 
Majesté.  Le  roi  a  encore  mon  cœur,  et  il  aura  mes  prières 
tant  que  j'aurai  la  vie  ! 

Ainsi  la  torture  a  réussi.  La  pauvre  reine,  épuisée,  terri- 
fiée, veut  tout  ce  que  voudra  le  roi.  Les  cardinaux  triom- 
phent, mais  leur  triomphe  n'est  pas  de  longue  durée.  A 
peine  Wolsey  a-t-il  arraché  le  consentement  de  la  reine 
qu'il  reconnaît  avec  stupeur  l'immense  danger  auquel  sa 
servilité  l'a  exposé  lui-même.  Si  le  divorce,  ce  divorce 
dont  i!  est  le  promoteur,  est  prononcé,  la  reine  catholique 
sera  remplacée  par  une  reine  luthérienne.  Si  Henry  VIII 
répudie  Catherine,  ce  ne  sera  pas,  comme  le  veut  Woisey, 
pour  épouser  la  duchesse  d'Alençon,  sœur  du  roi  très-chré- 
tien, ce  sera  pour  épouser  l'hérétique  Anne  de  Boleyn  ! 

—  Anne  de  Boleyn  !  s'écrie  le  cardinal  avec  rage,  non,  je 
ne  veux  pas  d'Anne  de  Boleyn  pour  lui!  une  luthérienne 
frénétique!  il  n'est  pas  sain  pour  notre  cause  qu'elle  repose 
dans  les  bras  de  notre  roi. 

Pour  Wolsey  désormais,  la  cause  de  l'église  catholique 
se  confond  avec  la  cause  même  de  Catherine  d'Aragon.  Le 
divorce  entre  Catherine  et  Henry  VIII,  ce  n'est  plus  seule- 
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ment  la  séparation  de  deux  personnes  royales,  c'est  la  rup- 
ture peut-être  éternelle  enlre  l'Angleterre  et  Rome.  En  hâ- 
tant la  ruine  de  la  reine,  le  cardinal  s'aperçoit  qu'il  a  hâté 
l'avènement  de  l'hérésie.  A  tout  prix  il  veut  réparer  la  faute 
énorme  qu'il  a  commise.  Mais  il  est  trop  tard.  Par  une  lé- 
gitime rétribution,  tous  les  efforts  qu'il  fait  désormais  tour- 
nent contre  lui  et  poussent  à  sa  chute.  Les  lettres  confiden- 
tielles qu'il  écrit  au  pape  afin  de  retarder  le  divorce,  tombent 
entre  les  mains  du  roi  par  un  hasard  qui  ressemble  à  une 
intervention  de  la  Providence.  Wolsey  est  disgracié,  dé- 
gradé, chassé,  frappé  à  mort,  et  Cranmer  est  nommé  arche- 
vêque de  Cantorbéry.  Au  légat  catholique  succède  le  primat 
protestant.  Henry  VIII  rompt  avec  la  papauté  en  répudiant 
Catherine  d'Aragon.  Il  embrasse  le  schisme  en  épousant 
Anne  de  Boleyn. 

Shakespeare  nous  fait  assister  au  sacre  de  la  nouvelle 
reine,  il  étale  sur  la  scène  le  splendide  cortège  qui  conduit 
à  Westminster  la  seconde  femme  de  Henry  VIII.  Toutes  les 
magnificences  de  la  vanité  terrestre-,  parures  somptueuses, 
manteaux  de  velours,  robes  de  brocard,  simarres  éclatantes, 
colliers  de  diamants,  diadèmes  de  pierreries,  masses  et 
verges  d'argent,  crosses  d'or,  sceptres  d'or,  couronnes  d'or 
de  toute  forme,  couronnes  de  comtes,  couronnes  de  mar- 
quis, couronnes  de  ducs,  couronne  de  roi,  ondulent  avec 
ce  flot  vivant.  L'aristocratie  anglaise,  représentée  par  ses 
chefs  les  plus  illustres,  escorte  solennellement  cette  parve- 
nue qu'un  caprice  de  despote  a  fait  brusquement  passer  de 
l'antichambre  à  l'alcôve  royale.  Devant  elle,  le  duc  de  Suf- 
folk  porte  la  baguette  de  grand  sénéchal  et  le  duc  de  Nor- 
forlk  le  bâton  de  maréchal;  au-dessus  d'elle,  quatre  barons 
des  cinq  ports  élèvent  un  dais  majestueux  ;  près  d'elle,  de 
chaque  côté,  deux  évêques  marchent,  mitre  inclinée;  der- 
rière elle,  soutenant  humblement  la  queue  de  sa  robe,  se 
traîne  la  douairière  de  la  noblesse  britannique,  la  vénérable 
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duchesse  de  Norfolk.  Et  partout  où  elle  passe,  le  peuple, 
que  ses  gardes  repoussent  insolemment  loin  d'elle,  la  salue 
de  ses  acclamations. 

Mais  à  peine  la  procession  a-t-elle  défilé,  à  peine  la  mul- 
titude a-t-elle  jeté  son  dernier  hourrah,  que  le  poëte,  obsti- 
nément fidèle  au  malheur,  nous  transporte  dans  le  manoir 
sinistre  où  Henry  VIII  a  exilé  sa  première  femme.  Quel  con- 
traste entre  les  deux  tableaux  !  Là-bas,  devant  le  portail  9p 
Westminster,  le  bruit,  le  fracas,  les  fanfares,  les  musiques, 
les  cris  de  joie,  les  acclamations  frénétiques,  les  entasse- 
ments de  foule,  les  cohues  ivres  et  folios;  ici,  à  Kimbolton, 
la  solitude,  le  silence,  la  désolation.  Catherine  d'Aragon 
se  présente  à  nous,  accablée  par  la  sentence  qui  vient  de  la 
frapper  :  elle  n'est  plus  reine,  elle  n'est  plus  épouse,  elle 
n'est  plus  que  la  veuve  du  prince  Arthur  !  L'auguste  répu- 
diée marche  d'un  pas  chancelant,  soutenue  par  deux  des 
rares  serviteurs  qui  lui  restent,  son  fidèle  Griffith  et  sa  chère 
Patience.  Sa  voix  est  si  faible  qu'on  l'entend  à  peine  : 

—  0  Griffith,  je  suis  malade  à  mourir.  Mes  jambes, 
comme  des  branches  surchargées,  fléchissent  vers  la  terre, 
voulant  déposer  leur  fardeau...  Avancez  un  siège...  Bien... 
Maintenant,  il  me  semble  que  je  suis  un  peu  soulagée. 

Hélas!  ce  soulagement  apparent  est  à  peine  un  sursis. 
La  malade  est  condamnée  :  elle  a  au  cœur  une  affection  qui 
ne  pardonne  pas.  Déjà  la  mort  l'envahit  et  la  transfigure," 
sa  tête  s'affaisse  ;  son  visage  s'allonge  ;  «  elle  a  la  pâleur  et 
la  froideur  de  l'argile.  »  Sa  parole  n'est  plus  qu'un  mur- 
mure. Enfin  elle  succombe  à  cet  assoupissement  irrésistible 
qui  est  comme  le  premier  sommeil  de  la  léthargie  suprême. 
Mais  à  peine  a-t-elle  fermé  les  yeux,  ô  stupeur!  que  la 
lugubre  réalité  s'évanouit  pour  elle  dans  un  rêve  ineffable. 
La  sombre  voûte  du  manoir  se  déchire  et  laisse  voir  à  la 
mourante  le  ciel  éblouissant.  Un  rayon  d'en  haut  vient  se 
fixer  sur  elle  et  l'enveloppe  dans  un  prodigieux  halo.  Des 
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êtres  aux  faces  angéliques,  aux  formes  diaphanes,  aux  robes 
incandescentes,  se  dirigent  vers  die  du  fond  de  la  lumière 
et  lui  posent  sur  la  tête  la  palme  du  martyre.  Le  visage  spec- 
tral de  Catherine  s'éclaire  alors  d'une  joie  inexprimable; 
elle  comprend  que  ses  maux  sont  finis  et  qu'elle  va  échan- 
ger sa  détresse  pour  une  incessante  béatitude  ;  et  elle  élève 
les  mains  vers  les  anges,  comme  pour  répondre  à  leur  appel 
et  leur  tendre  l'âme  immortelle  qu'ils  sont  venus  chercher. 
—  Merveilleuse  vision  qui  éclipse  toutes  les  splendeurs 
terrestres  de  la  parade  d*e  Westminster  !  Combien  le  sacre 
d'Anne  de  Boleyn  paraît  chétifà  côtéde  l'exaltation  réservée 
à  Catherine  !  Que  sont  les  dignités  éphémères  dont  un  des- 
pote dispose,  comparées  à  l'impérissable  dignité  que  Dieu 
seul  peut  conférer?  Près  de  l'auréole,  qu'est-ce  que  la  cou- 
ronne? Qu'est-ce  que  l'escorte  seigneuriale  qui  conduisait 
la  reine  au  trône  à  côté  du  cortège  séraphique  qui  va  em- 
mener la  martyre  au  paradis? 

La  vision  de  Kimbolton  est  la  clôture  idéale  de  l'œuvre 
conçue  par  Shakespeare.  Combien  notre  respect  pour  cette 
œuvre  grandira,  si  nous  nous  rappelons  à  travers  quels 
obstacles,  en  dépit  de  quel  despotisme  le  poète  l'a  léguée  à 
la  postérité!  C'était  après  l'accession  de  Jacques  Ier,  au  mo- 
ment même  où  la  papauté  anglicane,  créée  par  Henry  VIII, 
semblait  consacrée  à  jamais  par  l'avènement  d'une  dynastie 
nouvelle,  que  Shakespeare  rappelait  ainsi  le  forfait  do- 
mestique qui  avait  fondé  la  suprématie  religieuse  de  la 
royauté  anglaise.  Cette  reine  que  le  tyran-modèle  Henry  VIII 
avait  publiquement  répudiée,  dégradée,  proscrite  et  sacri- 
fiée, Shakespeare  la  réhabilitait,  Shakespeare  la  sanctifiait! 
Il  réclamait  l'admiration  <  t  la  pitié  de  tous  pour  cette  noble 
victime  dont  le  tombeau,  déjà  relégué  dans  l'oubli,  avait 
éle  la  première  assise-  de  la  théocratie  britannique. 

Quiconque  connaît  l'ombrageuse  susceptibilité  du  despo- 
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tisme,  comprendra  qu'il  ne  pouvait  tolérer  une  œuvre  aussi 
noble,  sans  lui  imposer  quelque  rigoureuse  concession.  Sous 
un  régime  tyrannique,  la  pensée  humaine  ne  saurait  jamais 
être  impunément  généreuse;  il  faut  toujours  qu'elle  expie 
par  quelque  dégradation  le  crime  de  sa  magnanimité.  Voilà 
pourquoi  Tartuffe  a  dû  forcément  se  terminer  par  l'absurde 
apothéose  du  roi  Louis  XIV.  Voilà  pourquoi  Henry  VIII n'a 
pu  s'achever  que  psr  le  bizarre  éloge  de  la  reine  Elisabeth 
et  du  roi  Jacques  Ier.  Devons-nous,  en  bonne  justice,  attri- 
buer à  Shakespeare  l'appendice  qui  donne  pour  conclusion 
à  son  œuvre  la  prophétie  de  Cranmer?  Cet  appendice  est  si 
gauchement  soudé,  les  scènes  qu'il  développe  sont  si  com- 
plètement étrangères  à  l'action  principale,  il  constitue  un 
hors-d'œuvre  si  évident  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  le  regarder 
comme  une  addition  improvisée  après  l'entière  composi- 
tion du  drame.  Nombre  de  critiques  experts,  Johnson, 
Farmer,  Malone,  Steevens,  etc.,  sont  d'accord  pour  décla- 
rer qu'ils  reconnaissent  dans  maints  passages  de  Henry  VIII 
la  main  de  Ben  Jonson,  le  poète  de  la  cour  de  Jacques  Ier. 
Pour  ma  part,  je  n'affirmerais  pas  le  nom  du  réviseur;  mais 
j'affirmerais  volontiers  que  l'ouvrage  de  Shakespeare  a  été 
retouché  par  une  plume  étrangère.  Dans  ce  long  épisode  qui 
fait  succéder  aux  funérailles  de  Catherine  d'Aragon,  morte 
en  1536,  le  baptême  d'Elisabeth,  née  en  1533,  je  ne  re- 
trouve ni  la  forme,  ni  la  pensée  du  maître.  Quel  rap- 
port y  a-t-il  entre  le  vers  éclatant  de  Shakespeare  et  ce  vers 
terne  et  incolore  qui  raconte  les  péripéties  peu  tragiques 
de  la  fortune  de  l'archevêque  Cranmer?  Quel  lien  rattache 
ces  péripéties  à  l'émouvante  catastrophe  de  Kimbolton?  Je 
vois  bien  que  l'aventure  de  Cranmer,  rentrant  en  faveur 
après  un  simulacre  de  disgrâce  et  devenant  parrain  de  la 
fille  d'Anne  de  Boleyn,  est  un  expédient  scénique  destiné  à 
amener  l'éloge  final  de  la  reine  Elisabeth  et  de  son  succes- 
seur Jacques  Ier.  Mais  quelle  relation  a  cet  éloge  avec  le 
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drame  auquel  nous  venons  d'assister?  Est-ce  donc  pour 
aboutir  à  la  comparaison  de  Jacques  Ier  avec  le  phénix  que 
ce  drame  a  si  noblement  exposé  sur  la  scène  le  forfait  de 
Henry  VIII?  Est-ce  donc  pour  en  venir  à  la  glorification 
d'Elisabeth  que  ce  drame  a  si  fièrement  démasqué  l'intrigue 
criminelle  qui  porta  au  trône  Anne  de  Boleyn?  Singulier 
dénoûment,  en  vérité,  qui  consacre  la  flétrissure  de  la  mère 
par  l'apothéose  delà  fille  !  —  Habituons-nous  donc  à  juger  ce 
dénoûment,  non  comme  le  dernier  mot  du  poëte,  mais 
comme  une  terminaison  de  circonstance  imposée  à  son 
œuvre  par  les  exigences  du  pouvoir  absolu.  L'auteur  res- 
ponsable de  cette  terminaison,  ce  n'est  pas  Shakespeare, 
ce  n'est  pas  mêmeBen  Jonson,  c'est  le  despotisme  ;  car  c'est 
le  despotisme  qui  l'a  dictée. 

Au  surplus,  la  censure  des  Stuarts  ne  borna  pas  là  ses 
rigueurs.  Non  contente  d'avoir  affublé  le  drame  de  Shakes- 
peare d'un  dénoûment  postiche  agréable  à  la  royauté,  elle 
s'opposa  longtemps  à  ce  que  ce  drame  prît  le  litre  sous  lequel 
ilestaujourd'huiconnu. — Déjà,  depuis  l'avènement  de  Jac- 
ques Ier,  une  pièce  d'un  certain  Samuel  Rowley,  enregistrée 
en  1  504  au  Stationers'  Hallsouscetle appellation  :  l'Intermède 
du  roi  Henry  VIII,  avait  été  pendant  une  année  retenue  par 
les  censeurs  et  n'avait  pu  être  publiée  par  l'éditeur  Nathaniel 
Butter  qu'en  1605  avec  cette  suscription  nouvelle  :  «  When 
you  see  me  you  knoiv  me.  Quand  vous  me  voyez,  vous  me 
reconnaissez.  »  Le  nom,  aujourd'hui  si  odieux  de  Henry  VIII 
était  encore  regardé  comme  trop  sacré  pour  qu'il  fût  permis 
de  le  faire  figurer  en  tête  d'un  ouvrage  dramatique  ou  sur 
une  affiche  de  théâtre.  Pour  que  le  drame  de  Shakespeare 
fût  autorisé  à  paraître,  il  fallut  donc  lui  donner  dans  l'ori- 
gine une  désignation  qui  ne  provoquât  pas  les  susceptibilités 
de  la  police;  et  voilà  pourquoi  ce  drame,  imprimé  pour  la 
première  fois  en  1623  comme  La  vie  du  roi  Henry  VIII,  fut 
représenté  en  1613  sous  ce  titre  modeste  et  prudent  :  AU  is 
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true,  Tout  est  véritable.  La  pièce  nouvelle,  garantie  par  tant 
de  précautions  contre  les  violences  du  pouvoir,  fut  montée 
par  la  troupe  du  Globe  avec  un  luxe  qui  surprit  grandement 
le  public  d'alors.  Il  paraît  même  que  les  hommes  de  cour 
furent  quelque  peu  choqués  d'un  spectacle  qui  avilissait 
dans  une  parade  populaire  les  plus  illustres  insignes  de  la 
hautaine  aristocratie  anglaise;  peu  de  temps  après  la  pre- 
mière représentation,  sir  Henry  Wotton  écrivait  à  son 
neveu  :  «  Les  comédiens  du  roi  ont  eu  une  pièce  nouvelle, 
intitulée  Tout  est  véritable,  exposant  quelques-uns  des  prin- 
cipaux événements  du  règne  de  Henry  VIII,  laquelle  était 
montée  avec  des  détails  extraordinaires  de  pompe  et  de 
majesté,  —  nattes  couvrant  la  scène,  chevaliers  de  l'ordre 
avec  leur  collier  de  Saint-George  et  leur  jarretière,  gardes 
avec  leurs  habits  brodés,  etc.  ;  le  tout,  en  vérité,  suffisant 
pour  rendre  les  grandeurs  bien  familières,  sinon  ridicules.  » 
Cette  pompe  extraordinaire,  qui  scandalisait  ainsi  les  cour- 
tisans, fut  la  cause  d'un  accident  mémorable.  Pendant  la 
représentation  du  30  juin  1613,  une  des  pièces  d'artillerie 
qui  annonçaient  l'entrée  du  roi  Henry  VIII  au  bal  donné  par 
le  cardinal  Wolsey,  lança  sa  bourre  embrasée  jusque  sur 
le  pignon  du  théâtre.  Le  feu  se  communiqua  au  toit  circu- 
laire, qui  était  couvert  de  chaume,  et  envahit  toute  l'en- 
ceinte supérieure,  avant  que  les  assistants,  tout  occupés  du 
spectacle,  eussent  pu  prendre  l'alarme.  L'incendie,  ainsi 
laissé  à  lui-même,  gagna  les  murailles  toutes  en  charpente, 
et  bientôt  l'édifice  ne  fut  plus  qu'une  vaste  couronne  de 
flammes.  Heureusement  la  foule  qui  encombrait  les  galeries 
et  le  parterre  eut  encore  le  temps  de  se  dissiper,  et  tous 
se  retirèrent  sans  encombre,  sauf  un  homme  qui,  raconte 
sir  Henry  Wotton,  eut  ses  culottes  brûlées  et  qui  dut  son 
salut  à  une  bouteille  d'ale  dont  il  s'arrosa  fort  à  propos. 
Ainsi  fut  détruite  la  scène  du  Globe,  ce  vénérable  monu- 
ment de  bois  et  de  paille  qui  avait  été  la  crèche  de  tant  de 
xni.  4 
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merveilleux  enfantements,  qui  avait  vu  naître  Hamlet, 
Roméo,  le  roi  Lear,  Othello,  Macbeth!  Une  salve  d'artillerie 
en  l'honneur  de  Henry  VIII  anéantit  ce  théâtre  qu'avait 
inauguré  vingt  ans  auparavant  la  fille  de  Henry  VIH. 

La  scène  où  figura  Shakespeare  n'existe  plus,  mais  le 
drame  de  Shakespeare  survit,  plus  indestructible  que  jamais. 
Malgré  la  dégradation  partielle  que  lui  a  fait  subir  une 
censure  despotique,  l'œuvre  intitulée  Henry  VIII  doit  être 
considérée  avec  une  admiration  respectueuse  par  la  posté- 
rité reconnaissante.  La  critique  ne  doit  jamais  perdre  de  vue 
la  généreuse  pensée  qui  a  inspiré  cette  œuvre. — Henry  VIH 
est  d'ailleurs  l'indispensable  complément  de  cette  magni- 
fique série  de  drames-chroniques  dans  lesquels  Shakespeare 
a  ressuscité  le  passé  de  sa  patrie.  Les  antiques  conflits  aux- 
quels le  poëte  nous  a  fait  assister  jadis  trouvent  ici  leur 
solution.  —  L'antagonisme  entre  l'Église  et  l'Etat,  cet 
antagonisme  qui,  dans  le  Roi  Jean,  mettait  la  royauté  aux 
prises  avec  la  papauté  représentée  par  le  légat  Pandolphe, 
aboutit  ici,  par  la  rupture  définitive  de  l'Angleterre  avec 
Rome,  à  la  fusion  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel 
dans  l'omnipotence  monarchique.  —  L'antagonisme  entre 
l'aristocratie  et  la  monarchie,  cet  antagonisme  qui  a  rempli 
tant  de  drames  et  qui  à  d'autres  époques  opposait  Bolingbroke 
à  Richard  II,  Hotspur  à  Henry  IV,  Warwick  à  Henry  VI  et 
à  Edouard  IV,  Henry  Tudor  à  Richard  III,  cet  antagonisme 
séculaire  a  ici  pour  conclusion  suprême  l'asservissement 
de  la  noblesse  à  la  royauté.  Les  fiers  seigneurs  anglais,  qui 
jadis  faisaient  et  défaisaient  les  rois,  encombrent  mainte- 
nant les  antichambres  des  rois  :  ils  cessent  d'être  vassaux 
pour  devenir  sujets  ;  ils  passent  de  la  révolte  à  la  domesti- 
cité. Jadis  le  caprice  d'un  comte  de  Warwick  pouvait  sub- 
stituer une  dynastie  à  une  autre  ;  désormais  il  suffit  d'un 
signe  du  roi  pour  faire  tomber  la  tête  d'un  duc  de  Buc- 
kingham.   Dans  Henry  VIII,  la  monarchie  nous  apparaît 
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telle  qu'elle  apparaissait  à  Shakespeare  lui-même,  forte  du 
double  triomphe  qu'elle  a  remporté  sur  l'aristocratie  et 
sur  l'Église, —  souveraine,  absolue,  autocratique  et  théocra- 
lique,  impériale  et  pontificale,  confondant  toutes  les  ma- 
gistratures, ordonnant  la  justice,  courbant  sous  sa  fantai- 
sie toutes  les  destinées,  absorbant  dans  son  égoïsme  toutes 
les  volontés,  imposant  sa  superstition  à  toutes  les  consciences, 
faisant  la  loi,  réglant  le  dogme,  écrasant  les  peuples,  décré- 
tant Dieu,  et  insultant  l'avenir  par  son  épouvantable  ma- 
jesté. 

Avec  Henry  VIII,  le  moyen  âge  est  terminé,  les  temps 
modernes  commencent. 


Hauteville-House,  14  janvier  1864. 
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PIERRE,  son  apprenti. 

LE  CLERC  DE  CHATHAM. 

LE  MAIRE  DE  SAINT-ALRANS. 
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roi  Henry. 
ÉLÉONORE,  duchesse  de  Glocester. 
MARGERY  JOURDAIN,  sorcière. 
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LORDS,  LADYS,  GENS  DE  SUITE,  PÉ- 
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La  scène  se  passe  dans  différentes  parties  de  l'Angleterre. 


SCÈNE   I. 


[Londres.  Dans  le  palais  da  roi.] 

Fanfare  de  trompettes,  puis  musique  de  hautbois.  Entrent,  d'an  côté, 
le  roi  Henry,  le  duc  de  Glocester,  Salisbury,  Warwick  et  le  car- 
dinal de  Beaufort;  de  l'autre,  la  reine  Marguerite,  conduite  par 
Suffolk,  et  suivie  de  Somerset,  York,  Buckingham  et  autres. 

SUFFOLK. 

—  Votre  haute  Majesté  impériale  —  m'ayant  chargé,  à 
mon  départ  pour  la  France,  —  de  représenter  votre  excel- 
lence, —  et  d'épouser  en  son  nom  la  princesse  Marguerite, 

—  c'est  dans  la  fameuse  et  ancienne  cité  de  Tours,  —  en 
présence  des  rois  de  France  et  de  Sicile,  —  des  ducs  d'Or- 
léans, de  Calabre,  de  Bretagne  et  d'Alençon,  —  de  sept 
comtes,  de  douze  barons,  et  de  vingt  révérends  évêques, 

—  que  j'ai  accompli  ma  mission  et  que  j'ai  été  marié.  — 
Et  maintenant,  pliant  humblement  le  genou,  —  à  la  vue  de 
l'Angleterre  et  de  ses  nobles  pairs,  —  je  remets  mes  droits 
sur  la  reine  —  aux  gracieuses  mains  de  Votre  Majesté,  qui 
est  la  substance  —  dont  je  représentais  la  grande  ombre  : 

—  voici  le  plus  beau  don  que  jamais  marquis  ait  donné,  — 
la  plus  belle  reine  que  jamais  roi  ait  reçue  ! 

LE   ROI  HENRY. 

—  Suffolk,  relevez-vous...  Soyez  la  bien -venue,  reine 
Marguerite  ;— je  ne  puis  vous  donner  un  gage  d'amour  plus 
tendre  — que  ce  tendre  baiser...  0  Dieu  qui  m'as  donné  la 
vie,  —  prête-moi  un  cœur  rempli  de  gratitude!  —  Car  dans 
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cette  belle  figure  tu  as  donné  —  à  mon  âme  un  monde  de 
terrestres  délices,  —  si  la  sympathie  de  l'amour  unit  nos 
pensées. 

MARGUERITE. 

—  Grand  roi  d'Angleterre,  mon  gracieux  seigneur,  —  les 
longues  conférences  que  j'ai  eues  en  imagination  —  avec 
vous,  mon  bien  cher  souverain,  —  le  jour,  la  nuit,  dans 
mes  veilles  et  dans  mes  rêves,  —  dans  les  réunions  de  cour 
ou  dans  mes  dévotions,  —  m'enhardissent  à  saluer  mon 
roi  —  dans  le  simple  langage  que  mon  esprit  me  suggère  — 
et  que  m'inspire  la  joie  excessive  de  mon  cœur. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Sa  vue  m'avait  ravi  :  mais  la  grâce  de  sa  parole,  —  que 
pare  la  majesté  de  la  sagesse,  —  me  fait  passer  des  trans- 
ports de  l'admiration  aux  larmes  de  la  joie,  —  si  com- 
plète est  la  satisfaction  de  mon  cœur  !  —  Milords,  saluez 
ma  bien-aimée  d'une  acclamation  unanime. 

TOUS. 

—  Vive  la  reine  Marguerite,  délices  de  l'Angleterre  ! 

MARGUERITE. 

—  Nous  vous  remercions  tous. 

Fanfares. 
SUFFOLK. 

—  Milord  protecteur,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  — 
voici  les  articles  de  la  paix  conclue  —  entre  notre  souverain 
et  le  roi  de  France  Charles,  —  et  acceptée  d'un  commun 
accord  pour  dix-huit  mois. 

GLOCESTER,  lisant. 

«  ïmprimis,  //  est  convenu  entre  le  roi  de  France,  Char- 
les, et  William  delà  Poole, marquis  de  Suffolk,  ambassadeur 
de  Henry,  roi  d' Angleterre ,  que  le  dit  Henry  épousera  la 
dame  Marguerite,  fille  de  René,  roi  de  Naples,  de  Sicile  et  de 
Jérusalem,  et  la  couronnera  reine  d'Angleterre  avant  le 
trente  mai  prochain. 
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»  Item,  Que  la  duché  d'Anjou  et  la  comté  du  Maine  seront 
évacuées  et  remises  au  roi  son  père... 

LE   ROI  HENRY. 

—  Mon  oncle,  qu'avez- vous? 

GLOCESTER. 

Pardonnez-moi,  mon  gracieux  lord  ;  —  un  malaise  sou- 
dain m'a  atteint  au  cœur,  —  et  a  obscurci  ma  vue  tellement 
que  je  ne  puis  plus  lire. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Mon  oncle  de  Winchester,  continuez,  je  vous  prie,  la 
lecture. 

WINCHESTER. 

«  Item.  Il  est  en  outre  convenu  entre  eux  que  les  du- 
chés d'Anjou  et  du  Maine  seront  évacuées  et  remises 
au  roi  son  père,  et  qu'elle-même  sera  amenée  aux 
frais  et  à  la  charge  du  roi  d'Angleterre,  sans  apporter 
de  dot.  » 

LE  ROI  HENRY. 

—  Ces  conditions  nous  conviennent...  Lord  marquis,  à 
genoux  !  —  Nous  te  créons  céans  premier  duc  de  Sufïolk,  — 
et  te  ceignons  l'épée.  —  Cousin  d'York,  nous  déchargeons 
Votre  Grâce  —  de  ses  fonctions  de  régent  de  France  — 
jusqu'à  ce  que  le  terme  de  dix-huit  mois  soit  pleinement 
expiré.  —  Merci,  oncle  Winchester,  Glocester,  York, 
Buckingham,  —  Somerset,  Salisbury  et  Warwick.  — 
Nous  vous  remercions  tous  de  l'accueil  —  hautement  fa- 
vorable que  vous  avez  fait  à  la  princesse,  ma  reine.  —  Ve- 
nez, rentrons,  et  occupons-nous  en  toute  hâte  —  des  pré- 
paratifs de  son  couronnement. 

Sortent  le  roi,  la  reine  et  Suffolk. 

GLOCESTER. 

—  Braves  pairs  d'Angleterre,  piliers  de  l'État,  —  il  faut 
que  le  duc  Homphroy  épanche  devant  vous  sa  douleur,  - 
la  vôtre,  la  douleur  publique  de  tout  le  pays.  —  Eh  quoi  ! 
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mon  frère  Henry  aura  prodigué  sa  jeunesse,  —  sa  valeur,  son 
or  et  ses  peuples  dans  les  guerres  ;  —  il  aura  si  souvent  logé 
en  rase  campagne  —  par  les  froids  d'hiver  et  par  les  cha- 
leurs brûlantes  de  l'été,  —  pour  conquérir  la  France,  son  lé- 
gitime héritage  ;  —  mon  frère  Bedfordaura  épuisé  ses  esprits 

—  à  conserver  par  la  politique  ce  que  Henry  avait  acquis  ; 

—  vous-mêmes,  Somerset,  Buckingham,  —  brave  York, 
Salisbury, victorieux  Warwick,  —vous  aurez  reçu  de  si  graves 
blessures  en  France  et  en  Normandie  ;  —  mon  oncle  Beaufort 
et  moi-même,  —  ainsi  que  tous  les  doctes  conseillers  de  ce 
royaume,  —  nous  aurons,  siégeant  en  conseil,  —  matin  et 
soir,  si  longtemps  étudié  et  débattu  —les  moyens  de  main- 
tenir sous  notre  empire  la  France  et  les  Français  ;  —  Son 
Altesse  aura  dès  son  enfance  —  été  couronnée  à  Paris  en 
dépit  de  l'ennemi;  —  et  tant  de  labeurs,  tant  d'honneurs 
vont  être  perdus  !  —  Les  conquêtes  de  Henry,  les  vigilants 
efforts  de  Bedford,  — vos  exploits  guerriers  et  tous  nos  con- 
seils vont  être  perdus  !  —  0  pairs  d'Angleterre,  honteux  est 
ce  traité!  —  Fatal  est  ce  mariage  qui  anéantit  votre  gloire, 

—  efface  vos  noms  du  livre  de  mémoire,  —  rature  les  ca- 
ractères de  votre  illustration,  —  dégrade  le  monument  de 
la  France  conquise  —  et  défait  tout,  comme  si  rien  n'a- 
vait été  ! 

LE   CARDINAL. 

—  Neveu,  que  signifie  ce  langage  passionné,  —  cette  pé- 
roraison pleine  de  récriminations?  —  Quant  à  la  France, 
elle  est  à  nous,  et  nous  la  garderons  toujours. 

GLOCESTER. 

—  Oui,  mon  oncle ,  nous  la  garderons,  si  nous  pou- 
vons; —  mais  maintenant,  c'est  impossible.  —  Sufïolk,  ce 
duc  de  création  nouvelle  qui  a  ici  la  haute  main,  —  a 
donné  les  duchés  d'Anjou  et  du  Maine  —  au  pauvre  roi 
René  dont  les  vastes  titres  —  n'agréent  pas  avec  la  maigreur 
de  sa  bourse. 
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SÂLISBURY. 

—  Ah!  par  la  mort  do  celui  qui  mourut  pour  tous,  — 
ces  comtés  étaient  les  clefs  de  la  Normandie.  —  Mais  pour- 
quoi pleure  Warwick,  mon  vaillant  fils  ? 

WARWICK. 

—  Si  je  pleure,  c'est  qu'elles  sont  à  jamais  perdues.  — 
Car,  s'il  y  avait  quelque  espoir  de  les  reconquérir,  —  mon 
épée  verserait  un  sang  brûlant,  mes  yeux  ne  verseraient  pas 
de  larmes  !  —  L'Anjou  et  le  Maine  !  c'est  moi  qui  les  avais  pris; 
—  c'est  mon  bras  qui  avait  conquis  ces  deux  provinces;  — 
et  les  cités  que  j'avais  eues  avec  des  blessures,  —  les  voilà 
restituées  avec  de  pacifiques  paroles  !  —  Mortdieu  ! 

YORK» 

Puisse-t-il  être  suffoqué,  ce  duc  de  Suffolk  —  qui  ter- 
nit l'honneur  de  cette  île  martiale  !  —  La  France  m'aurait 
arraché  et  déchiré  le  cœur,  —  avant  de  me  faire  consentir 
à  ce  traité.  —  J'ai  lu  que  les  rois  d'Angleterre  ont  toujours 
eu  —  de  larges  sommes  d'or  et  de  fortes  dots  avec  leurs 
femmes  :  —  mais  notre  roi  Henry  renonce  à  son  propre 
bien  —  pour  épouser  une  fille  qui  ne  lui  apporte  rien. 
GLOCESTER. 

—  Une  bonne  plaisanterie,  une  chose  inouie,  —  c'est 
que  Suffolk  réclame  tout  un  quinzième  —  pour  le  coût  et 
les  frais  du  transport  de  la  dame  !  —  Elle  aurait  dû  rester 
en  France  et  y  mourir  de  faim  —  plutôt... 

LE   CARDINAL. 

Milord  de  Glocester,  vous  vous  échauffez  trop  ;  —  tel  a 
été  le  bon  plaisir  de  monseigneur  le  roi. 

GLOCESTER. 

—  Milord  de  Winchester,  je  sais  votre  pensée  ;  —  ce  ne 
sont  pasmes  paroles  qui  vous  déplaisent  ;  —  c'est  ma  présence 
qui  vous  importune.  —  Il  faut  que  la  rancune  perce.  Ar- 
rogant prélat,  sur  ton  visage  —  je  lis  ta  furie.  Si  je  reste 
plus  longtemps,  —  nous  allons  recommencer  nos  anciennes 
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querelles  (4).  —  Milords,  adieu;  dites,  quand  je  ne  serai 
plus  là,  -  que  j'ai  prédit  qu'avant  peu  la  France  serait 
perdue. 

Il  sort. 
LE   CARDINAL. 

—  Ainsi  voilà  notre  protecteur  qui  part  furieux.  —  Vous 
savez  qu'il  est  mon  ennemi,  —  que  dis-je?  votre  ennemi  à 
tous,  —  et  peu  l'ami  du  roi,  je  le  crains.  —  Considérez, 
milords,  qu'il  est  le  premier  prince  du  sang,  —  et  l'héritier 
présomptif  de  la  couronne  d'Angleterre.  —  Lors  même  que 
Henry  aurait  par  son  mariage  acquis  un  empire  —  et  tous 
les  opulents  royaumes  de  l'Occident,  —  il  eût  trouvé  mo- 
tif d'en  être  mécontent.  —  Prenez-y  garde,  milords  ;  ne 
laissez  pas  charmer  vos  cœurs  —  par  ses  paroles  caressantes; 
soyez  prudents  et  circonspects.  —  Qu'importe  qu'il  ait 
pour  lui  les  gens  du  peuple  —  qui  l'appellent  Homphroy, 
le  bon  duc  de  Glocester,  -  et  qui  battent  des  mains  en  lui 
criant  à  voix  haute  :  Jésus  garde  Votre  royale  Excellence  ! 
—  ou  :  Dieu  préserve  le  bon  duc  Homphroy  !  —  Je  crains 
bien,  milords,  que,  malgré  tout  cet  éclat  flatteur,  —  on  ne 
trouve  en  lui  un  protecteur  dangereux. 

RUCKINGHAM. 

—  Pourquoi  donc  protégerait-il  notre  souverain,  —  qui 
est  d'âge  à  gouverner  par  lui-même?  —  Cousin  de  Somer- 
set, joignez-vous  à  moi,  —  et  tous  ensemble,  avec  l'aide 
du  duc  de  Suffolk,  —  nous  aurons  bientôt  culbuté  de  son 
siège  le  duc  Homphroy. 

LE   CARDINAL. 

—  Cette  importante  affaire  ne  saurait  souffrir  de  délai  ;  — 
je  me  rends  immédiatement  auprès  du  duc  de  Suffolk. 

Il  sort. 
SOMERSET. 

—  Cousin  de  Buckingham,  bien  que  l'orgueil  de  Hom- 
phroy —  et  la  grandeur  de  son  pouvoir  nous   soient  à 
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charge,  —  n'en  surveillons  pas  moins  le  hautain  cardinal  ; 

—  son  insolence  est  plus  intolérable  —  que  tous  les  princes 
du  pays  réunis.  —  Si  Glocester  est  renversé,  c'est  lui  qui 
sera  protecteur. 

BUCKINGHAM. 

—  Celui  qui  sera  protecteur,  c'est  toi,  Somerset,  ou 
moi,  —  en  dépit  du  duc  Homphroy  et  du  cardinal. 

Sortent  Bur.ltingham  et  Somerset. 
SALISBURY. 

—  L'orgueil  a  ouvert  la  marche  ;  l'ambition  le  suit.  — 
Tandis  que  ces  hommes  travaillent  à  leur  propre  élévation, 

—  il  convient  que  nous  travaillions  pour  le  pays.  —  J'ai 
toujours  vu  Homphroy,  duc  de  Glocester,  —  se  comporter 
comme  un  noble  gentilhomme  ;  —  mais  j'ai  souvent  vu  le 
hautain  cardinal,  —  plus  soldat  qu'homme  d'église,  —  ar- 
rogant et  fier  comme  s'il  était  maître  de  tout,  —  jurer 
comme  un  ruffian  et  se  conduire  —  d'une  manière  indi- 
gne d'un  chef  d'État.  —  Warwick,  mon  fils,  consolation  de 
ma  vieillesse,  —  tes hauts  faits, ta  franchise, tes  vertus  domes- 
tiques, —  t'ont  gagné  l'extrême  faveur  des  communes,  —  et 
nul  n'est  plus  aimé  que  toi,  hormis  le  bon  duc  Homphroy. 

—  Quant  à  toi,  frère  York  (2),  tes  actes  en  Irlande,  -  pour 
établir  en  ce  pays  la  discipline  civile,  —  tes  récents  exploits 
accomplis  au  cœur  de  la  France,  —  alors  que  tu  étais  ré- 
gent pour  notre  souverain,  —  t'ont  fait  craindre  et  honorer 
du  peuple.  —  Unissons-nous  ensemble  pour  le  bien  pu- 
blic ;  —  faisons  tous  nos  efforts  pour  brider  et  réprimer  — 
l'orgueil  de  Suffolk  et  du  cardinal,  —  ainsi  que  l'ambition 
de  Somerset  et  de  Buckingham  ;  —  et  appuyons  de  tout 
notre  pouvoir  les  actes  du  duc  Homphroy,  —  tant  qu'ils 
auront  pour  but  l'intérêt  du  pays. 

WARWICK. 

—  Puisse  Dieu  être  aussi  favorable  à  Warwick  qu'il  est 
dévoué  au  pays  —  et  à  l'intérêt  public  ! 
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YORK. 

—  York  en  dit  autant,  pour  de  plus  grandes  raisons  en- 
core. 

SALISBURY. 

—  Hâtons-nous  et  déployons  toute  la  vigilance  hu- 
maine . 

WARWICK. 

—  Vous  parlez  d'humaine!  0  père,  vous  me  faites  souve- 
nir du  Maine  perdu  pour  nous, —  du  Maine  dont  Warwick 
avait  fait  notre  domaine,  —  et  qu'il  eût  voulu  garder  jusqu'à 
son  dernier  souffle.  —  Vous  parlez  d'humaine  vigilance  ;moi, 
je  ne  parle  que  du  Maine  —  que  je  reprendrai  à  la  France, 
dussé-je  me  faire  tuer. 

Sortent  Watwick  et  Salisbury. 
VORK. 

—  L'Anjou  et  le  Maine  sont  donnés  aux  Français;  — 
Paris  est  perdu  ;  le  sort  de  la  Normandie  —  ne  tient  plus 
qu'à  un  fil  ;  (3)  après  tant  de  désastres,  —  Suffolk  a  conclu  ce 
traité  ;  —  les  pairs  ont  acquiescé  ;  et  Henry  a  été  fort 
satisfait  —  d'échanger  deux  duchés  pour  la  jolie  fille  d'un 
duc.  —  Je  ne  puis  les  blâmer  :  qu'est-ce  que  cela  leur  fait? 
—  C'est  ton  bien  qu'ils  gaspillent,  York,  et  non  le  leur.  — 
Permis  aux  pirates  de  faire  bon  marché  de  leur  butin,  — 
de  l'employer  à  acheter  des  amis,  de  le  donner  à  des  courti- 
sanes, —de  le  dissiper  en  fêtes,  comme  des  seigneurs;  —  pen- 
dant ce  temps-là,  le  stupide  propriétaire,  lui,  —  pleure  sur 
tousses  biens  perdus,  se  tord  les  mains  de  douleur,  —  ho- 
che la  tête  et  se  tient  tremblant  à  l'écart.  —  Tandis  qu'on  se 
partage  tout  son  bien  et  qu'on  l'emporte,  —  il  se  laisse  affamer 
sans  oser  y  toucher  !  —  Ainsi  York  doit  rester  là,  se  morfondant 
et  se  mordant  les  lèvres,  —  pendant  qu'on  marchande  et  qu'on 
vend  ses  propres  domaines  !  -  On  dirait  que  les  royaumes 
d'Angleterre,  de  France  et  d'Irlande  —  ont  sur  ma  chair  et 
mon  sang  la  même  action  -  que  le  fatal  brandon  d'Althée 
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avait,  en  se  consumant,  —  sur  le  cœur  du  prince  de  Caly- 
don  ! ...  (4)  —L'Anjou  et  le  Maine, tous  deux  donnés  aux  Fran- 
çais !  Cette  nouvelle  me  glace  ;  car  je  comptais  sur  la  France 

—  autant  que  sur  le  sol  de  la  fertile  Angleterre.  —  Un  jour 
viendra  où  York  revendiquera  son  bien.  —  Dans  ce  but,  je 
vais  prendre  le  parti  des  Nevils  —  et  montrer  un  semblant 
de  sympathie  pour  le  fier  duc  Homphroy;  —  puis,  quand 
je  verrai  le  moment  bon,  je  réclamerai  la  couronne,  —  car 
c'est  la  cible  d'or  que  je  prétends  atteindre.  —  Non,  ce  fier 
Lancastre  n'usurpera  pas  mes  droits,  —  il  ne  tiendra  pas 
le  sceptre  dans  son  poignet  d'enfant,  —  il  ne  portera  pas  le 
diadème  sur  sa  tête  !  —  Ses  goûts  de  sacristie  ne  vont  pas  à 
une  couronne  !  —  Donc,  York,  reste  calme  jusqu'à  ce  que 
l'occasion  te  serve.  —  Tandis  que  les  autres  s'endorment, 

—  veille  et  mets-toi  aux  aguets  —  pour  surprendre  les  se- 
crets de  l'État.  —  Attendons  que  Henri,  s'enivrant  des 
jouissances  de  l'amour  —  avec  sa  nouvelle  mariée,  avec 
cette  reine  si  chèrement  achetée  par  l'Angleterre,  et  le  duc 
Homphroy  soient  en  querelle  avec  les  pairs.  Alors  j'arbore- 
rai la  rose  blanche  comme  le  lait,  —  dont  le  doux  parfum 
embaumera  l'air;  —  puis,  sur  mon  étendard  je  déploierai 
les  armes  d'York  —  afin  de  lutter  avec  la  maison  de  Lan- 
castre ;  —  et  je  l'obligerai  de  force  à  me  céder  la  couronne, 

—  ce  roi  dont  le  pouvoir  clérical  a  fait  décheoir  l'Angle- 
terre. 

il  sort. 

SCÈNE   IL 

[L'hôtel  du  duc  de  Glocester.] 

Entrent  le  duc  de  Glocester  et  la  duchesse. 

LA  DUCHESSE. 

—  Pourquoi  mon  seigneur  est-il  ployé  comme  l'épi  trop 
mûr  —  qui  courbe  la  tête  sous  le  fardeau  exubérant  de  Ce- 
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rès  ?  —  Pourquoi  le  puissant  duc  Homphroy  fronce-t-il  le 
sourcil,  —  comme  s'il  faisait  fi  des  faveurs  de  ce  monde? 
—  Pourquoi  tes  yeux  sont-ils  fixés  à  la  sinistre  terre  —  dans 
une  contemplation  qui  semble  assombrirton  regard?  — Que 
vois-tu  là?  Le  diadème  du  roi  Henry,  —  enchâssé  dans 
tous  les  honneurs  du  monde?  —  Si  cela  est,  contemple-le 
toujours  et  rampe  sur  la  face  —  jusqu'à  ce  qu'il  cercle  ta 
tête.  —  Étends  ta  main,  atteins  à  l'or  glorieux!  —  Quoi! 
ton  bras  est-il  trop  court?  Je  l'allongerai  du  mien,  —  et, 
quand  tous  deux  nous  aurons  enlevé  la  couronne,  —  tous 
deux  nous  redresserons  la  tête  vers  le  ciel,  —  et  dès  lors  nous 
ne  ravalerons  plus  notre  vue  —  jusqu'à  accorder  un  clin 
d'œil  à  la  terre. 

GLOCESTER. 

—  0  Nell,  chère  Nell,  si  tu  aimes  ton  seigneur,  —  ban- 
nis le  ver  rongeur  des  idées  ambitieuses.  —  Et  puisse  la 
première  pensée  hostile  que  je  concevrais  —  contre  mon 
roi  et  neveu,  le  vertueux  Henry,  —  être  mon  dernier  soupir 
en  ce  monde  mortel!  —  C'est  mon  mauvais  rêve  de  cette 
nuit  qui  me  rend  triste. 

LA   DUCHESSE. 

—  Qu'a  rêvé  mon  seigneur?  dis-le-moi,  et  en  retour  — 
je  te  ferai  le  doux  récit  de  mon  rêve  de  la  matinée. 

GLOCESTER. 

—  11  m'a  semblé  que  ce  bâton,  insigne  de  mon  office  à 
la  cour,  —  était  brisé  en  deux;  par  qui?  je  l'ai  oublié,  — 
mais  je  crois  que  c'était  par  le  cardinal.  —Et  aux  fragments 
de  la  verge  brisée  —  étaient  fixées  les  têtes  d'Edmond,  duc 
de  Somerset,  —  et  de  William  de  la  Poole,  premier  duc  de 
Suffolk.  —  Tel  était  mon  rêve  :  ce  qu'il  présage,  Dieu  le 
sait. 

LA   DUCHESSE. 

—  Bah  !  tout  ce  que  cela  prouve,  —  c'est  que  celui  qui  bri- 
sera un  rameau  du  bosquet  de  Glocester  —  paiera  de  sa  tête 
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sa  présomption.  —  Mais  écoute,  mon  Homphroy,  mon  cher 
duc  :  —  il  m'a  semblé  que  j'étais  assise  sur  un  siège  de 
majesté,  —  en  l'église  cathédrale  de  Westminster,  —  dans 
le  fauteuil  même  où  sont  couronnés  les  rois  et  les  reines  ; 

—  et  qu'alors  Henry  et  dame  Marguerite  s'agenouillaient 
devant  moi,  -  et  me  mettaient  le  diadème  sur  la  tête. 

GLOCESTER. 

—  Çà,  Eléonore,  il  faut  donc  que  je  me  fâche  tout  de 
bon.  —  Présomptueuse  créature,  dénaturée  Eléonore,  — 
n'es-tu  pas  la  seconde  femme  du  royaume,  —  et  l'épouse 
bien-aimée  du  protecteur?  -  N'as-tu  pas  à  commandement 
plus  de  jouissances  mondaines  —  que  ta  pensée  n'en  peut 
concevoir  ou  embrasser?  —  Et  cependant  tu  te  mets  la  tra- 
hison en  tête  —  pour  précipiter  ton  mari  et  toi-même  —  du 
faîte  de  l'honneur  aux  pieds  de  la  disgrâce!  —  Éloigne-toi, 
et  que  je  ne  t'entende  plus  ! 

LA  DUCHESSE. 

—  Quoi!  quoi!  milord,  vous  vous  mettez  ainsi  en  colère 

—  contre  Eléonore  pour  un  rêve  qu'elle  vous  dit  !  —  Doré- 
navant je  garderai  mes  rêves  pour  moi,  —  pour  ne  pas  être 
grondée. 

GLOCESTER. 

Allons,  ne  te  fâche  pas;  je  m'apaise. 

Entre  un  Messager. 
LE   MESSAGER. 

—  Milord  protecteur,  c'est  le  bon  plaisir  de  Son  Altesse 

—  que  vous  vous  prépariez  à  chevaucher  jusqu'à  Saint-Al- 
bans  —  où  le  roi  et  la  reine  comptent  chasser  au  faucon. 

GLOCESTER. 

—  Je  pars...  Allons,  Nell,  veux-tu  chevaucher  avec  nous? 

LA   DUCHESSE. 

—  Oui,  mon  bon  lord,  je  vais  vous  suivre. 

Glocester  et  le  messager  sortent, 
xiu.  5 
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—  Suivre!  Je  le  dois.  Je  ne  puis  aller  la  première, —tant 
que  Glocester  est  de  cette  humeur  basse  et  humble.  —  Si 
j'étais  homme,  duc,  et  premier  prince  du  sang,  —  j'écar- 
terais ces  fastidieux  obstacles  —  et  je  me  frayerais  un  che- 
min sur  leurs  cous  décapités.  —  Toute  femme  que  je  suis, 
je  n'hésiterai  pas  —  à  jouer  mon  rôle  dans  la  parade  de  la 
fortune.  —  Où  êtes- vous  donc?...  sir  John!...  voyons,  ne 
crains  rien,  l'ami,  —  nous  sommes  seuls  ;  il  n'y  a  ici  que  toi 
et  moi. 

Entre  Hume. 

HUME. 

—  Jésus  préserve  Votre  royale  Majesté  ! 

LA  DUCHESSE. 

—  Que  dis-tu?  Majesté!  je  ne  suis  que  Grâce. 

HUME. 

—  Mais,  par  la  grâce  de  Dieu  et  les  conseils  de  Hume, 
—  votre  titre  de  Grâce  va  être  agrandi. 

LA  DUCHESSE. 

—  Que  dis-tu,  l'ami?  As-tu  déjà  conféré  —  avec  Mar- 
gery  Jourdain,  la  rusée  sorcière,  —  et  Roger  Bolingbroke, 
le  magicien?  —  Et  veulent-ils  se  mettre  à  mon  service? 

HUME. 

—  Ils  ont  promis  de  faire  voir  à  Votre  Altesse  —  un  es- 
prit évoqué  des  profondeurs  souterraines,  —  qui  répondra 
à  toutes  les  questions  —  que  lui  adressera  Votre  Grâce. 

LA  DUCHESSE. 

—  Il  suffit;  je  songerai  aux  questions.  —  Quand  nous 
serons  revenus  de  Saint-Albans,  —  nous  aviserons  au  plein 
accomplissement  de  ces  choses.  —  Tiens,  Hume,  accepte 
cette  récompense;  va  t'amuser,  l'ami,  —  avec  tes  associés 
en  cette  importante  affaire. 

La  duchesse  sort. 
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HUME. 

—  Il  faut  que  Hume  s'amuse  avec  l'or  de  la  duchesse  ?  — 

Il  le  fera,  morbleu.  Mais  tout  beau,  sir  John  Hume!   — 

Scellez  vos  lèvres,  et  ne  dites  qu'un  mot  :  chut!  —  L'affaire 

demande  le  silence  et   le   secret.  —  Dame  Eléonore   me 

donne  de  l'or  pour  lui  amener  la  sorcière  :  —  fût-elle  le 

diable,  son    or  ne   saurait   être   malvenu.    —   En  outre 

j'ai  de  l'or  qui  me  tombe  d'un  autre  parage.  —  Je  n'ose 

dire  qu'il  me  vient  du  riche  cardinal  —  et  du  grand  Suf- 

folk,  le  duc  de  fraîche  création.  —  Pourtant  j'en  suis  sûr  ; 

car,  à  parler  net,  —  connaissant  l'humeur  ambitieuse  de 

dame  Eléonore,  —  ils  me  paient  pour  miner  la  duchesse  — 

et  lui  insinuer  dans  la  cervelle  ces  conjurations.  —  On  dit 

qu'un  rusé  coquin  n'a  pas  besoin  d'agent  ;  —  pourtant  je 

suis  l'agent  de  Suffolk  et  du  cardinal.  —  Hume,  si  vous  n'y 

prenez  garde,  vous  vous  laisserez  aller  —  à  les  donner  tous 

deux  pour  une  paire  de  rusés  coquins.  —  Au  fait,  tel  est  le 

cas.  Et  je  crains  fort  qu'à  la  fin  —  la  coquinerie  de  Hume 

ne  soit  la  ruine  de  la  duchesse,  —  et  que  la  disgrâce  do  la 

duchesse  ne  soit  la  chute  de  Homphroy.  —  Advienne  que 

pourra,  j'aurai  toujours  de  l'or. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

[Dans  le  palais  du  roi.] 

Entrent  PIERRE  et  d'autres,  portant  des  pétitions. 

PREMIER   PÉTITIONNAIRE. 
Mes  maîtres,  tenons-nous  tout  près;  milord  protecteur  va 
bientôt  venir  par  ici,  et  nous  pourrons  alors  lui  remettre 
nos  suppliques  en  bonne  forme. 

DEUXIÈME   PÉTITIONNAIRE. 

Morbleu,  le  Seigneur  le  protège,  car  c'est  un  bon  homme  ! 
que  Jésus  le  bénisse! 
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PREMIER   PÉTITIONNAIRE. 

Le  voilà  qui  vient,  je  crois,  et  la  reine  avec  lui  :  je  serai 
le  premier,  bien  sûr. 

Entrent  Suffolk  et  la  Reine  Marguerite. 
DEUXIÈME   PÉTITIONNAIRE. 

Remets-toi  en  place,  imbécile  :  c'est  le  duc  de  Suffolk, 
et  non  milord  protecteur. 

SUFFOLK. 

Eh  bien,  l'ami?  me  veux-tu  quelque  chose? 

PREMIER  PÉTITIONNAIRE. 

Pardonnez,  je  vous  prie,  milord!  je  vous  prenais  pour 
milord  protecteur. 

MARGUERITE,    lisant  l'adresse. 

A  milord  protecteur  !  Vos  suppliques  sont  donc  adressées 
à  sa  seigneurie?  Voyons-les!  quelle  est  la  tienne? 

PREMIER   PÉTITIONNAIRE. 

La  mienne,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  est  contre  Jean 
Bonhomme,  un  homme  à  milord  cardinal,  qui  me  détient 
ma  maison,  mes  terres,  ma  femme  et  tout. 

SUFFOLK. 

Ta  femme  aussi?  voilà  un  tort,  certes...  Et  la  vôtre?... 
Que  vois-je  ici? 

Lisant. 

Contre  le  duc  de  Suffolk,  pour  avoir  enclos  les  commu- 
naux de  Melford. 

Qu'est-ce  à  dire,  messire  drôle? 

DEUXIÈME   PÉTITIONNAIRE. 
Hélas!  monsieur,  je  ne  suis  que  le  pauvre  porteur  de  la 
pétition  de  toute  notre  ville. 

PIERRE,   présentant  sa  pétition. 

Contre  mon  maître,  Thomas  Horner,  pour  avoir  dit  que 
le  duc  d'York  était  le  légitime  héritier  de  la  couronne. 
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MARGUERITE. 

Que  dis-tu  là?  le  duc  d'York  a  dit  qu'il  était  le  légitime 
héritier  de  la  couronne  ! 

PIERRE. 

Que  mon  maître  l'était?  Nenni,  ma  foi,  c'est  mon  maître 
qui  a  dit  qu'il  l'était,  et  que  le  roi  était  un  usurpateur. 

SUFFOLK. 

Holà,  quelqu'un! 

Entrent  des  DOMESTIQUES. 

Emmenez  cet  homme ,  et  envoyez  immédiatement  un 

poursuivant  chez  son  maître  :  nous  éclaircirons  votre  affaire 

devant  le  roi. 

Les  domestiques  sortent  avec  Pierre. 

MARGUERITE. 

—  Et  quant  à  vous  autres,  qui  aimez  à  chercher  protec- 
tion —  sous  les  ailes  de  sa  grâce  notre  protecteur,  —  re- 
faites vos  suppliques  et  adressez-les-lui. 

Elle  déchire  les  pétitions. 

—  Arrière,  vils  chenapans  !  Suffolk,  faites-les  partir. 

TOUS. 

—  Allons-nous-en. 

Les  pétitionnaires  sortent. 

MARGUERITE. 

—  Milord  de  Suffolk,  dites,  est-ce  là  l'usage,  —est-ce  là  la 
mode  à  la  cour  d'Angleterre  ?  —  Est-ce  là  le  gouvernement 
de  l'île  de  Bretagne?  —  Est-ce  là  l'empire  du  roi  d'Albion? 
—  Quoi!  le  roi  Henry  sera  donc  toujours  un  écolier  —  sous 
la  tutelle  du  morose  Glocester?  —  Ne  suis-je  reine  que  de 
titre  et  de  nom,  —  et  dois-je  être  la  sujette  d'un  duc?  —  Je 
te  le  déclare,  Poole,  lorsque  dans  la  cité  de  Tours  -  tu  rompis 
une  lance  en  l'honneur  de  mon  amour,  —  et  que  tu  ra- 
vis les  cœurs  des  dames  de  France,  —  je  crus  que  Henry 
te  ressemblait  —  en  courage,  en  courtoisie  et  en  élégance  : 
mais  son  esprit  n'est  occupé  que  de  dévotion,  —  et  de 


74  HENRY  VI. 

compter  des  Ave  Maria  sur  son  chapelet.  —  Ses  champions, 
ce  sont  les  prophètes  et  les  apôtres  ;  —  ses  armes,  les  saintes 
sentences  de  l'Écriture  sacrée;  —  son  cabinet  est  son  carrou- 
sel ;  ses  amours,  —  ce  sont  les  images  de  bronze  des  saints 
canonisés.  —  Je  voudrais  que  le  collège  des  cardinaux  — 
l'élût  pape,  et  l'emmenât  à  Rome,  —  et  mît  la  triple  cou- 
ronne sur  sa  tête  :  —  voilà  la  condition  qui  conviendrait  à  sa 
sainteté. 

SUFFOLK. 

—  Patience,  madame  ;  si  je  suis  cause  —  que  Votre  Al- 
tesse est  venue  en  Angleterre,  je  ferai  en  sorte  —  que  Vo- 
tre Grâce  y  soit  pleinement  satisfaite. 

MARGUERITE. 

—  Outre  le  hautain  protecteur,  nous  avons  Beaufort,  - 
l'impérieux  homme  d'église  ;  Somerset,  Buckingham,  —  et 
le  boudeur  York;  et  le  moindre  d'entre  eux  —  est  plus 
puissant  en  Angleterre  que  le  roi. 

SUFFOLK. 

—  Et  le  plus  puissant  d'entre  eux,  -  n'est  pas  plus 
puissant  en  Angleterre  que  les  Nevils  :  —  Salisbury  et  War- 
wick  ne  sont  pas  de  simples  pairs. 

MARGUERITE. 

—  Tous  ces  lords  réunis  ne  me  blessent  pas  à  beaucoup 
près  autant  —  que  cette  arrogante,  la  femme  du  lord  pro- 
tecteur. —  Elle  balaie  la  cour  avec  un  cortège  de  dames,  — 
plutôt  comme  une  impératrice  que  comme  la  femme  du  duc 
Homphroy.   —  Les  étrangers  la  prennent  pour  la  reine. 

—  Elle  porte  les  revenus  d'un  duché  sur  son  dos,  —et  dans 
son  cœur  elle  insulte  à  notre  pauvreté.  —  Est-ce  que  je  ne 
vivrai  pas  assez  pour  être  vengée  d'elle?  —  Méprisante  et 
vile  créature  !  La  caillette  —  se  vantait  l'autre  jour  au  milieu 
de  ses  mignons  —  que  la  queue  de  sa  plus  mauvaise  robe 

-  valait  plus  que  tous  les  domaines  démon  père,  —  avant 
que  Suffolk  lui  eût  donné  deux  duchés  pour  sa  fille. 
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SUFFOLK. 

—  Madame,  j'ai  moi-même  pour  elle  englué  certain 
buisson,  —  et  j'y  ai  placé  un  chœur  d'oiseaux  séducteurs,  — 
en  sorte  qu'elle  s'y  abatte  pour  écouter  leur  chant,  —  et  ne 
reprenne  plus  cet  essor  qui  vous  trouble.  —  Ainsi,  ne  vous 
occupez  plus  d'elle,  et  écoutez-moi,  madame  ;  —  car  je 
prends  la  liberté  de  vous  donner  un  conseil.  —  Quoique 
nous  n'aimions  pas  le  cardinal,  —  il  faut  nous  liguer  avec 
lui  et  avec  les  lords  —  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  fait  tom- 
ber le  duc  Homphroy  en  disgrâce.  —  Quant  au  duc  d'York, 
la  plainte  qui  vient  d'être  portée  —  ne  lui  fera  pas  grand 
bien.  —  Ainsi,  nous  les  extirperons  tous  l'un  après  l'autre, 
—  et  vous  tiendrez  seule  en6n  l'heureux  gouvernail. 

Entrent  le  roi  Henry,  York  et  Somerset,  causant;  le  duc  et  la 
duchesse  de  Glocester,  le  cardinal  Beaufort,  Bucringham,  Sa- 
usbury  et  Warwick. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Pour  ma  part,  noble  York,  je  ne  m'en  soucie  pas;  — 
ou  Somerset,  ou  York,  c'est  tout  un  pour  moi. 

YORK 

—  Si  York  s'est  mal  conduit  en  France,  que  la  régence 
lui  soit  refusée. 

SOMERSET. 

—  Si  Somerset  est  indigne  de  la  place,  —  que  York  soit 
régent,  je  lui  cède  le  pas. 

WARWICK. 

—  Que  Votre  Grâce  en  soit  digne  ou  non,  —  ce  n'est  pas 
là  la  question  :  York  en  est  le  plus  digne. 

LE   CARDINAL. 

—  Ambitieux  Warwick,  laisse  parler  tes  supérieurs. 

WARWICK. 

—  Le  cardinal  n'est  pas  mon  supérieur  sur  le  champ  de 
bataille. 
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BUCKINGHAM. 

—  Tous  ici  sont  tes  supérieurs,  Warwick. 

WARWICK. 

—  Warwick  peut  vivre  assez  pour  être  votre  supérieur 
à  tous. 

SALISBURY. 

—  Paix,  fils!...  Et  vous,  Buckingham,  dites  pour  quelle 
raison  —  Somerset  doit  obtenir  en  ceci  la  préférence. 

MARGUERITE. 

—  Eh  bien  !  parce  que  le  roi  le  veut. 

GLOCESTER. 

—  Madame,  le  roi  est  d'âge  —  à  donner  sa  décision  : 
ceci  n'est  point  affaire  de  femmes. 

MARGUERITE. 

—  Si  le  roi  est  d'âge,  qu'est-il  besoin  que  Votre  Grâce  — 
soit  le  protecteur  de  Sa  Majesté? 

GLOCESTER. 

—  Madame,  je  suis  protecteur  du  royaume  ;  —  et,  quand 
tel  sera  son  bon  plaisir,  je  résignerai  mes  fonctions. 

SUFFOLK. 

—  Résigne-les  donc,  et  laisse-là  ton  insolence.  —  Depuis 
que  tu  es  roi,  (car  qui  règne,  si  ce  n'est  toi?  ),  —  la  chose 
publique  marche  chaque  jour  à  sa  ruine  ;  —  le  Dauphin 
a  triomphé  au  delà  des  mers  ;  —  et  tous  les  pairs  et  no- 
bles du  royaume  —  ont  été  comme  asservis  à  ta  souve- 
raineté. 

LE   CARDINAL. 

—  Tu  as  pressuré  les  communes  ;  la  bourse  du  clergé  — 
est  appauvrie  et  épuisée  par  tes  extorsions. 

SOMERSET. 

—  Tes  somptueux  palais  et  la  toilette  de  ta  femme  — 
ont  coûté  énormément  au  trésor  public. 
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BUCKINGHAM. 

—  Ta  cruauté  dans  l'exécution  -  des  criminels  a  excédé 
la  loi  —  et  te  livre  toi-même  à  la  merci  de  la  loi. 

MARGUERITE. 

—  Ton  trafic  d'emplois  et  de  villes  en  France,  —  si  les 
faits  qu'on  soupçonne  grandement  étaient  avérés,  --  t'au- 
rait bientôt  fait  sauter  la  tête. 

Glocester  sort.  La  reine  laisse  tomber  son  éventail  (S). 

—  Donnez-moi  mon  éventail. 

A  la  duchesse  de  Glocester. 

Eh  bien,  mignonne  !  vous  ne  pouvez  pas? 

Elle  donne  un  soufflet  à  la  duchesse. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame  :  est-ce  donc 
vous? 

LA   DUCHESSE. 

—  Est-ce  moi?  Oui,  c'est  moi,  altière  Française.  —  Si 
avec  mes  ongles  je  pouvais  atteindre  votre  beauté,  —  je 
vous  imprimerais  sur  la  face  mes  dix  commandements. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Chère  tante,  calmez-vous  ;  c'était  sans  le  vouloir. 

LA  DUCHESSE. 

—  Sans  le  vouloir  !  Bon  roi,  prends-y  garde  à  temps.  — 
Elle  t'emmaillotera  et  te  bercera  comme  un  bambin.  — 
Bien  qu'en  ces  lieux  le  souverain  maître  ne  porte  pas  cu- 
lottes, —  elle  n'aura  pas  frappé  impunément  dame  Éléo- 
nore. 

La  duchesse  sort  (6). 
BUCKINGHAM. 

—  Lord  cardinal,  je  vais  suivre  Éléonore,  —  et  m'in- 
former  de  ce  que  fait  Homphroy.  —  Elle  est  maintenant 
piquée  au  vif  ;  sa  furie  n'a  pas  besoin  d'éperon  ;  —  elle 
galopera  assez  vite  à  sa  destruction. 

Sort  Buckingham. 
Rentre  Glocester. 

GLOCESTER. 

—  Maintenant,  milords,  que  l'excès  de  ma  colère  a  été  — 
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dissipé  par  un  tour  de  promenade  dans  le  quadrangle,  —je 
viens  pour  parler  des  affaires  de  l'État.  —  Quant  à  vos  odieuses 
et  fausses  accusations,  —  prouvez-les  et  je  me  soumets  à  la 
loi  ;  —  mais  puisse  Dieu  avoir  autant  de  pitié  de  mon  âme 

—  que  j'ai  de  dévouement  pour  mon  roi  et  mon  pays! 

—  Revenons  à  l'affaire  qui  nous  occupe.  —  Je  dis,  mon 
souverain,  qu'York  est  l'homme  le  plus  digne  —  d'être 
régent  dans  le  royaume  de  France. 

SUFFOLK. 

—  Avant  que  nous  prenions  une  décision,  permettez- 
moi  —  de  démontrer  par  des  raisons  qui  ne  sont  pas  sans 
force  —  qu'York  est  l'homme  le  plus  indigne  de  l'être. 

YORK. 

—  Je  te  dirai,  Suffolk,  pourquoi  j'en  suis  indigne.  — 
C'est  d'abord  parce  que  je  ne  sais  pas  flatter  ton  orgueil;  — 
ensuite,  si  je  suis  désigné  pour  ce  poste,  —  milord  de 
Somerset  me  laissera  là  —  sans  ressources,  sans  ar- 
gent ni  munitions,  —  jusqu'à  ce  que  la  France  soit  re- 
tombée aux  mains  du  Dauphin.  -  La  dernière  fois,  son 
caprice  m'a  fait  faire  antichambre,  —  jusqu'à  ce  que  Paris 
fût  assiégé,  affamé  et  perdu  (7). 

WARWICK. 

—  Je  puis  en  témoigner  ;  jamais  traître  à  son  pays  — 
ne  commit  une  action  plus  noire. 

SUFFOLK. 

—  Tais-toi,  insolent  Warwick. 

WARWICK. 

—  Image  de  l'orgueil,  pourquoi  me  tairais-je  ? 

Entrent  les  domestiques  de  Suffolk  amenant  HORNER  et  PIERRE. 

SUFFOLK. 

—  Parce  que  voici  un  homme  accusé  de  trahison.  — 
Dieu  veuille  que  le  duc  d'York  se  justifie  ! 
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YORK. 

—  Es-ce  qu'on  accuse  York  d'être  un  traître? 

LE  ROI   HENRY. 

—  Que  veux-tu  dire,  Suffolk?  Parle  :  qui  sont  ces 
hommes  ? 

SUFFOLK. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  voilà  l'homme 
—  qui  accuse  son  maître  de  haute  trahison.  —  Celui-ci  a 
dit  que  Richard,  duc  d'York,  —  était  le  légitime  héritier  de 
la  couronne  d'Angleterre,  —  et  que  Votre  Majesté  était  un 
usurpateur. 

LE   ROI   HENRY,    à  Horner. 

—  Parle,  l'ami,  as-tu  dit  cela  ? 

HORNER. 
Sous  le  bon  plaisir   de  Votre  Majesté,  je  n'ai  jamais 
dit  ou  pensé  pareille  chose.  Dieu  m'est  témoin  que  je  suis 
faussement  accusé  par  ce  misérable. 

PIERRE^    levant  les  mains. 

Par  ces  dix  os,  milords,  il  m'a  dit  ça  dans  le  grenier 
un  soir  que  nous  étions  à  récurer  l'armure  de  milord 
d'York. 

YORK. 

—  Vil  coquin,  artisan  infect,  —  j'aurai  ta  tête  pour  cette 
parole  de  traître...  —  Je  conjure  Votre  royale  Majesté  —  de 
lui  faire  subir  toute  la  rigueur  des  lois.  — 

HORNER. 

Hélas!  milord,  je  veux  être  pendu  si  j'ai  jamais  parlé 
ainsi.  Mon  accusateur  est  mon  apprenti;  l'autre  jour,  quand 
je  l'ai  corrigé  pour  certaine  faute,  il  a  juré  à  genoux  qu'il 
me  revaudrait  ça  :  j'ai  de  bons  témoins  de  la  chose.  Aussi 
je  conjure  Votre  Majesté  de  ne  pas  perdre  un  honnête 
homme  sur  l'accusation  d'un  vilain. 
LE   ROI  HENRY. 

—  Mon  oncle,  quelle  décision  nous  dicte  ici  la  justice? 
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GLOCESTER. 

—  Cette  sentence,  milord,  si  je  pais  la  prononcer  :  — 
Que  Somerset  soit  nommé  régent  de  France,  —  car  ceci  met 
York  en  suspicion.  —  Et  qu'à  ces  gens  il  soit  assigné  un 
jour  —  et  un  lieu  convenable  pour  un  combat  singulier. 

—  Car  cet  homme  a  des  témoins  de  la  malveillance  de  son 
valet.  —  Telle  est  la  loi,  et  telle  est  la  décision  du  duc 
Homphroy. 

SOMERSET. 

Je  remercie  humblement  Votre  royale  Majesté. 

HORNER. 

Et  moi,  j'accepte  volontiers  le  combat. 

PIERRE. 

Hélas  !  milord,  je  ne  peux  pas  me  battre.  Au  nom  du  ciel, 
prenez  en  pitié  mon  cas  !  la  rancune  d'un  homme  prévaut 
contre  moi.  Oh!  que  le  Seigneur  ait  pitié  de  moi!  Je  ne 
serai  jamais  en  état  de  porter  un  coup.  0  Dieu!...  mon 
cœur  ! 

GLOCESTER. 

—  Maraud,  il  faut  que  tu  te  battes  ou  que  tu  sois 
pendu. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Qu'on  les  mène  en  prison  ;  le  jour  —  du  combat 
sera  le  dernier  du  mois  prochain.  —  Viens,  Somerset,  nous 
allons  aviser  à  ton  départ. 

Ils  sortent  (8). 

SCÈNE   IV. 

[Un  jardin  attenant  à  l'hôtel  du  duc  de  Glocester.] 

Entrent  Margery  Jourdain,  Hume,  Southwell  et  Bolingbroke  (9). 

HUME. 
Venez,  mes  maîtres,  la  duchesse,  je  vous  l'ai  dit,  attend 
l'accomplissement  de  vos  promesses. 
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BOLINGBROKE. 

Maître  Hume,  nous  sommes  tout  prêts.  Sa  Grâce  veut- 
elle  voir  et  entendre  nos  incantations? 

HUME. 

Oui,  pourquoi  pas?  Ne  doutez  pas  de  son  courage. 

BOLINGBROKE. 

Je  l'ai  entendu  citer  comme  une  femme  d'une  invin- 
cible énergie.  Mais  il  sera  bon,  maître  Hume,  que  vous 
soyez  là-haut  près  d'elle,  tandis  que  nous  serons  occupés 
ici-bas.  Ainsi,  partez,  je  vous  en  prie  au  nom  du  ciel,  et 
laissez-nous. 

Hume  sort. 

Mère  Jourdain,  prosternez-vous  à  plat  contre  terre.  Vous, 
John  Southwell,  lisez,  et  mettons-nous  à  l'œuvre; 

La  duchesse  paraît  à  une  fenêtre. 
LA   DUCHESSE. 

Fort  bien,  mes  maîtres;  soyez  tous  les  bienvenus.  A  la 
besogne!  Le  plus  tôt,  le  mieux. 

BOLINGBROKE. 

—  Patience,  bonne  dame.  Les  magiciens  connaissent 
leur  moment.  —  La  nuit  profonde,  la  nuit  noire,  la  nuit 
silencieuse,  —  le  moment  de  la  nuit  où  Troie  fut  livrée 
aux  flammes,  —  le  moment  où  les  chouettes  crient  et  les 
chiens  de  garde  hurlent,  —  où  les  esprits  rôdent  et  où 
les  spectres  s'arrachent  à  leurs  tombeaux,  —  c'est  le  mo- 
ment qui  convient  le  mieux  à  l'œuvre  que  nous  entrepre- 
nons. —  Madame,  asseyez-vous,  et  ne  craignez  rien;  celui 
que  nous  évoquons,  —  nous  l'enfermerons  dans  un  cercle 
sacré. 
Ici   ils   accomplissent  les    cérémonies  d'usage,   et  tracent  le  cercle. 

Bolingbroke  ou  Southwell  lit  la  formule  de  conjuration.  Eclairs  et 

tonnerre  effroyables.  L'Esprit  s'élève. 

l'esprit. 
Adsum. 
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MARGERY  JOURDAIN. 
Asmath,  —  par  l'éternel  Dieu  dont  le  nom  et  le  pouvoir 

—  te  font  trembler,  réponds  à  ce  que  je  demanderai;  —  car 
tu  ne  partiras  pas  d'ici  que  tu  n'aies  parlé. 

l'esprit. 

—  Demande  ce  que  tu  voudras  :  que  n'ai-je  déjà  dit  et 
fini! 

BOLINGBROKE,    lisant. 

—  D'abord  le  roi.  Qu  adviendra-t-il  de  lui? 

l'esprit. 

—  Le  duc  vit  encore  qui  déposera  Henry  ;  —  mais  il  lui 
survivra  et  mourra  de  mort  violente. 

A  mesure  que  l'Esprit  parle,  Southwell  écrit  la  réponse. 
BOLINGBROKE. 

—  Quel  est  le  sort  qui  attend  le  duc  de  Suffoïk  ? 

l'esprit. 

—  Par  l'eau  il  périra  et  trouvera  sa  fin. 

BOLINGBROKE. 

—  Q'  arriver  a-t-il  au  duc  de  Somerset  ? 

l'esprit. 
Qu'il  évite  les  châteaux  :  —  il  sera  plus  en  sûreté  sur  les 
plaines  sablonneuses  —  que  là  où  se  dressent  les  châteaux. 

—  Finis,  car  je  n'en  puis  endurer  davantage. 

BOLINGBROKE. 

—  Descends  dans  les  ténèbres  et  dans  le  lac  brûlant.  — 
Démon  perfide,  disparais  ! 

Tonnerre  et  éclairs.  L'Esprit  descend. 

Entrent  précipitamment  York  et  Buckingham,  suivis  de  leurs 
gardes  et  d'autres  gens. 

YORK. 

—  Mettez  la  main  sur  ces  traîtres  et  sur  leur  friperie. 

—  Commère,  je  crois  que  nous  vous  avons  surveillée  de 
près...  —  Quoi  !  madame,  vous  ici!  Le  roi  et  l'Etat  —  vous 


SCÈNE  IV.  83 

sont  grandement  redevables  pour  tant  de  peines;  —  railord 
protecteur  veillera,  je  n'en  doute  pas,  —  à  ce  que  vous 
soyez  bien  récompensée  pour  ces  bonnes  œuvres. 

LA   DUCHESSE. 

—  Elles  ne  sont  pas  aussi  préjudiciables  que  les  tiennes 
au  roi  d'Angleterre,  -  duc  insolent  qui  menaces  sans 
raison. 

BUCKINGHÀM,    lui  montrant  un  papier. 

—  En  effet,  madame,  sans  la  moindre  raison.  Qu'appe- 
lez-vous ceci  ?  —  Qu'on  emmène  ces  gens  ;  qu'on  les  fourre 
en  lieu  sûr,  —  et  qu'on  les  tienne  séparés...  Vous,  madame, 
vous  partirez  avec  nous.  —  Stafford,  prends-la  sous  ta 
garde. 

La  duchesse  se  retire  de  la  fenêtre. 

—  Nous  ferons  examiner  toute  votre  pacotille.  Partez 
tous! 

Les  gardes  sortent  emmenant  Southwell,  Bolingbroke,  etc. 

YORK. 

—  Lord  Buckingham,  vous  l'avez,  je  le  vois,  parfaite- 
ment surveillée.   —  Jolie  intrigue,  parfait  échafaudage! 

—  Maintenant,  milord,  voyons,  je  vous  prie,  l'écrit  du 
diable.  —  Qu'avons-nous  là? 

Il  lit: 

—  Le  duc  vit  encore  qui  déposera  Henry  ;  —  mais  il  lui 
survivra  et  mourra  de  mort  violente.  —  Eh  !  c'est  juste 
comme  le  vers  : 

Aio  te,  OEacida,  Romanos  vincere  posse. 

Voyons  la  suite.  —  Quel  est  le  sort  qui  attend  le  duc  de 
Suffolk  ?  —  Par  Veau  il  périra  et  trouvera  sa  fin.  —  Qu'ar- 
rivera-t-il  au  duc  de  Somerset  ?  —  Qu'il  évite  les  châteaux  : 

—  il  sera  plus  en  sûreté  sur  les  plaines  sablonneuses  — 
que  là  où  se  dressent  les  châteaux.  —  Allons,  allons,  mi- 
lords,  ces  oracles  sont  obtenus  à  grand  risque  —  et  com- 
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pris  à  grand'peine.  —  Le  roi  est  maintenant  en  route  pour 
Saint-Albans,   —  accompagné  du  mari  de  cette  aimable 
dame.   —  Que  ces  nouvelles  soient  portées  là  au  grand  ga- 
lop :  —  triste  déjeuner  pour  milord  protecteur  ! 
BUCKINGHÀM. 

—  Votre  Grâce,  milord  d'York,  me  permettra  —  d'être  le 
courrier,  pour  que  j'aie  de  lui  la  récompense. 

YORK. 

—  A  votre  guise,  mon  cher  lord...  —  Holà!  quelqu'un! 

Entre  un  Valet. 

—  Qu'on  invite  les  lords  Salisbury  et  Warwick  —  à  sou- 
per avec  moi  demain  soir...  En  marche! 

Tous  sortent "(10). 

SCÈNE   V. 

[Saint-Albans.] 

Entrent  le  roi  Henry,  la  reine  Marguerite,  Glocester,  le 
Cardinal  et  Suffolk,  suivis  de  fauconniers  criant. 

LE  REINE  MARGUERITE. 

—  Croyez-moi,  milords,  cette  chasse  aux  poules  d'eau  — 
est  la  plus  amusante  que  j'aie  vue  depuis  sept  ans.  —  Pour- 
tant, convenez-en,  le  vent  était  très-fort,  —  et  il  y  avait  dix 
à  parier  contre  un  que  la  vieille  Jeanne  ne  prendrait  pas 
son  essor. 

LE   ROI  HENRY,    à  Glocester. 

—  Mais  quelle  pointe  votre  faucon  a  faite,  milord,  —  et 
à  quelle  hauteur  il  volait  au-dessus  des  autres  !  —  Voyez 
l'œuvre  de  Dieu  dans  toutes  ses  créatures  !  —  L'homme  et 
l'oiseau  aspirent  également  à  monter. 

SUFFOLK. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  il  n'est  pas 
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étonnant  —  que  les  faucons  de  milord  protecteur  planent 
si  haut  ;  —  ils  savent  que  leur  maître  aime  dominer,  — 
et  qu'il  s'élève  par  la  pensée  bien  au  delà  du  vol  d'un 
faucon. 

GLOCESTER. 

—  Milord,  bien  vil  et  bien  ignoble  serait  l'esprit  —  qui 
ne  dépasserait  pas  l'essor  d'un  oiseau. 

LE   CARDINAL. 

—  Je  le  pensais  bien  :  il  voudrait  être  plus  haut  que  les 
nues. 

GLOCESTER. 

—  Eh  !  milord  cardinal,  qu'entendez- vous  par  là  ?  — 
Votre  Grâce  ne  trouverait-elle  pas  bon  de  pouvoir  monter 
au  ciel  ? 

LE   ROI  HENRY. 

Jusqu'aux  trésors  de  l'éternelle  joie  ! 

LE  CARDINAL,    à  Glocester. 

—  Ton  ciel,  à  toi,  est  sur  la  terre.  Tes  yeux  et  tes  pen- 
sées —  se  reportent  vers  une  couronne  qui  est  le  trésor  de 
ton  cœur.  —  Pernicieux  protecteur,  pair  dangereux  —  qui 
caresses  ainsi  le  roi  et  le  peuple  ! 

GLOCESTER. 

—  Ah  çà,  cardinal,  votre  prêtrise  est  devenue  bien  pé- 
remptoire  ! 

Tantœne  animis  cœlestibus  irœ  ! 

—  Un  homme  d'église,  si  violent  !  Bon  oncle,  dissimulez 
votre  malignité  ;  —  convient-elle  à  une  telle  sainteté  ? 

SUFFOLK. 

—  Il  n'y  a  pas  là  de  malignité,  monsieur,  pas  plus  que 
n'en  doivent  provoquer  —  une  querelle  aussi  bonne  et  un 
aussi  mauvais  pair... 

GLOCESTER. 

—  Que  qui,  milord? 
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SUFFOLK. 

—  Eh  bien,  que  vous,  milord,  -  n'en  déplaise  à  votre  or- 
gueilleux protectorat. 

GLOCESTER. 

—  Va,  Suffolk,  l'Angleterre  connaît  ton  insolence. 

LÀ  REINE  MARGUERITE. 

—  Et  ton  ambition,  Glocester. 

LE    ROI   HENRY. 

Paix,  je  te  prie,  —  ma  bonne  reine  !  N'aiguise  pas  la  fu- 
reur de  ces  pairs.  —  Car  bénis  sont  ceux  qui  font  la  paix 
sur  la  terre  ! 

LE   CARDINAL. 

—  Béni  sois-je  donc  !  car  je  veux  faire  la  paix  —  avec 
ce  fier  protecteur...  à  la  pointe  de  l'épée! 

GLOCSETER,    bas  au  cardinal. 

—  En  vérité,  mon  saint  oncle,  que  n'en  sommes-nous 
déjà  là  ! 

LE   CARDINAL,    bas  au  duc. 

—  Eh  !  tu  n'as  qu'à  oser. 

GLOCESTER,    bas  au  cardinal. 

—  N'ameute  pas  pour  cette  affaire  un  ramassis  de  fac- 
tieux. —  Réponds  en  personne  de  tes  insultes. 

LE  CARDINAL,    bas  au  duc. 

—  Oui,  mais  tu  n'auras  pas,  toi,  le  cœur  de  te  montrer; 
si  tu  l'as,  —  ce  soir  même,  sur  la  lisière  orientale  du  bois. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Eh  bien,  milords  ? 

LE   CARDINAL,  haut. 

Croyez-moi,  cousin  Glocester,  —  si  Votre  Honneur  n'a- 
vait pas  ramené  l'oiseau  si  brusquement,  —  nous  aurions  eu 
plus  de  plaisir. 

Bas. 

Viens  avec  ton  épée  à  deux  mains. 
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GLOCESTER. 

C'est  vrai,  mon  oncle. 

LE   CARDINAL,  bas  au  dnc. 

—  Vous  entendez?...  la  lisière  orientale  du  bois  ! 

GLOCESTER,  bas  au  duc. 

—  Cardinal,  je  suis  votre  homme. 

LE  ROI  HENRY. 

Eh  !  qu'est-ce  donc,  oncle  Glocester? 

GLOCESTER. 

—  Nous  causions  de  fauconnerie  :  voilà  tout,  milord. 

Bas  au  cardinal. 

—  Ah  !  par  la  mère  de  Dieu,  prêtre,  j'élargirai  votre  ton- 
sure, —  ou  toute  ma  science  d'escrime  sera  en  défaut. 

LE   CARDINAL,  bas  au  duc. 

Medica  te  ipsum.  —  Protecteur,  songez  à  vous  protéger 
vous-même. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Le  vent  devient  plus  fort  ;  ainsi  que  votre  courroux, 
milords.  —  Que  cette  musique  est  fastidieuse  à  mon  cœur  !  — 
Quand  de  telles  cordes  détonnent,  comment  espérer  l'har- 
monie?— Je  vous  en  prie,  milords,  laissez-moi  arranger 
ce  différend. 

Entre  un  Habitant  de  Saint-Albans,  criant  :  Miracle  ! 
GLOCESTER. 

Que  signifie  ce  bruit?  —  L'ami,  quel  miracle  proclames- 
tu  là? 

l'haritant. 
Miracle  !  miracle  ! 

SUFFOLK. 

—  Viens  près  du  roi ,  et  dis-lui  quel  est  ce  miracle. 

l'halitant. 

—  Eh  bien  ,  un  aveugle  a  recouvré  la  vue  —  à  la  châsse 


88  HENRY   VI. 

de  saint  Albans,  il  n'y  a  pas  une  demi-heure  ;  —  un  homme 
qui  jamais  n'avait  vu  de  sa  vie. 

LE   ROI  HENRV. 

—  Louange  à  Dieu  qui  aux  âmes  croyantes  —  donne  la 
lumière  dans  les  ténèbres,  la  consolation  dans  le  désespoir  ! 

Entrent  LE  MAIRE  de  Saint- Albans  et  ses  collègues;  puis  Simpcox, 
que  deux  personnes  portent  dans  une  chaise  ;  sa  Femme  et  la  foule 
le  suivent. 

LE  CARDINAL. 

—  Voici  les  habitants  de  la  ville  qui  viennent  en  proces- 
sion, —  pour  présenter  l'homme  à  Votre  Altesse. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Grande  est  sa  consolation  en  cette  vallée  terrestre,  — 
bien  que  par  sa  vue  ses  péchés  puissent  être  multipliés. 

GLOCESTER. 

—  Approchez,  mes  maîtres,  amenez-le  près  du  roi.  —Il 
plaît  à  Son  Altesse  de  causer  avec  lui. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Bon  homme,  dis-nous  la  chose  en  détail,  —  que  nous 
puissions  à  ton  occasion  glorifier  le  Seigneur.  —  Est-il  vrai 
que  tu  aies  été  longtemps  aveugle,  et  que  tu  sois  guéri? 

SIMPCOX. 

Je  suis  né  aveugle,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce. 

LA  FEMME. 

Oui-dà,  vraiment. 

SUFFOLK. 

Quelle  est  cette  femme? 

LA   FEMME. 

—  Son  épouse,  n'en  déplaise  à  Votre  Honneur. 

GLOCESTER. 

—  Si  tu  avais  été  sa  mère,  tu  aurais  parlé  avec  plus 
d'autorité. 

LE   ROI   HENRY,  à  Sympcox. 

Où  es- tu  né? 
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SIMPCOX. 

—  A  Benrick,  dans  le  nord,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Pauvre  âme  !  La  bonté  de  Dieu  a  été  grande  pour  toi  ; 
—  ne  laisse  passer  ni  jour  ni  nuit  sans  la  sanctifier,  — 
en  te  rappelant  toujours  ce  qu'a  fait  le  Seigneur. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Dis-moi,  bon  homme,  est-ce  par  hasard  —  ou  par 
dévotion  que  tu  es  venu  à  cette  sainte  châsse? 

SIMPCOX. 

—  Par  pure  dévotion,  Dieu  le  sait!  J'avais  été  appelé  — 
cent  fois  et  plus  dans  mon  sommeil  —  par  le  bon  saint  Al- 
bans  qui  me  disait  :  Simpcox,  viens,  —viens  ;  présente-toi 
à  ma  châsse,  et  je  te  guérirai. 

LA  FEMME. 

—  Parfaitement  vrai,  sur  ma  parole  ;  et  mainte  et  mainte 
fois  —  j'ai  moi-même  entendu  une  voix  l'appeler  ainsi. 

LE  CARDINAL. 

—  Ah  çà,  es-tu  boiteux? 

SIMPCOX. 

Oui,  que  le  Dieu  tout-puissant  me  soit  en  aide  ! 

SUFFOLK. 

—  Comment  Tes-tu  devenu? 

SIMPCOX. 

Une  chute  du  haut  d'un  arbre  ! 

LA  FEMME. 

—  D'an  prunier,  maître. 

GLOCESTER. 

Combien  de  temps  as-tu  été  aveugle  ? 

SIMPCOX. 

—  Oh  !  dès  ma  naissance,  maître. 

GLOCESTER. 

Et  tu  as  grimpé  à  un  arbre  ! 
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SIMPCOX. 

—  Rien  que  cette  fois-là  dans  ma  vie,  quand  j'étais  un 
jouvenceau. 

LA  FEMME. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai  ;  et  il  a  payé  cher  son  ascen- 
sion. 

GLOCESTER. 

—  Par  la  messe,  tu  aimais  bien  les  prunes  pour  t'aven- 
turer  ainsi. 

SIMPCOX. 

—  Hélas!  mon  bon  monsieur,  mon  épouse  désirait  quel- 
ques prunes  de  Damas,  —  et  elle  me  fit  grimper  au  péril  de 
ma  vie. 

GLOCESTER. 

—  Rusé  coquin  !  mais  tout  ça  ne  servira  de  rien...  — 
Laisse-moi  voir  tes  yeux  ;  ferme-les  maintenant  ;  mainte- 
nant ouvre-les  ;  —  dans  mon  opinion  tu  n'y  vois  pas  en- 
core bien  clair. 

SIMPCOX. 

—  Si  fait,  monsieur,  aussi  clair  que  le  jour,  grâce  à  Dieu 
et  à  saint  Albans. 

GLOCESTER. 

Crois-tu?  De  quelle  couleur  est  ce  manteau? 

SIMPCOX. 

Rouge,  monseigneur,  rouge  comme  du  sang. 

GLOCESTER. 

Oui,  c'est  juste.  De  quelle  couleur  est  ma  robe? 

SIMPCOX. 
Noire,  parbleu;  noire  comme  du  charbon,  comme  du  jais. 

LE  ROI  HENRY. 
Eh  !  tu  sais  donc  de  quelle  couleur  est  le  jais? 

SUFFOLK. 

Et  pourtant,  il  n'a  jamais  vu  de  jais,  je  pense. 
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GLOCESTER. 

Mais  il  a  déjà  bien  vu  des  manteaux  et  bien  des  robes. 

LÀ  FEMME. 

Il  n'en  a  jamais  vu  de  sa  vie,  avant  ce  jour. 

GLOCESTER. 

Dis-moi,  maraud,  quel  est  mon  nom  ? 

SIMPCOX. 

Hélas  !  maître,  je  ne  sais  pas. 

GLOCESTER ,  montrant  un  de  ceux  qui  l'entourent. 

Quel  est  son  nom  ? 

SIMPCOX. 

Je  ne  sais  pas. 

GLOCESTER,  montrant  un  autre. 

Et  le  nom  de  celui-ci? 

SIMPCOX. 

Je  ne  sais  pas  non  plus,  maître. 

GLOCESTER. 

Quel  est  ton  propre  nom  ? 

SIMPCOX. 

Saunder  Simpcox,  ne  vous  en  déplaise,  maître. 

GLOCESTER. 
Eh  bien,  Saunder,  voilà  qui  suffit  :  tu  es  le  plus  ef- 
fronté menteur  de  la  chrétienté.  Si  tu  étais  né  aveugle, 
il  t'eût  été  aussi  facile  de  dire  nos  noms  à  tous  que  de 
nommer  les  diverses  couleurs  de  nos  vêlements.  La  vue 
peut  distinguer  les  couleurs  ;  mais  les  nommer  toutes  ainsi 
brusquement,  c'est  impossible.  Milords,  saint  Àlbans  a 
fait  ici  un  miracle;  mais  ne  pensez-vous  pas  que  grand 
serait  le  pouvoir  qui  remettrait  cet  estropié  sur  ses 
jambes? 

SIMPCOX. 

0  monsieur,  que  ne  le  pouvez-vous  ! 

GLOCESTER. 

Messieurs  de  Saint- Albans,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  des 
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sergents  dans  votre  ville,  ni  de  ces  choses  qu'on  appelle 
fouets? 

LE  MAIRE. 

Si  fait,  milord,  s'il  plaît  à  Votre  Grâce. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  ,  envoyez-en  chercher  un  sur-le-champ. 

LE  MAIRE. 

Maraud,  va  immédiatement  chercher  le  sergent. 

Un  homme  delà  suite  sort. 
GLOCESTER. 

Maintenant,  qu'on  aille  vite  me  chercher  un  escabeau. 

On  apporte  un  escabeau. 

Maintenant,  maraud,  si  tu  veux  te  sauver  du  fouet,  saute- 
moi  par-dessus  cet  escabeau,  et  détale. 

SIMPCOX. 

Hélas  !  maître,  je  ne  suis  pas  en  état  de  me  tenir  debout; 
—  vous  allez  me  torturer  inutilement. 

L'homme  de  la  suite  revient  avec  LE  Sergent. 
GLOCESTER. 

Eh  bien,  messire,  nous  allons  vous  faire  retrouver  vos 
jambes.  L'ami  sergent,  fouette-le  jusqu'à  ce  qu'il  ait  sauté 
par-dessus  cet  escabeau. 

LE   SERGENT. 

Oui,  milord...  Avance,  maraud;  vite!  à  bas  votre  pour- 
point! 

SIMPCOX. 

Hélas!  monsieur,  que  puis-je  faire?  Je  ne  suis  pas  en 
état  de  me  tenir  debout. 

Après  le  premier  coup  de  fouet,  il  saute  par-dessus  l'escabeau  et  se 
sauve;  la  foule  le  suit  en  criant  :  Miracle  ! 

LE  ROI  HENRY. 

—  0  Dieu,  tu  vois  cela,  et  tu  le  tolères! 
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LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Cela  m'a  fait  rire  de  voir  le  maroufle  sauter. 

GLOCESTER. 

—  Suivez  le  coquin,  et  emmenez  cette  drôlesse. 

LA  FEMME. 
Hélas  !  monsieur,  nous  avons  fait  cela  par  pure  indi- 
gence. 

GLOCESTER. 

Qu'on  les  chasse  sous  le  fouet  à  travers  toutes  les  vil- 
les de  marché  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  regagné  Berwick  d'où 
ils  sont  venus. 

Sortent  le  maire,  le  sergent,  la  femme  de  Simpeox,  etc.   (1 1) 
LE   CARDINAL. 

—  Le  duc  Homphroy  a  accompli  un  miracle  aujourd'hui. 

SUFFOLK. 

—  C'est  vrai  :  il  a  fait  sauter  et  envoler  un  boiteux. 

GLOCESTER. 

—  Mais  vous  avez  accompli  plus  de  miracles  que  moi ,  — 
vous  avez  en  un  jour,  milord,  fait  envoler  des  villes  entières. 

Entre  Buckingham. 
LE   ROI   HENRY. 

—  Quelles  nouvelles  apporte  notre  cousin  Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

—  Des  nouvelles  que  mon  cœur  frémit  de  révéler.  —Une 
bande  de  méchants,  occupés  d'œuvres  impies,  —  sous  la 
protection  et  avec  la  connivence  —  de  lady  Éiéonore,  la 
femme  du  protecteur,  —  la  meneuse  et  la  tête  de  toute  cette 
clique,  —  se  sont  livrés  à  des  pratiques  dangereuses  pour 
l'Etat,  —  en  ayant  recours  à  des  sorcières  et  des  magiciens  ; 
—  nous  les  avons  surpris  sur  le  fait,  —  évoquant  du  fond 
de  la  terre  de  mauvais  esprits,  —  les  interrogeant  sur  la 
vie  et  la  mort  du  roi  Henry  —  et  d'autres  personnages  du 
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conseil  privé  de  Votre  Altesse  ;  —  ainsi  qu'on  l'expliquera 
en  détail  à  Votre  Grâce. 

LE  CARDINAL,    à  Glocester. 

—  Et  ainsi,  milord  protecteur,  —  votre  femme  est  en  ce 
moment  arrêtée  à  Londres.  —Cette  nouvelle  aura,  je  pense, 
faussé  le  tranchant  de  votre  épée  ;  —il  est  probable,  milord, 
que  vous  ne  serez  pas  au  rendez-vous. 

GLOCESTER. 

—  Ambitieux  homme  d'église,  cesse  d'affliger  mon  cœur. 
-  Le  chagrin  et  l'épreuve  ont  vaincu  toutes  mes  forces  ;  — 
et,  vaincu  que  je  suis,  je  te  cède,  —  comme  je  céderais  au 
plus  vil  valet. 

LE   ROI   HENRY. 

—  0  Dieu!  que  d'iniquités  commettent  les  méchants,  — 
et  pour  attirer  la  ruine  sur  leur  propre  tête  ! 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Glocester,  voici  ton  nid  dégradé;  —  et  tâche  toi-même 
d'être  irréprochable,  tu  feras  bien. 

GLOCESTER. 

—  Pour  moi,  madame,  le  ciel  m'est  témoin  —  de  l'amour 
que  j'ai  toujours  eu  pour  le  roi  et  pour  le  bien  public.  — 
Quant  à  ma  femme,  je  ne  sais  ce  qui  en  est.  —  Je  suis  désolé 
d'avoir  appris  ce  que  je  viens  d'apprendre  ;  —  c'est  une 
noble  personne,  mais  si  elle  a  mis  en  oubli  —  l'honneur 
et  la  vertu,  et  conversé  avec  des  êtres  —  dont  le  contact  est 
comme  une  poix  qui  souille  toute  noblesse,  —  je  la  bannis 
de  mon  lit  et  de  ma  société,  —  et  je  livre  en  proie  à  la  loi 
et  à  l'opprobre  —  celle  qui  a  déshonoré  le  nom  honnête  de 
Glocester  (12). 

LE   ROI  HENRY. 

—  Allons,  pour  cette  nuit,  nous  nous  reposerons  ici.  — 
Demain  nous  retournerons  à  Londres  —  pour  examiner  à 
fond  cette  affaire,  —  interroger  res  affreux  coupables  —  et 
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peser  leur  cause  dans  la  balance  de  la  justice  —  dont  le 
fléau  est  inflexible  et  qui  fait  prévaloir  le  bon  droit. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

[Londres.  Les  jardins  du  duc  d'York.] 

Entrent  York,  Salisbury  et  Warwick. 

YORK. 

—  Maintenant,  mes  bons  lords  de  Salisbury  et  de  Warwick, 

—  que  notre  modeste  souper  est  terminé,permettez-moi,  — 
dans  cette  promenade  solitaire  et  pour  ma  propre  satisfac- 
tion, —  de  vous  demander  votre  opinion  sur  mon  titre  — 
à  la  couronne  d'Angleterre,  titre  qui  est  irrécusable. 

SALISBURY. 

—  Milord,  il  me  tarde  de  vous  l'entendre  exposer  pleine- 
ment. 

WARWICK. 

—  Cher  York,  commence;  et  si  tes  droits  sont  fondés, 

—  les  Nevils  seront  tes  sujets  obéissants. 

YORK. 

Donc  voici  :  —  Edouard  III,  milords,  eut  sept  fils.  — 
Le  premier,  Edouard,  le  prince  Noir,  prince  de  Galles  ;  —  le 
second,  William  de  Hatfield,  et  le  troisième,  —  Lionel,  duc 
de  Clarence;  après  qui  —  venait  Jean  de  Gand,  duc  de  Lan- 
castre  ;  —  le  cinquième  était  Edmond  Langley,  duc  d'York  ; 

—  le  sixième  était  Thomas  de  Woodstock,  duc  de  Glocester; 

—  William  de  Windsor  était  le  septième  et  dernier.  — 
Edouard,  le  prince  Noir,  mourut  avant  son  père,  —  et  laissa 
un  fils  unique,  Richard,  —  qui,  après  la  mort  d'Edouard  III, 
régna  en  qualité  de  roi,  —  jusqu'au  jour  où  Henry  Boling- 
broke,  duc  de  Lancastre,  —  le  fils  aîné  et  l'héritier  de  Jean 
de  Gand,  —  couronné  sous  le  nom  de  Henry  IV,  —  s'em- 
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para  du  royaume,  déposa  le  roi  légitime,  —  envoya  la  pau- 
vre reine  en  France  d'où  elle  était  venue,  —  et  le  roi  à 
Pomfret,  où,  comme  vous  savez  tous,  —  l'inoffensif  Richard 
fut  traîtreusement  assassiné. 

WARWICK,    à  Salisbury. 

—  Père,  le  duc  a  dit  la  vérité;  —  c'est  ainsi  que  la  maison 
de  Lancastre  a  obtenu  la  couronne. 

YORK. 

—  Et  maintenant  elle  la  retient  par  force,  et  non  par 
droit;  —  car  Richard,  l'héritier  du  fils  aîné  d'Edouard, 
étant  mort,  —  la  postérité  du  second  fils  aurait  dû  régner. 

SALISBURY. 

—  Mais  William  de  Hatfield  était  mort  sans  héritier. 

YORK. 

—  Le  troisième  fils,  le  duc  de  Clarence,  du  chef  de  qui 

—  je  réclame  la  couronne,  eut  pour  enfant  une  fille,  Phi- 
lippe, —  qui  épousa  Edmond  Mortimer,  comte  de  March. 

—  Edmond  eut  pour  enfant  Roger,  comte  de  March;  — 
Roger  eut  pour  enfants  Edmond,  Anne  et  Eléonore. 

SALISRURY. 

—  Cet  Edmond,  sous  le  règne  de  Bolingbroke,  —  ré- 
clama la  couronne,  ainsi  que  je  l'ai  lu,  —  et  eût  été  roi, 
sans  Owen  Glendower  —  qui  le  retint  en  captivité  jusqu'à 
sa  mort.  —  Mais  passons  aux  autres. 

YORK. 

Sa  fille  aînée,  Anne,  —  ma  mère,  étant  l'héritière  de  la 
couronne,  —  épousa  Richard,  comte  de  Cambridge,  —  qui 
était  fils  d'Edmond  Langley,  cinquième  fils  d'Edouard  III. 

—  C'est  de  son  chef  que  je  réclame  la  couronne  :  elle  était 
héritière  —  de  Roger,  comte  de  March,  qui  était  fils  — 
d'Edmond  Mortimer  qui  épousa  Philippe,  —  fille  unique  de 
Lionel,  duc  de  Clarence  :  —  donc,  si  la  descendance  de 
l'aîné  —  doit  succéder  avant  celle  du  cadet,  je  suis  roi. 
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WARWICK. 

—  Quelle  claire  déduction  est  plus  claire  que  celle-là? 

—  Henry  réclame  la  couronne  du  chef  de  Jean  de  Gand,  — 
le  quatrième  fils  ;  York  la  réclame  du  chef  du  troisième. 

—  Jusqu'à  ce  que  la  branche  de  Lionel  soit  éteinte,  celle 
de  Jean  ne  doit  pas  régner  ;  —  elle  n'est  pas  encore  éteinte, 
mais  elle  fleurit  en  toi  —  et  dans  tes  fils,  nobles  rejetons 
d'une  telle  souche.  —  Donc,  Salisbury,  mon  père,  agenouil- 
lons-nous tous  deux  ensemble,  —  et,  en  ce  lieu  retiré, 
soyons  les  premiers  —  à  saluer  notre  légitime  souverain 

—  en  nous  inclinant  devant  ses  droits  héréditaires  à  la 
couronne. 

TOUS   DEUX. 

—  Vive  notre  souverain  Richard,  roi  d'Angleterre! 

YORK. 

—  Lords,  nous  vous  remercions.  Mais  je  ne  suis  pas 
votre  roi,  —  tant  que  je  ne  suis  pas  couronné  et  que  mon 
épée  n'est  pas  teinte  —  du  sang  le  plus  pur  de  la  maison  de 
Lancastre.  —  Et  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  moment,  —  mais 
la  tâche  de  la  prudence  et  d'une  silencieuse  discrétion. 

—  Faites  comme  je  fais  en  ces  temps  périlleux  :  —  fermez 
les  yeux  sur  l'insolence  du  duc  de  Suffolk,  —  sur  l'orgueil 
de  Beaufort,  sur  l'ambition  de  Somerset,  —  sur  Buckin- 
gham  et  toute  sa  clique,  —  jusqu'à  ce  ce  qu'ils  aient  fait 
tomber  dans  leurs  pièges  le  pasteur  du  troupeau,  —  ce 
vertueux  prince,  le  bon  duc  Homphroy.  —  C'est  là  ce  qu'ils 
cherchent;  et  eux-mêmes,  en  cherchant  cela,  —  trouve- 
ront la  mort,  si  York  est  bon  prophète. 

SAL1SRURY. 

—  Milord,  brisons  là  ;  nous  connaissons  pleinement  votre 
pensée. 

WARWICK. 

—  Mon  cœur  me  dit  que  le  comte  de  Warwick  —  fera  un 
jour  du  duc  d'York  un  roi. 
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YORK. 

—  Et  moi,  Nevil,  je  me  dis  —  que  Richard  est  destiné  à 

faire  du  comte  de  Warwick  —  le  plus  grand  personnage  de 

l'Angleterre,  après  le  roi. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  Vil. 

[Londres.  Une  salle  de  justice.] 

Les  trompettes  sonnent.  Entrent  le  roi  Henry,  la  reine  Marguerite, 
Glocester,  York,  Suffolk  et  Salisbury;  puis  la  duchesse  de 
Glocester,  Margery  Jourdain,  Southwell,  Hume  et  Bolingbroke, 
gardés. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Avancez,  dameÉléonore  Cobham,  épouse  de  Glocester; 

—  aux  yeux  de  Dieu  et  aux  nôtres,  votre  crime  est  grand  ; 

—  recevez  la  sentence  de  la  loi,  pour  des  fautes  —  qui  par 
le  livre  de  Dieu  sont  vouées  à  la  mort. 

A  Margery  et  aux  autres  prisonniers. 

—  Vous  quatre,  vous  allez  retourner  en  prison;  —  de  là, 
à  la  place  de  l'exécution.  —La  sorcière  sera  brûlée  et  réduite 
en  cendres  à  Srnithlield,  —  et  vous  trois  serez  étranglés  par 
la  hart.  —  Vous,  madame,  étant  de  plus  noble  naissance, 

—  vous  serez  dépouillée  de  tous  vos  honneurs  votre  vie 
durant,  —  et,  après  trois  jours  de  pénitence  publique  (13), 

—  vous  vivrez,  bannie  en  votre  patrie,  —  dans  l'île  de  Man, 
sous  la  garde  de  sir  John  Stanley. 

LA  DUCHESSE. 

—  Bienvenu  est  le  bannissement,  bienvenue  serait  ma 
mort. 

GLOCESTER. 

—  Éléonore,  tu  le  vois,  la  loi  t'a  jugée  ;  —  je  ne  puis  jus- 
tifier qui  la  loi  condamne. 

Sortent  la  duchesse  et  les  autres  prisonniers,  escortés  par  des  gardes. 
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—  Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes,  et  mon  cœur  de 
douleur.  —Ah!  Homphroy,  cet  opprobre  de  ta  vieillesse  — 
va,  sous  le  poids  de  la  douleur,  incliner  ta  tête  jusqu'à  la 
terre.  —  J'implore  de  Votre  Majesté  la  permission  de  partir. 
—  Ma  douleur  voudrait  un  soulagement,  et  ma  vieillesse  du 
repos. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Arrête,  Homphroy,  duc  de  Glocester;  avant  de  t'en 
aller,  —  remets-moi  ton  bâton  :  Henry  veut  être  —  son  pro- 
tecteur à  lui-même  ;  et  Dieu  sera  mon  espoir,  —  mon  appui, 
mon  guide,  un  fanal  pour  mes  pas.  —  Va  donc  en  paix, 
Homphroy,  non  moins  aimé  — que  quand  tu  étais  le  protec- 
teur du  roi. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  un  roi  en  âge  de  régner  — 
serait  protégé  comme  un  enfant.  —Que  Dieu  et  le  roi  Henry 
tiennent  le  gouvernail  de  l'Angleterre.  —  Rendez  votre 
bâton,  monsieur,  et  son  royaume  au  roi. 

GLOCESTER. 

—  Mon  bâton  ?  noble  Henry,  le  voici  ;  —  je  le  résigne 
aussi  volontiers  —  que  me  le  confia  ton  père  Henry  ;  —  et 
je  le  dépose  à  tes  pieds  aussi  volontiers  —  que  le  recevraient 
d'autres,  plus  ambitieux.  —  Adieu,  bon  roi.  Quand  je  ne 
serai  plus,  —  puissent  l'honneur  et  la  paix  garder  ton 
trône  ! 

Il  sort. 
LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Enfin  Henry  est  roi  et  Marguerite  est  reine!  —  Et  Hom- 
phroy, duc  de  Glocester,  n'est  plus  lui-même,  —  si  rude- 
ment il  a  été  mutilé  !  Deux  coups  à  la  fois  ;  —  sa  femme 
bannie,  c'est-à-dire  son  bras  droit  coupé  ;  —  puis  ce  bâton 
d'honneur  arraché...  Qu'il  reste  désormais  —  où  il  doit  être, 
dans  la  main  de  Henry  ! 
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SUFFOLK. 

—  Ainsi  ce  pin  altier  s'affaisse  et  incline  ses  rameaux  ;  — 
ainsi  l'orgueil  d'Éléonore  expire  dans  sa  jeunesse. 

YORK. 

—  Milords,  ne  nous  en  occupons  plus...  Sous  le  bon 
plaisir  de  Votre  Majesté,  —  voici  le  jour  désigné  pour  le 
combat.  —  L'appelant  et  le  défendant,  l'armurier  et  son 
apprenti,  —  sont  prêts  à  entrer  en  lice,  —  si  Votre  Altesse 
consent  à  assister  au  combat. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Oui,  mon  cher  lord;  car  j'ai  quitté  —  la  cour  tout 
exprès  pour  voir  vider  cette  querelle. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Au  nom  du  ciel,  qu'on  voie  si  la  lice  et  toutes  choses 
sont  en  ordre  ;  —  qu'ils  en  finissent  ici,  et  que  Dieu  dé- 
fende le  droit. 

YORK. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  un  gaillard  plus  piteux  —  et  plus 
effrayé  de  combattre  que  l'appelant,  —  le  serviteur  de  cet 
armurier,  milords. 

Entre  d'un  côté  Horner  entouré  de  ses  voisins,  qui  boivent  à  sa  santé 
au  point  qu'il  devient  ivre;  il  entre  portant  son  bâton,  auquel  est 
attaché  un  sac  de  sable  :  un  tambour  le  précède.  Entre,  d'un  autre 
côté,  Pierre,  également  précédé  d'un  tambour  et  armé  d'un  bâton 
pareil;  des  APPRENTIS  l'accompagnent  buvant  à  sa  santé. 

PREMIER  VOISIN. 

Tenez,  voisin  Horner,  je  bois  à  vous  une  coupe  de  Xérès, 
et  n'ayez  pas  peur,  voisin,  vous  vous  en  tirerez  bien. 
DEUXIÈME  VOISIN. 
Et,  tenez,  voisin,  voici  une  coupe  de  Charneco  (14). 

TROISIÈME  VOISIN. 
Et  voici  un  pot  de  bonne  double  bière,  voisin;  buvez, 
et  n'ayez  pas  peur  de  votre  apprenti. 
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HORNER. 

A  l'œuvre  donc  !  je  lais  raison  à  vous  tous,  et  la  figue  à 
Pierre. 

PREMIER   APPRENTI. 

Tiens,  Pierre,  je  bois  à  toi  ;  et  ne  crains  rien. 

DEUXIÈME   APPRENTI. 

Sois  gai,  Pierre,  et  ne  crains  pas  ton  maître.  Combats 
pour  l'honneur  des  apprentis. 

PIERRE. 

Je  vous  remercie  tous  :  buvez,  et  priez  pour  moi,  je  vous 
prie;  car  je  crois  que  j'ai  bu  ma  dernière  rasade  en  ce 
monde...  Tiens,  Robin,  si  je  meurs,  je  te  donne  mon 
tablier;  toi,  Will,  tu  auras  mon  marteau;  et  toi,  Tom, 
tiens,  prends  tout  l'argent  que  j'ai...  0  Seigneur,  bénissez- 
moi  ! ...  Je  prie  Dieu,  car  jamais  je  ne  serai  en  état  de  tenir 
tête  à  mon  maître  :  il  est  déjà  si  exercé  à  l'escrime. 

SALISBURY. 

Allons,  cessez  déboire,  et  venez-en  aux  coups...  Maraud, 
quel  est  ton  nom  ? 

PIERRE. 


Pierre,  parbleu. 
Pierre,  quoi? 


SALISBURY. 
PIERRE. 


Cogne. 


SALISBURY. 

Cogne.  Tâche  donc  de  bien  cogner  ton  maître. 

HORNER. 

Messieurs,  je  suis  venu  ici,  comme  qui  dirait  à  l'instiga- 
tion de  mon  apprenti,  pour  prouver  qu'il  est  un  drôle  et 
que  je  suis  un  honnête  homme...  Et  en  ce  qui  touche  le 
duc  d'York,  je  veux  mourir  si  jamais  je  lui  ai  voulu  du  mal, 
à  lui,  au  roi  ou  à  la  reine.  Par  conséquent,  Pierre,  attends- 

xni.  7 
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toi  à  un  coup  terrible  :  c'est  Bévis  de  Southampton  qui 
tombe  sur  Ascapart. 

YORK. 

—  Qu'on  se  dépêche!...  La  langue  de  ce  drôle  com- 
mence à  bredouiller.  —  Trompettes,  donnez  le  signal  aux 
combattants. 

Fanfare  d'alarme.  Ils  se  battent.  Pierre  étend  son  maître  à  terre. 
HORNER. 

—  Arrête,  Pierre,  arrête  !  je  confesse,  je  confesse  ma 
trahison.  — 

Il  expire. 
YORK,    montrant  Pierre. 

Enlevez-lui  son  arme...  L'ami,  remercie  Dieu  et  le  bon 
vin  qui  a  fait  trébucher  ton  maître. 

PIERRE. 

ODieu!  j'ai  triomphé  de  mes  ennemis  devant  une  telle 
assemblée  !  0  Pierre,  tu  as  prévalu  justement. 

LE   ROI.  HENRY. 

—  Allons,  qu'on  emporte  ce  traître  hors  de  notre  vue; 

—  car  par  sa  mort  nous  voyons  son  crime,  —  et  Dieu,  dans 
sa  justice,  nous  a  révélé  —  la  loyauté  et  l'innocence  de  ce 
pauvre  garçon  —  qu'il  comptait  faire  périr  injustement... 

—  Viens,  l'ami,  suis-nous  pour  avoir  ta  récompense. 

lis  sortent.  (15) 

SCÈNE   VIII. 

[Londres.  Une  place  publique.] 

Entrent  Glocester  ei  ses  domestiques,  tous  vêtus  de  deuil. 
GLOCESTER. 

—  Ainsi  parfois  un  nuage  couvre  le  jour  le  plus  splen- 
dide;  —  ainsi,  après  l'été,  arrive  constamment  —  l'hiver 
stérile  avec  ses  froids  rigoureux  et  perçants.  —  Ainsi  soucis 


SCÈNE  VIII.  103 

et  joies  abondent,  comme  les  saisons  s'écoulent.  —  Quelle 
heure  est-il,  messieurs? 

UN  DOMESTIQUE. 
Dix  heures,  milord. 

GLOCÈSTER. 

—  C'est  l'heure  qui  m'a  été  indiquée  —  pour  attendre 
au  passage  ma  duchesse  condamnée.  —  Elle  ne  pourra 
guère  endurer  les  cailloux  des  rues  —  qu'elle  doit  fouler  de 
ses  pieds  délicats.  —  Chère  Nell,  ta  fière  âme  doit  avoir  peine 
à  supporter  —  ce  peuple  abject  qui  aujourd'hui  te  regarde 
en  face  —  en  riant  avec  des  airs  haineux  de  ton  humiliation, 
—  lui  qui  suivait  les  roues  de  ton  chariot  superbe,  —  alors 
que  tu  traversais  les  rues  en  triomphe.  —  Mais  doucement! 
je  crois  qu'elle  arrive,  il  faut  que  je  prépare  —  mes  yeux 
ternis  par  les  larmes  à  voir  ses  misères. 

Entre  LA  duchesse  de  Glocester,  vêtue  d'un  linceul  blanc,  avec  un 
écriteau  fixé  sur  le  dos,  les  pieds  nus,  une  torche  allumée  à  la  main; 
sir  John  Stanley,  un  shérif  et  des  officiers  l'accompagnent. 

UN  DOMESTIQUE,    à  Glocesler. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Grâce,  nous  l'enlèverons  au  shériff. 

GLOCESTER. 

—  Non,  ne  bougez  pas  ;  sur  votre  vie,  laissez-la  passer. 

LA  DUCHESSE. 

—  Venez-vous,  milord,  pour  voir  mon  humiliation  pu- 
blique?... —  Maintenant,  tu  fais  pénitence,  toi  aussi.  Vois 
comme  ils  te  regardent!  —  Vois  comme  la  multitude  verti- 
gineuse te  montre  au  doigt,  -  comme  toutes  ces  têtes  agitées 
jettent  les  yeux  sur  toi.  —  Ah  !  Glocester,  dérobe-toi  à  leurs 
regards  haineux,  —  et  enferme-toi  dans  ton  cabinet  pour 
pleurer  sur  ma  honte  — .  et  maudire  tes  ennemis,  mes  en- 
nemis et  les  tiens. 

GLOCESTER. 

—  Patience,  gentille  Nell  ;  oublie  cette  misère, 
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LA   DUCHESSE. 

-  Ah  !  Glocester,  apprends-moi  à  m'oublier  moi-même. 

—  Car,  quand  je  pense  que  je  suis  ta  femme  légitime  —  et 
que  tu  es  prince,  protecteur  de  ce  royaume,  —  il  me  semble 
que  je  ne  devrais  pas  être  ainsi  promenée,  —  affublée  d'op- 
probre, avec  un  écriteau  au  dos,  —  et  suivie  d'une  canaille 
qui  se  réjouit  —  de  voir  mes  larmes  et  d'entendre  mes  pro- 
fonds sanglots.  —  L'implacable  caillou  coupe  mes  tendres 
pieds  ;  —  et,  quand  je  trébuche,  le  peuple  envieux  ricane 

—  et  me  dit  de  prendre  garde  où  je  marche.  —  Ah  !  Hom- 
phroy,  puis-je  porter  ce  joug  d'ignominie?  —  Crois-tu  que 
jamais  je  puisse  revoir  le  monde,  —  ou  trouver  le  bonheur 
à  jouir  du  soleil?  —  Non,  l'ombre  sera  désormais  ma  lu- 
mière, et  la  nuit  mon  jour!  —Mon  enfer,  ce  sera  de  songer 
à  ma  grandeur.  —  Parfois  je  me  dirai  que  je  suis  la  femme 
du  duc  Homphroy,   —  et  lui,  prince  et  maître  du  pays; 

—  mais  que,  tout  maître  et  tout  prince  qu'il  était,  —  il  est 
resté  impassible  tandis  que  moi,  sa  duchesse  sacrifiée,  — 
j'étais  l'étonnement  et  le  point  de  mire  — du  premier  faquin, 
du  premier  gueux  venu  !  —  Mais  reste  calme,  ne  rougis  pas 
de  ma  honte,  —  et  ne  t'inquiète  de  rien,  que  la  hache  de  la 
mort  —  ne  soit  levée  sur  toi,  comme  à  coup  sûr  elle  le  sera 
bientôt.  — Car  Suffolk,  qui  peut  tout  faire,  tout,  —  de  celle 
qui  te  hait  et  nous  hait  tous,  —  et  York,  et  l'impie  Beaufort, 
ce  faux  prêtre,  —  ont  englué  un  buisson  pour  t'attraper  par 
les  ailes  !  —  et  tu  auras  beau  vouloir  t'envoler,  ils  te  pren- 
dront !  —  Mais  ne  t'alarme  pas  que  tu  ne  sois  tombé  dans 
le  piège,  —  et  ne  cherche  pas  à  prévenir  tes  ennemis. 

GLOCESTER. 

—  Ah!  Nell,  tais-toi;  tu  raisonnes  tout  de  travers.  — 
Il  faut  que  je  sois  coupable  pour  être  condamné;  — 
quand  j'aurais  vingt  fois  plus  d'ennemis,  —  et  quand  chacun 
d'eux  aurait  vingt  fois  plus  de  pouvoir,  —  tous  seraient  hors 
d'état  de  m'entamer,  —  tant  que  je  serai  loyal,  fidèle  et 
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irréprochable.  —  Tu  désires  que  je  t'arrache  à  cette  dégra- 
dation? —  Mais  ta  honte  n'en  serait  pas  effacée,  —  et  je 
me  mettrais  en  péril  en  enfreignant  la  loi.  —La  résignation, 
gentille  Nell,  voilà  ton  plus  grand  secours.  —  Je  t'en  prie, 
dispose  ton  cœur  à  la  patience  :  —  ce  scandale  de  quelques 
jours  sera  vite  passé. 

Entre  un  Héraut  d'armes. 

LE  HÉRAUT. 
Je  somme  Votre  Grâce  de  se  rendre  au  parlement  de 
Sa  Majesté,  qui  sera  tenu  à  Bury,  le  premier  du  mois  pro- 
chain. 

GLOCESTER. 

—  Et  mon  assentiment  ne  m'a  pas  été  demandé  d'abord  ! 

—  voilà  un  procédé  bien  suspect...  C'est  bien,  j'irai. 

Sort  le  Héraut. 

—  Ma  Nell,  je  prends  congé  de  toi...  Maître  Shériff,  — 
que  sa  pénitence  n'excède  pas  les  injonctions  du  roi. 

LE   SHÉRIFF. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  ici  s'arrête  ma  mission. 

—  C'est  sir  John  Stanley  qui  est  chargé  maintenant  —  de 
l'emmener  dans  l'île  de  Man. 

GLOCESTER. 

—  Est-ce  vous,  sir  John,  qui  devez  veiller  sur  ma  dame? 

STANLEY. 

—  J'en  ai  reçu  l'ordre,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce. 

GLOCESTER. 

—  N'en  usez  pas  plus  mal  avec  elle,  si  je  vous  prie  —  de 
la  bien  traiter.  Le  monde  peut  encore  me  sourire,  —  et 
je  puis  encore  vivre  assez  pour  vous  faire  du  bien,  si  — 
vous  lui  en  faites.  Et  sur  ce,  sir  John,  adieu. 

LA   DUCHESSE. 

—  Quoi!  milord,  partir  sans  me  dire  adieu! 
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GLOCESTER. 

—  Mes  larmes  te  prouvent  que  je  ne  puis  plus  parler. 

Sortent  Glocester  et  ses  gens. 
LA  DUCHESSE. 

—  Te  voilà  donc  parti!  Tout  espoir  part  avec  toi!  —  Il 
ne  m'en  reste  plus.  Ma  joie,  c'est  la  mort,  —  la  mort  dont 
le  nom  seul  m'a  si  souvent  effrayée,  —  parce  que  je  sou- 
haitais l'éternité  de  cette  vie.  —  Stanley,  je  t'en  prie,  pars 
et  emmène-moi  d'ici  ;  —  peu  m'importe  où  ;  car  je  ne 
demande  pas  de  faveur  ;  —  conduis-moi  où  l'on  t'a  com- 
mandé de  me  conduire. 

STANLEY. 

—  Eh  bien,  madame,  c'est  à  l'île  de  Man  ;  —  là  vous 
serez  traitée  conformément  à  votre  condition. 

LA  DUCHESSE. 

—  Je  le  serai  donc  assez  mal,  car  je  ne  suis  qu'infamie  ! 
—  Je  serai  donc  traitée  de  manière  infamante? 

STANLEY. 

—  Comme  une  duchesse,  comme  l'épouse  du  duc  Hom- 
phroy.  —  C'est  conformément  à  cette  condition  que  vous 
serez  traitée. 

LA   DUCHESSE. 

—  Shériff,  adieu  ;  je  te  souhaite  plus  de  bonheur  que  je 
n'en  ai,  —  quoique  tu  aies  été  l'appariteur  de  ma  dégrada- 
tion. 

LE   SHÉRIFF. 

—  J'ai  fait  mon  office,  madame,  pardonnez-moi. 

LA  DUCHESSE. 

—  Oui,  oui,  adieu  :  ton  office  est  rempli.  —  Allons, 
Stanley,  partons-nous? 

STANLEY. 

—  Madame,  votre  pénitence  est  terminée,  quittez  ce  lin- 
ceul, -  et  nous  allons  vous  vêtir  pour  le  voyage. 
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LA   DUCHESSE. 

-  Je  ne  dépouillerai  pas  ma  honte  avec  ce  linceul.  — 
Non,  elle  s'attachera  à  mes  plus  riches  manteaux,  —  et,  quel- 
que parure  que  je  porte,  elle  paraîtra  toujours.  —  Va, 
ouvre  la  marche  :  il  me  tarde  de  voir  ma  prison  (16). 

Ils  sortent. 


SCENE  IX. 

[L'abbaye  de  Bury]. 

Fanfares.  Entrent  au  parlement  Je  roi  Henry,  la  reine  Marguerite, 
le  cardinal  Beaufort,  Suffolk,  York,  Buckingham  et  autres. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Je  m'étonne  que  milord  de  Glocester  ne  soit  pas  venu. 
—  Il  n'a  pas  l'habitude  d'être  le  dernier,  —  quel  que  soit 
le  motif  qui  le  retienne  en  ce  moment. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Ne  voyez- vous  donc  pas?  ne  remarquez-vous  donc 
pas  —  l'étrange  changement  de  sa  contenance,  —  quelle 
majesté  il  affecte,  —  comme  depuis  peu  il  est  devenu  inso- 
lent,—fier,  péremptoire,  différent  de  ce  qu'il  était?  —  Nous 
nous  rappelons  le  temps  ou  il  était  doux  et  affable  :  —alors, 
au  plus  vague  coup  d'œil  que  nous  lui  jetions,  —  immédia- 
tement il  se  mettait  à  genoux,  —  et  toute  la  cour  admirait 
sa  soumission;  —  mais,  si  nous  le  rencontrons  maintenant, 
que  ce  soit  un  matin,  —  à  l'heure  où  chacun  donne  le  bon- 
jour, —  il  fronce  le  sourcil,  prend  un  air  furieux,  —  et 
passe,  le  genou  roide  et  inflexible,  —  en  dépit  du  respect 
qui  nous  est  dû.  -  On  ne  fait  pas  attention  aux  petits  roquets 
qui  grognent,  —  mais  les  plus  forts  tremblent  quand  le  lion 
rugit  ;  —  et  Homphroy  n'est  pas  en  Angleterre  un  petit 
personnage.  —  Notez,  d'abord,  que  par  la  descendance  il 
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est  le  plus  proche  de  vous,  —  et  que,  si  vous  tombiez,  il 
serait  le  première  monter.  —  Aussi,  considérant  les  ran- 
cunes qu'il  a  dans  l'âme,  —  et  les  avantages  qui  s'ensui- 
vraient pour  lui  de  votre  mort,  —  je  pense  qu'il  n'est  pas 
politique  —  de  le  laisser  approcher  de  votre  royale  personne, 

—  ni  de  l'admettre  dans  les  conseils  de  Votre  Altesse.  —  Il 
a  par  la  flatterie  gagné  les  cœurs  des  communes;  —  et, 
quand  il  lui  plaira  de  provoquer  une  commotion,  —  il  est  à 
craindre  que  tous  ne  le  suivent.— Voici  le  printemps,  et  les 
mauvaisesherbes  ne  sont  que  superficiellement  enracinées; 

—  mais  laissez-les  croître,  et  elles  envahiront  tout  le  jardin, 

—  et  elles  y  étoufferont  les  plantes  en  l'absence  de  toute  cul- 
ture. —  La  respectueuse  sollicitude  que  je  porte  à  mon  sei- 
gneur— m'a  fait  découvrir  tous  ces  dangers  dans  le  duc.  — 
Si  c'est  une  illusion,  appelez-la  frayeur  de  femme  ;  —  et  si 
cette  frayeur  peut  être  dissipée  par  des  raisons  supérieures, 

—  je  suis  prête  à  me  rendre  et  à  dire  que  j'ai  fait  injure  au 
duc.  —  Milord  de  Suffolk,  Buckingham,  York,  —  réfutez 
mes  allégations,  si  vous  pouvez,  —  ou  bien  attestez  la  jus- 
tesse de  mes  paroles. 

SUFFOLK. 

—  Votre  Altesse  a  bien  jugé  ce  duc  ;  —  et,  si  j'avais  été 
le  premier  à  dire  ma  pensée,  —  je  crois  que  j'aurais  tenu  le 
même  langage  que  Votre  Grâce.  —  C'est  à  son  instigation 
que  la  duchesse  —  s'est  livrée  à  ses  pratiques  diaboliques, 
j'en  jurerais  sur  ma  vie;  —ou,  s'il  n'a  pasétécomplicedeces 
crimes,  —du  moins  c'est  à  force  de  rappeler  sa  haute  origine, 

—  comme  le  plus  proche  parent  du  roi,  comme  héritier  pré- 
somptif, —  et  d'exalter  ainsi  sa  noblesse,  —  qu'il  a  poussé 
la  folle  duchesse,  ce  cerveau  malade,  —  à  tramer  par  des 
moyens  criminels  la  chute  de  notre  souverain.  —  L'eau 
coule  paisible  là  où  le  courant  est  profond;  —  et  sous  cet 
air  loyal  il  recèle  la  trahison.  —  Le  renard  ne  hurle  pas 
quand  il  veut  ravir  l'agneau.  —  Non,  non,  mon  souverain  ; 


SCÈNE  IX.  109 

Glocester  est  un   homme  —  insondé  encore,  et  plein   de 
perfidie  profonde. 

LE   CARDINAL. 

—  N'a-t-il  pas,  contrairement  aux  formes  de  la  loi,  — 
inventé  des  morts  atroces  pour  de  petits  délits? 

YORK. 

—  Et  n'a-t-il  pas,  pendant  son  protectorat,  —  levé  dans 
le  royaume  de  grosses  sommes  d'argent,  -  destinées  à  la 
paie  des  soldats  en  France,  qu'il  n'a  jamais  envoyées?  —  Ce 
qui  causait  chaque  jour  la  révolte  de  quelque  ville. 

BUCKINGHAM. 

—  Bah  !  ce  sont  là  de  bien  légers  torts  auprès  des  torts 
inconnus  —  que  le  temps  révélera  dans  ce  doucereux  duc 
Homphroy. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Milords,  un  mot.  Le  zèle  que  vous  mettez  —  à  fau- 
cher les  épines  qui  pourraient  blesser  notre  pied  —  est 
digne  de  louange.  Mais  parlerai-je  en  conscience?  —  Notre 
parent  Glocester  est  aussi  innocent  —  de  toute  intention  de 
trahison  contre  notre  royale  personne  —  que  l'est  l'agneau 
qui  tette  ou  l'inoffensive  colombe.  —  Le  duc  est  vertueux, 
doux  et  trop  homme  de  bien  —  pour  rêver  le  mal  ou  tra- 
vailler à  ma  ruine. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Ah!  quoi  de  plus  dangereux  que  cette  débonnaire 
confiance!  —  A-t-il  l'air  d'une  colombe?  alors  son  plumage 
est  emprunté,  —  car  il  a  l'instinct  du  corbeau  haineux.  — 
Est-ce  un  agneau?  Eh  bien,  on  lui  en  a  sûrement  prêté 
la  peau,  —  car  il  a  les  penchants  du  loup  dévorant.  — 
Quel  est  l'hypocrite  qui  ne  sache  pas  voler  une  forme?  - 
Prenez-y  garde,  milord  ;  notre  prospérité  à  tous  —  est  atta- 
chée au  retranchement  de  cet  homme  perfide. 
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Entre  Somerset. 

SOMERSET. 

—  Salut  à  mon  gracieux  souverain  ! 

LE   ROI  HENRY. 

—  Soyez  le  bienvenu,  lord  Somerset.  Quelles  nouvelles 
de  France? 

SOMERSET. 

—  Toutes  vos  possessions  sur  ce  territoire  —  vous  sont 
entièrement  enlevées  :  tout  est  perdu. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Pénible  nouvelle,  lord  Somerset  :  mais  que  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite  ! 

YORK,    à  part. 

—  Pénible  nouvelle  pour  moi;  car  je  comptais  sur  la 
France  —  aussi  fermement  que  sur  la  fertile  Angleterre.  — 
Ainsi  la  fleur  de  mon  espoir  est  flétrie  en  bouton,  —  et  les 
chenilles  en  dévorent  les  feuilles.  —  Mais  avant  peu  je  re- 
médierai à  tout  cela,  —  ou  je  vendrai  mon  titre  pour  un 
glorieux  tombeau. 

Entre  Glocester. 

GLOCESTER. 

—  Tous  les  bonheurs  à  mon  seigneur  le  roi  !  —  Pardon- 
nez-moi, mon  suzerain,  d'avoir  tant  tardé. 

STJFFOLK. 

—  Non,  Glocester,  sache-le,  tu  ne  pouvais  qu'arriver 
trop  tôt,  -  déloyal  que  tu  es.  —  Je  t'arrête  ici  pour  haute 
trahison. 

GLOCESTER. 

—  C'est  bien,  Suffolk;  tu  ne  me  verras  pas  rougir,  —  ni 
changer  de  visage  pour  cela.  —  Un  cœur  immaculé  n'est 
pas  facilement  intimidé.  —  La  source  la  plus  limpide  n'est 
pas  plus  exempte  de  fange  —  que  je  suis  pur  de  toute  tra- 
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hison  envers  mon  souverain.  —  Qui  peut  m'accuser?  En 
quoi  suis-je  coupable? 

YORK. 

—  On  croit,  milord,  que  vous  vous  êtes  laissé  corrompre 
par  la  France,  —  et  qu'étant  protecteur  vous  avez  retenu 
la  paie  des  soldats  :  —  ce  qui  fait  que  Son  Altesse  a  perdu 
la  France. 

GLOCESTER. 

—  Voilà  ce  qu'on  croit!  qui  sont  ceux  qui  le  croient?  — 
Jamais  je  n'ai  dérobé  leur  paie  aux  soldats,  —  ni  reçu  une 
obole  de  la  France.  —  Que  Dieu  me  refuse  son  aide,  s'il 
n'est  pas  vrai  que  je  passais  les  nuits,  —  oui,  les  nuits 
après  les  nuits,  à  travailler  pour  le  bien  de  l'Angleterre  !  — 
Puisse  le  liard  dont  j'aurais  frustré  le  roi,  —  puisse  le  denier 
que  j'aurais  détourné  pour  mon  usage,  —être  produit  contre 
moi  au  jour  de  mon  jugement!  —  Non  !  maintes  fois  de  ma 
propre  bourse,  —  ne  voulant  pas  taxer  les  communes  appau- 
vries, —  j'ai  donné  de  l'argent  pour  la  solde  des  garnisons, 
—  et  je  n'ai  jamais  demandé  de  restitution. 

LE   CARDINAL. 

—  Tout  cela  vous  est  bon  à  dire,  milord. 

GLOCESTER. 

—  Je  ne  dis  que  la  vérité,  Dieu  m'en  est  témoin  ! 

YORK. 

—  Pendant  votre  protectorat,  vous  avez  inventé  —  contre 
les  condamnés  des  supplices  étranges  et  inouïs,  —  en  dés- 
honorant l'Angleterre  par  la  tyrannie. 

GLOCESTER. 

—  Eh!  Ton  sait  bien  que,  tant  que  j'ai  été  protecteur,  — 
la  pitié  a  été  mon  seul  tort.  —  Car  je  m'attendrissais  aux 
larmes  du  coupable,  —  et  quelques  mots  repentants  étaient 
pour  moi  la  rançon  de  ses  fautes.  —  A  moins  que  ce  ne  fût 
un  meurtrier  sanguinaire,  —  ou  un  brigand  affreusement 
criminel  ayant  dévalisé  de  pauvres  passants,  —  jamais  je  ne 
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lui  infligeais  de  peine  assez  sévère.  —  Il  est  vrai  que  j'ai 
torturé  le  meurtre,  ce  crime  sanglant,  —  plus  que  la  félonie 
ou  tout  autre  délit. 

SUFFOLK. 

—  Milord,  il  est  aisé  et  commode  de  répondre  à  ces  ac- 
cusations. —  Mais  on  met  à  votre  charge  des  crimes  plus 
graves  —  dont  vous  ne  pourrez  aisément  vous  purger.  — 
Je  vous  arrête  au  nom  de  Son  Altesse,  —  et  vous  remets 
céans  à  la  garde  de  milord  cardinal  —  jusqu'au  jour  de 
votre  procès. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Milord  de  Glocester,  c'est  mon  spécial  espoir  —  que 
vous  vous  laverez  de  tout  soupçon.  —  Ma  conscience  me 
dit  que  vous  êtes  innocent. 

GLOCESTER. 

—  Ah!  mon  gracieux  lord,  ces  temps  sont  dangereux  ! 
—  La  vertu  est  étouffée  par  la  noire  ambition,  —et  la  charité 
chassée  d'ici  par  la  main  de  la  haine.  —  Une  odieuse  cor- 
ruption prédomine,  —  et  l'équité  est  exilée  de  la  terre  de  Vo- 
tre Altesse.  —  Je  sais  que  leur  complot  a  pour  but  d'avoir  ma 
vie  ;  —  et,  si  ma  mort  pouvait  rendre  ce  pays  heureux,  —  et 
mettre  un  terme  à  leur  tyrannie,  —  je  la  subirais  bien  vo- 
lontiers. —  Mais  ma  mort  n'est  que  le  prologue  de  leur 
pièce;  —  et  mille  autres,  qui  ne  soupçonnent  pas  encore  le 
péril,  —  ne  concluront  pas  la  tragédie  qu'ils  méditent.  — 
L'œil  rouge  et  étincelant  de  Beaufort  décèle  la  malveillance 
de  son  cœur,  —  comme  le  front  nébuleux  de  Suffolk,  sa 
haine  tempétueuse.  —  L'ironique  Buckingham  se  soulage 
par  la  parole  —  du  fardeau  d'envie  qui  pèse  à  son  cœur  ;  — 
et  le  hargneux  York,  qui  voudrait  atteindre  à  la  lune,  —  et 
dont  j'ai  rabattu  le  bras  outrecuidant,  —  dirige  contre  ma 
vie  de  fausses  accusations.  —  Et  vous,  comme  les  autres, 
ma  souveraine  dame,  —  vous  avez  sans  motif  accumulé  les 
disgrâces  sur  ma  tête  ;  —  et  vous  avez  fait  tous  vos  efforts 
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pour  soulever  —  contre  moi  l'inimitié  de  mon  bien-aimé 
suzerain.  —  Oui,  vous  vous  êtes  tous  concertés  ensemble, 

—  moi-même  j'ai  eu  avis  de  vos  conciliabules,  dans  le 
but  unique  de  détruire  mon  innocente  vie;  —  il  ne  man- 
quera pas  de  faux  témoins  pour  me  condamner  —  ni  de 
prétendues  trahisons  pour  ajouter  à  ma  charge.  —  Le  vieil 
adage  sera  pleinement  justifié:  —  Pour  battre  un  chien  un 
bâton  est  vite  trouvé. 

LE  CARDINAL. 

—  Mon  suzerain,  ces  invectives  sont  intolérables.  —  Si  ceux 
qui  ont  à  cœur  de  protéger  votre  royale  personne  —  contre 
le  couteau  caché  de  la  trahison  et  la  rage  des  traîtres  — 
sont  ainsi  tancés,  insultés  et  outragés,  —  toute  licence  de 
parole  étant  accordée  au  coupable,  —  cela  refroidira  leur 
zèle  pour  Votre  Grâce. 

SUFFOLK. 

—  N'a-t-il  pas  offensé  notre  souveraine  dame  —  par  des 
paroles  injurieuses,  quoique  savamment  conçues,  —  insi- 
nuant qu'elle  avait  suborné  des  gens  pour  attester  sous  ser- 
ment —  de  fausses  allégations  destinées  à  le  ruiner? 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Mais  je  puis  permettre  les  récriminations  à  celui  qui 
perd. 

GLOCESTER. 

—  Le  mot  est  plus  juste  que  vous  ne  le  croyez  :  je  perds, 
en  effet.  —  Mais  malheur  aux  gagnants  qui  m'ont  triché  ! 

—  Ceux  qui  perdent  ainsi  ont  bien  le  droit  de  parler. 

BUCKINGHAM. 

—  Il  va  extravaguer  et  nous  retenir  ici  tout  le  jour.  — 
Lord  cardinal,  il  est  votre  prisonnier. 

LE   CARDINAL,    à  ses  gens. 

—  Vous  autres,  emmenez  le  duc  et  gardez-le  bien. 

GLOCESTER. 

—  Ah!  le  roi  Henry  rejette  ainsi  sa  béquille,  —  avant 
que  ses  jambes   soient  assez  fermes  pour  le  porter.    — 
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Ainsi  voilà  le  berger  chassé  loin  de  toi,  —  tandis  que  les 
loups  hurlent  à  qui  te  dévorera  le  premier.  —  Ah!  puissent 
mes  craintes  être  vaines!  Ah!  puissent-elles  l'être!  —  car, 
bon  roi  Henry,  c'est  ta  chute  que  je  crains. 

Glocester  sort,  emmené  par  des  gardes.  (17) 
LE   ROI   HENRY. 

—  Milords,  agissez  comme  vous  le  trouverez  bon  dans  vos 
sagesses  :  —  faites  et  défaites,  comme  si  nous  étions  ici  en 
personne. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Quoi  !  Votre  Altesse  veut  quitter  le  Parlement  ! 

LE   ROI  HENRY. 

—  Oui,  Marguerite  ;  la  douleur  inonde  mon  cœur,  —  et 
ses  flots  commencent  à  déborder  dans  mes  yeux.  —  Ma  vie 
est  de  toutes  parts  enveloppée  par  la  misère;  —  car  quoi  de 
plus  misérable  que  le  mécontentement?  —  Ah!  mon  oncle 
Homphroy  !  je  vois  sur  ta  face  —  la  mappemonde  de  l'hon- 
neur, de  la  franchise  et  de  la  loyauté  :  —  et  jusqu'à  cette 
heure,  bon  Homphroy,  il  ne  m'est  jamais  arrivé  —  de  te 
trouver  perfide  ou  de  douter  de  ta  fidélité.  —  Quelle  est 
donc  l'étoile  hostile  qui  s'acharne  contre  ta  fortune,  —  pour 
que  ces  puissants  lords  et  Marguerite,  notre  reine,  —  cher- 
chent ainsi  la  ruine  de  ton  innocente  existence?  —  Tu  ne 
leur  as  jamais  fait  de  mal  ;  lu  n'as  fait  de  mal  à  personne. 
—  Et  de  même  que  le  boucher  emmène  le  veau,  —  et  lie  le 
malheureux,  et  le  bat  quand  il  s'écarte  —  du  chemin  de 
l'abattoir  sanglant,  —  de  même  ces  implacables  t'ont  enlevé 
d'ici;  —  et,  de  même  que  la  mère  erre  en  mugissant  —  du 
côté  où  s'en  est  allé  son  petit  innocent,  —  ne  pouvant  rien 
que  pleurer  la  perte  de  ce  chéri,  —  de  même  je  déplore 
l'infortune  du  bon  Glocester  —  avec  des  larmes  impuis- 
santes, et  je  le  cherche—  avec  des  yeux  troubles,  sans  rien 
pouvoir  pour  lui,  —  tant  sont  formidables  ses  ennemis  ju- 
rés !  -  Je  vais  gémir  sur  ses  malheurs,  et,  entre  chaque 
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sanglot,  —je  dirai  :  S'il  y  a  un  traître,  ce  n'est  pas  Glocester. 

Il  sort. 
LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Lords  libres  de  préjugés,  la  froide  neige  fond  aux 
ardents  rayons  du  soleil.  —  Henry,  mon  seigneur,  froid 
pour  les  plus  grands  intérêts,  —  est  trop  accessible  à  un  fol 
attendrissement  ;  et  les  dehors  de  Glocester  —  le  fascinent, 
comme  le  crocodile  plaintif  —  prend  le  voyageur  compatis- 
sant au  piège  de  ses  gémissements ,  —  ou  comme  le  ser- 
pent, étalant  sur  un  banc  de  fleurs  —  sa  peau  brillante  et 
bigarrée,  mord  l'enfant  —  qui  admire  sa  beauté.  —  Croyez- 
moi,  milords,  si  nul  n'était  plus  sage  que  moi,  —  (et  en  cette 
conjoncture  je  me  crois  assez  sage),  —  ce  Glocester  serait 
bientôt  débarrassé  de  cette  vie  —  pour  nous  débarrasser 
des  craintes  qu'il  nous  inspire. 

LE   CARDINAL. 

—  Qu'il  meure,  cela  est  d'une  bonne  politique;  —  mais 
nous  manquons  encore  de  prétextes  pour  sa  mort.  —  11 
convient  qu'il  soit  condamné  selon  les  formes  de  la  loi. 

SUFFOLK. 

—  A  mon  avis,  voilà  qui  ne  serait  pas  politique  ;  —  le 
roi  travaillera  toujours  à  lui  sauver  la  vie,  —  les  communes 
se  soulèveront  peut-être  pour  lui  sauver  la  vie  ;  —  et  puis 
nous  n'avons  que  cet  argument  banal,  —  la  méfiance,  pour 
justifier  sa  condamnation. 

YORK. 

—  D'où  il  suit  que  vous  ne  désirez  pas  sa  mort. 

SUFFOLK. 

—  Ah  !  York  !  nul  vivant  ne  la  désire  autant  que  moi. 

YORK. 

—  C'est  York  qui  a  le  plus  grand  intérêt  à  sa  mort.  — 
Mais,  milord  cardinal,  et  vous,  milord  de  Suffolk,  —  dites 
votre  avis,  parlez  du  fond  du  cœur  :  —  ne  vaudrait-il  pas 
autant  charger  un  aigle  à  jeun  —  de  protéger  un  poulet 
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contre  un  milan  affamé  —  que  faire  du  duc  Homphroy  le 
protecteur  du  roi? 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  En  ce  cas  le  pauvre  poulet  serait  bien  sûr  de  sa  mort. 

SUFFOLK. 

—  C'est  vrai,  madame.  Et  n'y  aurait-il  pas  folie  —  à 
faire  du  renard  le  gardien  du  troupeau,  —  et,  tout  accusé 
qn'il  est  d'être  un  rusé  meurtrier,  —  à  fermer  les  yeux  sur 
sa  perfidie,  —  sous  prétexte  qu'il  n'a  pas  encore  exécuté  son 
dessein  ?  —  Non  !  —  Qu'il  meure,  avant  que  ses  mâchoires 
soient  teintes  d'un  sang  cramoisi  :  —qu'il  meure,  parce  qu'il 
est  le  renard,  —  reconnu  comme  l'ennemi  naturel  du  trou- 
peau, —  comme  Homphroy,  toutes  les  raisons  le  prouvent, 
est  l'ennemi  du  roi!  —  Et  n'ergotons  pas  sur  les  moyens 
de  le  tuer  :  —  qu'il  meure  par  engins,  pièges  ou  guet-apens, 
—  endormi  ou  éveillé,  peu  importe, —pourvu  qu'il  meure! 
Car  la  fraude  est  bonne,  —  quand  elle  prévient  celui  qui 
méditait  la  fraude. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Trois  fois  noble  Suffolk,  c'est  parler  avec  résolution. 

SUFFOLK. 

—  Il  n'y  a  de  résolution  que  s'il  y  a  exécution  :  —  car 
on  dit  souvent  ce  qu'on  n'a  guère  l'intention  de  faire;  — 
mais  ici  mon  cœur  est  d'accord  avec  ma  langue,  —  consi- 
dérant que  l'acte  est  méritoire  —  et  doit  préserver  mon  sou- 
verain de  son  ennemi.  —  Dites  seulement  un  mot,  et  je  lui 
servirai  de  prêtre. 

LE    CARDINAL. 

—  Mais  je  le  voudrais  mort,  milord  de  Suffolk,  —  avant 
que  vous  ayez  pu  recevoir  dûment  les  ordres  ;  —  dites  que 
vous  consentez,  que  vous  approuvez  l'acte!  —  et  je  lui  four- 
nirai un  exécuteur,  —  tant  j'ai  à  cœur  le  salut  de  mon  roi. 

SUFFOLK. 

—  Voici  ma  main,  l'acte  est  digne  d'être  fait. 
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LA   REINE   MARGUERITE. 

—  J'en  dis  autant. 

YORK. 

—  Et  moi  aussi  :  et  maintenant  que  tous  trois  nous  avons 
parlé,  —  peu  importe  qui  blâme  notre  arrêt. 

Knlre  UN  MESSAGER. 
LE    MESSAGER. 

—  Grands  lords,  j'arrive  en  toute  hâte  d'Irlande  —  pour 
vous  signifier  que  les  rebelles  sont  en  campagne  -  et  ont 
passé  les  Anglais  au  fil  de  l'épée.  —  Envoyez  du  secours,  ô 
lords,  et  arrêtez  vite  leur  furie,  —  avant  que  la  plaie  devienne 
incurable;  —  car,  tandis  qu'elle  est  fraîche,  il  y  a  grand 
espoir  de  la  guérir. 

LE   CARDINAL. 

—  Voilà  une  brèche  qui  veut  être  rapidement  bouchée. 
—  Que  conseillez-vous  dans  cette  importante  affaire? 

YORK,   ironiquement. 

—  Que  Somerset  soit  envoyé  là  comme  régent.  —  Il  est 
bon  d'employer  un  gouvernant  aussi  heureux  :  —  témoin  le 
succès  qu'il  a  eu  en  France  ! 

SOMERSET. 
Si  York,  avec  sa  politique  alambiquée,  —  avait  été  régent 
à  ma  place,  —  il  ne  serait  pas  resté  en  France  aussi  long- 
temps. 

YORK. 

—  Non,  certes,  pour  tout  perdre,  comme  tu  l'as  fait.  — 
J'eusse  aimé  mieux  perdre  la  vie  prématurément  —  que 
de  rapporter  ici  une  telle  charge  de  déshonneur,  —  étant 
resté  là-bas  le  temps  qu'il  fallait  pour  tout  perdre.  —  Mon- 
tre-moi une  seule  cicatrice  sur  ta  peau  :  -  les  hommes  qui 
préservent  si  bien  leur  chair  triomphent  rarement. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Ah!  voilà  une  étincelle  qui  deviendra  un  incendie 
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furieux,  —  pour  peu  que  le  vent  et  les  aliments  entretien- 
nent !a  flamme.  -Assez,  bon  York;  cher  Somerset,  calmez 
vous.  —  Si  tu  avais  été  régent  de  France,  York,  ta  fortune 

—  eût  peut-être  été  pire  encore  que  la  sienne. 

YORK. 

—  Quoi!  pire  qu'un  tel  anéantissement!  En  ce  cas,  op- 
probre sur  tous  ! 

SOMERSET. 

—  Et,  entre  tous,  sur  toi  qui  souhaites  ainsi  l'opprobre. 

LE  CARDINAL. 

—  Milord  d'York,  mettez  votre  fortune  à  l'épreuve.  — 
Les  sauvages  Kernes  d'Irlande  sont  en  armes  —  et  trempent 
la  terre  de  sang  anglais.  —  Voulez-vous  mener  en  Irlande 
une  bande  —  d'hommes  d'élite,  choisis  dans  tous  les  comtés, 

—  et  tenter  votre  chance  contre  les  Irlandais? 

YORK. 

—  Je  veux  bien,  milord,  si  cela  plaît  au  roi. 

SUFFOLK. 

—  Eh  !  notre  autorisation  est  son  consentement  :  —  il 
confirme  ce  que  nous  décidons.  —Ainsi,  noble  York,  prends 
en  main  cette  tâche. 

YORK. 

—  Je  l'accepte.  Trouvez-moi  des  soldats,  milords,  — 
pendant  que  je  mettrai  ordre  à  mes  propres  affaires. 

SUFFOLK. 

—  Je  m'en  charge,  lord  York.  —  Mais  revenons  mainte- 
nant au  perfide  duc  Homphroy. 

LE   CARDINAL. 

—  N'en  parlons  plus.  J'agirai  avec  lui  de  telle  sorte  — 
que  désormais  il  ne  nous  troublera  plus.  —  Et  sur  ce,  bri- 
sons là  :  le  jour  est  presque  à  sa  fin.  —  Lord  Suffolk,  vous 
et  moi,  nous  aurons  à  causer  de  cet  événement. 

YORK* 

—  Milord  de  Suffolk,  dans  quatorze  jours  -  j'attends 
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mes  soldats  à  Bristol  ;  —  car  c'est  là  que  je  les  embarque- 
rai tous  pour  l'Irlande. 

SUpOLÇ. 

—  Je  ferai  en  sorte  que  tout  soit  prêt,  milord  d'York. 

Tous  sortent  excepté  York. 
YORK. 

—  Voici  le  moment  ou  jamais,  York,  d'acérer  tes  pensées 
timides,  —  et  de  changer  le  doute  en  résolution.  —  Sois  ce 
que  tu  espères  être,  ou  abandonne  à  la  mort  —  ce  que  tu 
es,  comme  indigne  d'être  conservé.  —  Laisse  la  peur  blême 
à  l'homme  infime,  —  et  ne  permets  pas  qu'elle  trouve  asile 
dans  un  cœur  royal.  —  Plus  vite  que,  les  pluies  de  prin- 
temps, les  pensées  succèdent  aux  pensées  ;  —  et  pas  une 
de  mes  pensées  qui  ne  pense  au  pouvoir.  —  Mon  cerveau, 
plus  actif  que  la  laborieuse  araignée,  —  ourdit  de  pénibles 
trames  pour  envelopper  mes  ennemis.  —Fort  bien,  nobles, 
fort  bien  :  c'est  un  acte  politique  —  que  de  m'expédier 
avec  une  armée.  —  J'ai  bien  peur  que  vous  n'ayez  fait  que 
réchauffer  le  serpent  affamé  —  qui,  caressé  sur  votre  cœur, 
mordra  votre  cœur.  —  C'étaient  des  hommes  qu'il  me  fallait, 
et  vous  voulez  me  les  donner  !  —  je  vous  en  sais  gré.  Toute- 
fois soyez  bien  sûrs  —  que  vous  mettez  des  armes  affilées 
dans  les  mains  d'un  furieux.   —   Pendant  qu'en  Irlande 
j'entretiendrai  une  formidable  bande,  —  je  veux  soulever 
en  Angleterre  un  noir  ouragan  —  qui  emportera  dix  mille 
âmes  au  ciel  ou  en  enfer.  —  Et  cette  terrible  tempête  ne 
cessera  de  faire  rage  —  que  quand  le  cercle  d'or  posé  sur 
ma  tête,  —  comme  le  splendide  soleil  aux  transparents  rayons, 
—  aura  calmé  la  furie  de  cette  folle  bourrasque.  —  Et  déjà, 
pour  mettre  h  exécution  mes  desseins,  —  j 'ai  séduit  un  homme 
opiniâtre  du  comté  de  Kent,  —  John  Cade  d'Ashford,  — 
qui  doit  tout  faire  pour  provoquer  un  mouvement  —  sous 
le  nom  de  John  Mortimer.  —  En  Irlande,  j'ai  vu  cet  indomp- 
table Cade  —  combattre  seul  contre  une  troupe  de  Kernes, 
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—  et  lutter  si  longtemps  que  ses  cuisses  étaient  —  hérissées 
de  dards  presque  comme  un  porc-épic;  —  et,  à  la  fin,  lors- 
qu'il eut  été  dégagé,  je  l'ai  vu  —  cabrioler  avec  l'agilité 
furibonde  d'un  danseur  moresque  -  secouant  les  dards 
sanglants,  comme  l'autre  ses  grelots.  —  Bien  souvent,  sous 
l'apparence  maligne  d'un  Kerne  échevelé,  —  il  a  conversé 
avec  les  ennemis,  —  et,  sans  être  découvert,  estrevenu  — me 
donner  avis  de  leurs  trahisons.  —  Ce  démon  sera  ici  mon 
substitut  ;  —  par  les  traits,  par  la  tournure,  par  la  voix,  il 
ressemble  —  à  ce  John  Mortimer  qui  est  maintenant  mort. 

—  Parla  je  verrai  les  dispositions  du  peuple,  —  et  quelles 
sont  ses  sympathies  pour  la  maison  et  les  titres  d'York.  — 
Supposons  qu'il  soit  pris,  roué,  torturé;  —  tous  les  tour- 
ments qu'on  pourrait  lui  infliger,  j'en  suis  sûr,  —  ne  lui 
feraient  pas  dire  que  c'est  moi  qui  l'ai  poussé  à  cette  prise 
d'armes.  —  Supposons  qu'il  réussisse ,  comme  c'est  fort 
probable,  —  alors  j'arrive  d'Irlande  avec  mes  forces,  —  et 
je  recueille  la  moisson  que  ce  gueux  a  semée.  —Car,  Hom- 
phroy  une  fois  mort,  ce  qui  ne  tardera  pas,  —  et  Henry  mis 
de  côté,  à  moi  la  situation  ! 

H  sort. 

SCÈNE   X. 

[Bnry.  Dans  le  palais]. 
Entrent  précipitamment  deux  Assassins. 

PREMIER  ASSASSIN. 

—  Cours  à  milord  de  Suffolk;  fais-lui  savoir  —  que  nous 
avons  expédié  le  duc,  ainsi  qu'il  l'a  commandé  (18). 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

—  Oh!  que  n'est-ce  encore  à  faire!  Qu'avons-nous  fait! 

—  As-tu  jamais  entendu  un  homme  aussi  pénitent? 
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Entre  SuFFOLK. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Voici  mi  lord. 

SUFFOLK. 

Eh  bien,  mes  maîtres,  avez-vous  —  expédié  cette  chose? 

PREMIER   ASSASSIN. 

Oui,  mon  bon  lord,  il  est  mort. 

SUFFOLK. 

—  Allons,  voilà  qui  est  bien.  Partez,  rendez-vous  chez 
moi;  —  je  vous  récompenserai  pour  cet  acte  aventureux. 

—  Le  roi  et  tous  les  pairs  sont  près  d'ici.  —  Avez-vous  ar- 
rangé le  lit?  Tout  est-il  bien  —  selon  les  instructions  que 
je  vous  ai  données? 

PREMIER  ASSASSIN. 

—  Oui,  mon  bon  lord. 

SUFFOLK. 

Vite, partez 

Les  assassins  sortent. 

Fanfares.  Entrent  le  roi  Henry,  la  reine  Marguerite,  le  Cardinal 
Beaufort,  Somerset,  des  lords  et  autres  personnages. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Allons,  mandez  vite  notre  oncle  en  notre  présence  ; 

—  dites-lui  que  nous  entendons  juger  Sa  Grâce  aujourd'hui, 

—  si  elle  est  coupable,  comme  on  le  publie. 

SUFFOLK. 

—  Je  vais  l'appeler  sur-le-champ,  mon  noble  lord. 

Il  sort. 
LE   ROI   HENRY. 

—  Lords,  prenez  vos  places.  Et,  je  vous  en  prie  tous,  — 
ne  procédez  avec  rigueur  contre  notre  oncle  Glocester  — 
qu'autant  que  des  témoignages  évidents  et  respectables  — 
prouveront  la  culpabilité  de  sa  conduite. 
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LA  REINE  MARGUERITE. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  la  haine  ait  assez  d'influence  — 
pour  faire  condamner  un  grand  seigneur  innocent!  —  Dieu 
veuille  qu'il  se  purge  de  tout  soupçon  ! 

LE    ROI   HENRY. 

—  Je  te  rends  grâces,  Marguerite  ;  ces  paroles  me  plai- 
sent fort. 

Rentre  Suffolk. 

—  Qu'y  a-t-il?  pourquoi  es-tu  si  pâle?  Pourquoi  trem- 
blus-tu?  —  Où  est  notre  oncle  ?  Que  se  passe-t-il,  Suffolk? 

SUFFOLK. 

—  Mort  dans  son  lit,  milord  !  Glocester  est  mort  ! 

LA    REINE    MARGUERITE. 

—  Ah  !  Dieu  nous  en  préserve  ! 

LE   CARDINAL. 

—  Mystérieux  jugement  de  Dieu!  J'ai  rêvé  cette  nuit 
—  que  le  duc  était  muet  et  ne  pouvait  dire  une  parole. 

Le  roi  s'évanouit. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Qu'a  donc  mon  seigneur?...  Au  secours,  milords  !  le 
roi  est  mort. 

SOMERSET. 

—  Mettez-le  sur  son  séant  ;  pincez-lui  le  nez. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Courez,  allez,  au  secours,  au  secours!  Oh!  Henry, 
ouvre  les  yeux. 

SUFFOLK. 

—  Il  revient  à  lui.  Madame,  calmez-vous. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Dieu  du  ciel  ! 

LA    REINE   MARGUERITE. 

Comment  se  trouve  mon  gracieux  seigneur? 
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SUFFOLK. 

—  Consolez-vous,  mon  souverain  !  gracieux  Henry,  con- 
solez-vous ! 

LE   ROI   HENRI. 

—  Quoi  !  c'est  milord  de  Suffolk  qui  me  console!  —  Tout 
à  l'heure  il  est  venu  entonner  le  chant  du  corbeau,  —croas- 
sement terrible  qui  a  paralysé  mes  forces  vitales;  —  et  il 
croit  qu'un  ramage  de  roitelet,  —  ce  cri  de  consolation 
échappé  d'un  cœur  vide,  —  peut  dissiper  le  retentissement 
de  ses  premiers  accents!  —  Ne  cache  pas  ton  poison  sous 
ces  mielleuses  paroles...  —  Ne  mets  pas  tes  mains  sur  moi; 
éloigne-toi ,  te  dis-je  ;  —  leur  contact  m'effraie  comme  le 
dard  d'un  serpent.  —  Sinistre  messager,  hors  de  ma  vue  ! 

—  Dans  tes  prunelles  la  tyrannie  meurtrière  —  siège,  ma- 
jesté hideuse,  pour  l'épouvante  de  ton  monde.  —  Ne  me  re- 
garde pas  ;  car  tes  yeux  blessent...  —  Pourtant  ne  t'en  va 
pas...  Approche,  basilic,  —  et  tue  du  regard  l'innocent 
qui  te  contemple,  —  car  c'est  à  l'ombre  de  la  mort  que  je 
trouverai  la  joie!  —  La  vie  n'est  pour  moi  qu'une  double 
mort,  depuis  que  Glocester  est  mort. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Pourquoi  injuriez-vous  ainsi  milord  de  Suffolk?  — 
Quoique  le  duc  fût  son  ennemi,  —  pourtant  il  déplore  fort 
chrétiennement  sa  mort  ;  —  et  quant  à  moi,  quelque  hostile 
qu'il  me  fût ,  —  si  des  larmes  à  flot,  si  des  sanglots  à 
fendre  le  cœur,  —si  des  soupirs  à  tarir  le  sang  pouvaient  le 
rendre  à  la  vie,  —  je  me  rendrais  aveugle  à  force  de  pleu- 
rer, malade  à  force  de  sangloter,  —  pâle  comme  la  prime- 
vère à  force  de  soupirer,  —  uniquement  pour  faire  revivre 
le  noble  duc!  —  Qui  sait  ce  que  le  monde  pourra  penser 
de  moi  ?  —  Car  il  est  connu  que  nous  étions  de  médiocres 
amis,  — et  l'on  pourra  croire  que  j'ai  fait  disparaître  le  duc. 

—  Ainsi  mon  nom  sera  blessé  par  la  langue  de  la  calom- 
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nie,  —  et  les  cours  des  princes  retentiront  de  mon  déshon- 
neur. —  Voilà  ce  que  je  gagne  à  sa  mort.  Malheureuse  que 
je  suis  —  d'être  reine  et  d'être  couronnée  d'infamie! 
LE  ROI   HENRY. 

—  Ah  !  pauvre  Glocester  !  le  malheureux  ! 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Pauvre  Marguerite,  plus  malheureuse  encore!..  —  Eh 
quoi  !  tu  te  détournes  et  caches  ton  visage?  —  Je  ne  suis  pas 
un  lépreux  infect,  regarde-moi.  —  Eh  quoi!  es-tu  devenu 
sourd  comme  le  serpent?  —  Sois  donc  venimeux  comme 
lui,  et  tue  ta  reine  désolée!  —  Tout  ton  bonheur  est-il  donc 
enfermé  dans  la  tombe  de  Glocester?  —  En  ce  cas,  ma- 
dame Marguerite  ne  fut  jamais  ta  joie.  —  Fais  dresser  la 
statue  du  duc,  et  adore-la,  —  et  fais  de  mon  image  l'enseigne 
d'un  cabaret  !  —  Est-ce  donc  pour  cela  que  j'ai  failli  nau- 
frager  sur  mer,  —  et  que  deux  fois  j'ai  été  repoussée  par 
le  vent  contraire  —  de  la  côte  d'Angleterre  vers  mon  pays 
natal  ?  —  Juste  présage  !  avertissement  prophétique  du  vent 

—  qui  semblait  me  dire  :  «  Ne  va  pas  chercher  le  nid  d'un 
scorpion,  —  et  ne  mets  pas  le  pied  sur  cette  rive  ingrate  !  » 

—  Et  moi,  que  faisais-je  alors?  je  maudissais  les  rafales 
amies,  —et  celui  qui  les  avait  déchaînées  de  leurs  cavernes 
d'airain  ;  —  et  je  leur  disais  de  souffler  vers  la  plage  bé- 
nie d'Angleterre,  —  ou  de  jeter  notre  carène  sur  quelque 
terrible  rocher  !  -  Mais  Éole  ne  voulait  pas  être  un  meur- 
trier ,  —  il  te  laissait  à  toi  cet  odieux  office  !  —  La  mer  dou- 
cement bondissante  refusait  de  me  noyer,  —  sachant  que  tu 
me  noierais  à  terre,  —  cruel,  dans  des  larmes  aussi  amères 
que  ses  vagues  !  —  Les  rocs  crevassés  s'enfonçaient  dans 
les  sables  mouvants  —  et  refusaient  de  me  briser  sur  leurs 
flancs  rudes,  —  pour  que  ton  cœur  de  pierre,  plus  dur 
qu'eux,  —  pût  dans  ton  palais  faire  périr  Marguerite  !  — 
Tant  que  je  pus  distinguer  les  falaises  crayeuses,  — 
la   tempête   nous  repoussant  de  sa   côte,  —  je  me  tins 
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sur  le  pont  au  milieu  de  l'orage  :  —  et  quand  le  ciel  as- 
sombri commença  à  dérober  —  à  mes  yeux  avides  la 
vue  de  ion  pays,  —  je  détachai  de  mon  cou  un  précieux 
joyau  —  (c'était  un  cœur  entouré  de  diamants),  —  et  je  le 
jetai  vers  la  terre.  La  mer  le  reçut,  —  et  je  souhaitai  alors 
que  ton  sein  reçût  ainsi  mon  cœur.  —  Sur  ce,  ayant  cessé  de 
voir  la  belle  Angleterre,  —  je  sommai  mes  yeux  de  suivre 
mon  cœur,  —et  les  traitai  de  besicles  aveugles  et  troubles  — 
pour  avoir  ainsi  perdu  de  vue  la  côte  souhaitée  d'Albion.  — 
Que  de  fois  j'ai  invité  Sufïolk,  —  l'agent  de  ta  noire  incons- 
tance, —  à  s'asseoir  et  à  me  charmer  de  ses  récits  comme, 
autrefois  Ascagne  —  racontait  à  Didon  affolée  —  les  actes 
accomplis  par  son  père  dans  Troie  embrasée  !  —  Et  ne 
suis-je  pas  sous  le  charme  comme  elle?  et  n'es-tu  pas 
perfide  comme  lui?  — Hélas!  je  n'en  puis  plus!  Meurs,  Mar- 
guerite !  — Car  Henry  pleure  de  te  voir  vivre  si  longtemps  (19). 

Bruit  à  l'intérieur  du  théâtre.  Entrent  Warwick  et  SALISBURY. 

Le  peuple  se  presse  aux  portes. 

WARWICK. 

—  On  rapporte,  puissant  souverain,  —  que  le  bon  duc 
Homphroy  a  été  traîtreusement  assassiné  —  à  l'instigation 
de  Suffolk  et  du  duc  de  Beaufort.  —  Le  peuple,  comme  un 
essaim  furieux  d'abeilles  —ayant  perdu  son  chef,  se  répand 
de  toutes  parts,  —  prêt  à  piquer  n'importe  qui  pour  se  ven- 
ger. —  J'ai  pu  suspendre  l'explosion  de  sa  colère  —  jusqu'à 
ce  qu'il  sache  les  circonstances  de  cette  mort. 

LE   ROI    HENRY. 

—  Le  duc  est  mort,  bon  Warwick,  cela  n'est  que  trop 
vrai  ;  —  mais  comment  est-il  mort?  Dieu  le  sait  ;  Henry,  non. 
—  Entrez  dans  sa  chambre,  examinez  son  cadavre  inanimé, 
-et  expliquez  alors  sa  mort  soudaine. 

WARWICK. 

—  J'y  vais,  mon  suzerain...  Reste,  Salisbury,  —  reste 
avec  la  rude  multitude,  jusqu'à  ce  que  je  revienne. 

Warwick  va  dans  une  chambre  intérieure,  et  Salisbury  se  retire. 
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LE   ROI  HENRY. 

—  0  toi  qui  juges  toutes  choses,  arrête  ma  pensée,  —ma 
pensée  qui  s'acharne  à  persuader  à  mon  âme  —  que  des 
mains  violentes  ont  attenté  à  la  vie  d'ïïomphroy  !  —  Si  mon 
soupçon  est  faux,  pardonne-le-moi,  Dieu,  —  car  le  juge- 
ment n'appartient  qu'à  toi  seul.  —  Ah  !  je  voudrais  aller 
réchauffer  ses  lèvres  blêmes  —  sous  vingt  mille  baisers  et 
laver  son  visage  d'un  océan  de  larmes  amères,  —  et  expri- 
mer mon  amour  à  son  corps  sourd  et  muet,  —  et  faire  sen- 
tir ma  main  à  sa  main  insensible.  -  Mais  bien  vaines  se- 
raient ces  obséquieuses  tendresses  ;  —  et  le  spectacle  de  sa 
terrestre  image  morte  —  ne  ferait  qu'augmenter  ma  dou- 
leur. 

On  expose  un  lit  sur  lequel  est  étendu  le  corps  de  Glocester.  (20) 
WARWICK. 

—  Approchez,  gracieux  souverain  ;  jetez  les  yeux  sur  ce 
corps. 

LE   ROI   HENRV. 

—  Oui,  pour  voir  de  quelle  profondeur  est  ma  tombe.  — 
Car,  avec  son  âme,  s'est  enfuie  toute  ma  joie  terrestre;  — 
car,  en  le  voyant,  je  vois  ma  vie  dans  la  mort  ! 

WARWICK. 

—  Aussi  sûrement  que  mon  âme  espère  vivre  —  avec  ce 
Roi  révéré  qui  assuma  notre  condition  —pour  nous  délivrer 
de  la  malédiction  courroucée  de  son  Père,  —  je  crois  que  des 
mains  violentes  —  ont  attenté  à  la  vie  de  ce  duc  trois  fois 
fameux. 

SUFFOLK. 

—  Redoutable  serment  prononcé  d'une  voix  solennelle  ! 
—  Quelle  preuve  donne  lord  Warwick  de  ce  qu'il  atteste? 

WARWICK. 

—  Voyez  commît  le  sang  s'est  porté  à  sa  face  !  —  J'ai 
souvent  vu  des  êtres  morts  naturellement  :  —  le  corps  est 
d'un  aspect  cendré,  maigre,  blême,  incolore,  —  le  sang 
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ayant  reflué  en  masse  vers  le  cœur  agonisant  —  qui,  dans 
sa  lutte  avec  la  mort,  —  l'appelle  à  l'aide  contre  l'ennemi. 

—  Le  sang  alors  se  glace  avec  le  cœur,  et  ne  revient  jamais 

—  rougir  et  embellir  la  joue.  —  Mais,  voyez,  son  visage  est 
noir  et  gonflé  de  sang  ;  —ses  prunelles,  plus  saillantes  que 
quand  il  vivait,  —  ont  le  regard  fixe  et  sinistre  d'un  homme 
étranglé  ;  —  ses  cheveux  sont  dressés,  ses  narines  dilatées 
parla  convulsion  ;  —  ses  mains  toutes  tendues  comme  celles 
de  quelqu'un  qui  s'est  débattu  —  pour  défendre  sa  vie  et 
qui  a  été  réduit  par  la  force.  —  Regardez,  ses  cheveux 
sont  collés  aux  draps  ;  —sa barbe  si  régulière  est  désordon- 
née et  hérissée  —  comme  le  blé  d'été  couché  par  la  tem- 
pête. —  Il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  été  assassiné  ;  -  le 
moindre  de  ces  signes  en  fournirait  la  preuve  (21). 

SUFFOLK. 

—  Et  qui  donc,  Warwick,  aurait  mis  le  duc  à  mort?  — 
Moi  et  Beaufort,  nous  l'avions  sous  notre  protection  ;  —  et, 
monsieur,  nous  ne  sommes  pas  des  assassins,  j'espère. 

WARWICK. 

—  Mais  tous  deux  vous  étiez  les  ennemis  du  duc 
Homphroy  ;  —  et  vous  aviez,  en  effet,  le  bon  duc  sous 
votre  garde.  —  11  est  probable  que  vous  ne  désiriez  pas  le 
traiter  en  ami;  —  et  il  est  manifeste  qu'il  a  trouvé  un 
ennemi. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Ainsi  apparemment  vous  soupçonnez  ces  nobles 
hommes  —  d'être  coupables  de  la  mort  prématurée  du 
duc  Homphroy. 

WARWICK. 

—  Qui  donc,  trouvant  la  génisse  morte  et  saignante  en- 
core —  et  voyant  à  côté  un  boucher  avec  une  hache,  — 
ne  soupçonnera  pas  le  boucher  de  l'avoir  égorgée?  —  Qui 
donc,  trouvant  la  perdrix  dans  le  nid  du  milan,  —  pourrait 
ne  pas  deviner  comment  elle  est  morte,   —   quand  même 
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l'oiseau  de  proie  envolé  n'aurait  pas  de  sang  au  bec?  —  La 
tragédie  que  voici  est  aussi  suspecte. 

LA    REINE   MARGUERITE. 

—  Êtes-vous  le  boucher,  Suffolk?  où  est  votre  couteau? 
—  Beaufort  est-il  un  milan?  où  sont  ses  serres  ? 

SUFFOLK. 

—  Je  n'ai  pas  de  couteau  pour  égorger  les  gens  endor- 
mis; —  mais  voici  une  épée  vengeresse,  rouillée  par  l'inac- 
tion, —  que  je  fourbirai  dans  le  cœur  haineux  —  du 
calomniateur  qui  m'inflige  le  stigmate  cramoisi  de  l'as- 
sassin. —  Ose  donc  dire,  fier  lord  du  Warwikshire,  —  que 
je  suis  coupable  de  la  mort  du  duc  Homphroy. 

Sortent  le  Cardinal,  Somerset  et  d'aufres. 
WARWICK. 

—  Que  n'osera  pas  Warwick,  si  le  perfide  Suffolk  ose  le 
défier  ? 

LA   REINE    MARGUERITE. 

—  Il  n'oserait  pas  contenir  son  outrageante  humeur  — 
ni  mettre  un  terme  à  ses  arrogantes  censures,  —  quand 
Suffolk  oserait  vingt  mille  fois  l'en  défier. 

WARWICK. 

—  Madame,  gardez  le  silence,  je  vous  le  conseille  res- 
pectueusement; —  car  chaque  parole  que  vous  dites  en  sa 
faveur  —  porte  atteinte  à  votre  royale  dignité. 

SUFFOLK. 

—  Lord  brutal  d'esprit,  ignoble  d'allure  !  —  si  jamais 
dame  outragea  son  seigneur  à  ce  point,  —  c'est  ta  mère  qui 
a  reçu  dans  son  lit  criminel  —  quelque  manant  grossier 
et  mal-appris,  et  sur  une  noble  tige  -  greffé  un  sauva- 
geon :  tu  en  es  le  fruit.  —  Tu  n'es  point  de  la  noble 
race  des  Nevils. 

WARWICK. 

—  Si  le  crime  de  meurtre  ne  te  couvrait  pas,  —  si  je  ne 
craignais  de  frustrer  le  bourreau  de  son  revenu  —  et  de  te 
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soustraire  ainsi  à  dix  mille  hontes,  —  si  la  présence  de  mon 
souverain  ne  m'imposait  le  calme,  —  je  te  forcerais,  meur- 
Irier  fourbe  et  couard,  —  à  me  demander  pardon  à  genoux 
de  ce  que  tu  viens  de  dire,  -  et  à  déclarer  que  c'est  de  ta 
mère  que  tu  parlais  —  et  que  c'est  toi,  toi-même,  qui  es  né 
bâtard  !  —  Et,  après  cet  acte  d'hommage  à  la  peur,  —  je 
te  donnerais  ton  salaire,  et  j'enverrais  ton  âme  en  enfer,  — 
vampire  pernicieux  des  hommes  endormis! 
SUFFOLK. 

—  Tu  seras  éveillé,  quand  je  répandrai  ton  sang,  —  si  tu 
oses  sortir  de  céans  avec  moi. 

WARWICK. 

—  Partons  sur-le-champ,  ou  je  t'arrache  d'ici.  —  Si  indi- 
gne que  tu  sois,  je  vais  me  mesurer  avec  toi,  —  et  rendre 
quelque  honneur  à  l'âme  du  duc  Homphroy. 

Sortent  SuH'olk  et  Warwick. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Quelle  cuirasse  plus  forte  qu'un  cœur  immaculé!  — 
Celui-là  est  pleinement  armé,  dont  la  querelle  est  juste  ;  — 
et,  fût-il  bardé  d'acier,  il  est  tout  nu,  —  celui  dont  la  cons- 
cience est  souillée  d'iniquité. 

Bruit  au  dedans  du  théâtre. 
LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Quel  est  ce  bruit? 

Rentrent  Suffolk  et  Warwick,  l'épée  nue. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  lords  ?  Vos  épées  furieuses  tirées  — 
ici  en  notre  présence?  Vous  vous  permettez  cette  audace!... 
—  Eh  bien!  quelle  est  cette  clameur  tumultueuse? 

SUFFOLK. 

—  Le  traître  Warwick  et  les  hommes  de  Bury  —  s'atta- 
quent tous  à  moi,  puissant  souverain. 
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Bruit  d'une  foule  au  dedans  du  théâtre.  Rentre  SaLISBURY. 
SALISBURY,    à  la  foule. 

—  Restez  à  l'écart,  mes  maîtres,  le  roi  connaîtra  votre 
désir...   —   Auguste  lord,  le  peuple  vous  fait  dire  par  moi, 

—  que,  si  le  perfide  Suffolk  n'est  pas  immédiatement  mis  à 
mort  — ou  banni  du  territoire  de  la  belle  Angleterre,  —  tous 
viendront  l'arracher  de  votre  palais  par  la  violence,  —  et  le 
feront  mourir  dans  les  souffrances  d'une  lente  torture.  —Ils 
disent  que  c'est  lui  qui  a  causé  la  mort  du  bon  ducHomphroy; 

—  ils  disent  qu'ils  craignent  de  lui  la  mort  de  Votre  Altesse,  — 
et  que  c'est  un  pur  instinct  d'affection  et  de  loyauté  — dégagé 
de  toute  pensée  de  révolte  et  d'opposition,  —comme  de  toute 
intention  de  contrarier  vos  désirs,  —  qui  les  pousse  ainsi  à 
réclamer  son  bannissement.  —  Supposons,  disent-ils  dans 
leur  sollicitude  pour  votre  très-royale  personne,  —que  Votre 
Altesse,  ayant  l'intention  de  reposer,  —  eût  défendu  qu'on 
troublât  son  sommeil  —  sous  peine  de  disgrâce  ou  sous 
peine  de  mort  ;  —  néanmoins,  nonobstant  un  si  rigoureux 
édit,  —  si  l'on  voyait  un  serpent,  dardant  sa  langue  four- 
chue, —  se  glisser  silencieusement  vers  Votre  Majesté,  —  il 
faudrait  bien  vous  réveiller,  —  de  peur  que,  ce  dangereux 
assoupissement  étant  respecté,  —  le  reptile  meurtrier  n'en 
fît  le  sommeil  éternel.  —  Us  s'écrient  donc,  qu'en  dépit 
de  votre  défense,  —  ils  vous  protégeront,  bon  gré,  mal  gré, 

—  contre  de  terribles  serpents  tels  que  ce  traître  Suffolk,  — 
dont  la  morsure  venimeuse  et  fatale  —  a  odieusement  ôté 
la  vie  —  à  votre  oncle  bien-aimé  qui  valait  vingt  fois  mieux 
que  lui. 

LE    PEUPLE,    au  dedans  du  théâtre. 

—  La  réponse  du  roi,  milordde  Salisbury  ! 

SUFFOLK,    à  Salisbury. 

—  Il  est  tout  simple  que  le  peuple,  cette  canaille  brutale 
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et  malapprise,  —  envoie  un  pareil  message  à  son  souverain  ; 
—  vous,  milord,vous  avez  été  bien  aise  de  le  porter,  —pour 
montrer  quel  habile  orateur  vous  êtes.  —  Mais  tout  l'hon- 
neur qu'y  a  gagné  Salisbury,  —  c'est  d'être  auprès  du  roi 
le  seigneur  ambassadeur—  d'un  tas  de  chaudronniers  ! 
LE  PEUPLE,    au  dedans  du  théâtre. 

—  La  réponse  du  roi,  ou  nous  forçons  tous  l'entrée. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Allez,  Salisbury,  et  dites-leur  à  tous  de  ma  part  —  que  je 
les  remercie  de  leur  tendre  et  affectueuse  sollicitude  ;  —alors 
même  qu'ils  ne  m'en  eussent  pas  pressé,  —je  comptais  faire 
ce  qu'ils  désirent;  —  car,  en  vérité,  des  pressentiments 
continuels  m'avertissent  —  que  Sufïolk  menace  mon  em- 
pire d'un  malheur.  —  Et  conséquemment,  je  jure,  par  la 
majesté  de  Celui  —  dont  je  suis  le  député  bien  indigne,  — 
qu'il  n'infectera  pas  plus  de  trois  jours  —  l'air  de  ce  pays, 
sous  peine  de  mort. 

Sort  Salisbury. 
LA   REINE   MARGUERITE. 

—  0  Henry,  laissez-moi  intercéder  pour  le  digne  Suf- 
folk! 

LE  ROI   HENRY. 

—  Indigne  reine  qui  oses  dire  le  digne  Suffolk  !  —  Tais- 
toi,  te  dis-je  :  si  tu  intercèdes  pour  lui,  —  tu  ne  feras  qu'ac- 
croître mon  courroux.  —  N'eussé-je  fait  qu'une  déclaration, 
je  tiendrais  ma  parole  ;  —  mais  quand  je  jure,  c'est  irré- 
vocable... —  Si,  après  trois  jours,  tu  te  trouves  encore—  sur 
un  territoire  à  moi  soumis,  —  le  monde  ne  rachètera  pas  ta 
vie...  —  Viens,  Warwick  ;  viens,  mon  bon  Warwick,  sors 
avec  moi;— j'ai  des  choses  importantes  à  te  communiquer. 

Tous  sortent,  excepté  la  reine  et  Suflblk. 
LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Que  le  malheur  et  le  chagrin  partent  avec  vous!  — 
Que  l'ennui  et  l'amer  désespoir  —  soient  les  menins  qui 
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vous  accompagnent  !  —  Vous  êtes  deux  :  que  le  diable  fasse 
le  troisième  !  —  et  qu'une  triple  vengeance  s'attache  à  vos 
pas  ! 

SUFFOLK. 

—  Cesse,  chère  reine,  ces  imprécations,  —  et  laisse  ton 
Suffolk  te  faire  ses  douloureux  adieux. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Fi,  couarde  femmelette,   misérable  pusillanime  !   — 
N'as-tu  pas  le  courage  de  maudire  tes  ennemis  ? 

SUFFOLK. 

—  La  peste  soit  d'eux  !...  Mais  pourquoi  les  maudirais-je? 

—  Si  les  malédictions  tuaient  comme  les  gémissements  de 
la  mandragore,  —  j'inventerais  les  termes  les  plus  amère- 
ment acerbes,  —  les  plus  furieux,  les  plus  mordants,  les 
plus  horribles  à  entendre;  —et  je  les  proférerais  à  travers  mes 
dents  serrées,  —  avec  tous  les  signes  de  la  haine  implacable, 

—  comme  la  livide  Envie  dans  son  antre  immonde.  —  Ma 
langue  s'embarrasserait  dans  l'ardeur  de  mes  paroles;  —mes 
yeux  étincelleraient  comme  le  caillou  battu  ;  mes  cheveux 
se  hérisseraient  comme  ceux  d'un  forcené;  —  oui,  chacun 
de  mes  muscles  semblerait  maudire  et  exécrer  ;  —  et 
même  alors  mon  cœur  gonflé  se  briserait,  —  si  je  cessais  de 
les  maudire...  Que  le  poison  soit  leur  breuvage!  —  le 
fiel,  pis  que  le  fiel,  leur  goûter  le  plus  exquis  !  —  leur  plus 
suave  ombrage,  un  bois  de  cyprès  !  —  leur  principal  spec- 
tacle, des  basilics  meurtriers  !  —  que  le  plus  doux  attou- 
chement leur  soit  aussi  cuisant  que  la  morsure  d'un  lézard  ! 

—  la  musique,  aussi  effroyable  que  le  sifflement  d'un  ser- 
pent! —  et  que  le  cri  sinistre  du  chat-huant  complète  le 
concert  !  —  Que  toutes  les  sombres  terreurs  du  ténébreux 
enfer... 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Assez,  cher  Sufïoik  ;  tu  te  mets  à  la  torture.   -   Ces 
imprécations  formidables,  comme  le  soleil  contre  un  miroir 
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—  ou  comme  un  mousquet  trop  chargé,  reculent  —  et 
tournent  leur  force  contre  toi-même. 

SUFFOLK. 

—  Vous  me  sommiez  de  maudire,  et  maintenant  vous 
me  sommez  de  me  taire!  —  Ah!  par  cette  terre  dont  je  suis 
banni,  —  je  pourrais  maudire  toute  une  nuit  d'hiver,  —  nu 
et  debout  sur  le  sommet  d'une  montagne  —  où  l'âpreté  du 
froid  ne  permettrait  pas  à  l'herbe  de  pousser,  —  et  ce  ne 
serait  pour  moi  que  le  jeu  d'une  minute  ! 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Oh!  je  t'en  supplie,  cesse!  Donne-moi  ta  main,  — que 
je  l'arrose  de  mes  larmes  douloureuses.  —  Et  ne  laisse  pas 
la  pluie  du  ciel  mouiller  cette  place,  —et  y  effacer  les  monu- 
ments de  mon  affliction. 

Elle  lui  baise  la  main. 

—  Oh!  puissent  mes  baisers  s'imprimer  sur  ta  main,  — 
que  leur  sceau  te  fasse  songer  à  ces  lèvres  —  d'où  les  soupirs 
s'exhalent  par  milliers  pour  toi  !  —  Maintenant  pars,  que  je 
connaisse  mon  malheur  ;  —  je  ne  fais  que  le  soupçonner, 
tant  que  tu  es  près  de  moi,  —  pareille  à  quelqu'un  qui  dans 
l'abondance  songerait  à  la  privation.  —  J'obtiendrai  ton 
rappel,  ou,  sois-en  sûr,  —  je  m'exposerai  à  être  bannie 
moi-même.  —  Je  suis  déjà  bannie,  si  je  le  suis  de  toi.  — 
Va,  ne  me  parle  plus  ;  pars  tout  de  suite. . .  —  Oh  !  non,  pas 
encore  !  Ainsi  deux  amis  condamnés,  —  s'embrassent  et  se 
baisent,  et  se  disent  dix  mille  adieux,  —  cent  fois  moins 
disposés  à  se  séparer  qu'à  mourir.  —  Pourtant  adieu!  et 
adieu  la  vie  avec  toi! 

SUFFOLK. 

—  Ainsi  le  pauvre  Suffolk  est  dix  fois  banni,  —  une  fois 
par  le  roi  et  neuf  fois  par  toi.  —  Peu  m'importerait  ce 
pays,  si  tu  n'y  étais  plus.  —  Un  désert  serait  assez  peu- 
plé, —  si  Suffolk  y  avait  ta  céleste  compagnie;  —  car 
là  où  tu  es,  est  le  monde  —  avec  tous  les  plaisirs  du 
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monde;  -  et  là  où  tu  n'es  pas,  est  la  désolation.  -  Je  n'en 
puis  plus...  Toi,  vis  pour  vivre  en  joie;  —  pour  moi,  l'u- 
nique joie,  ce  sera  que  tu  vives. 

Entre  Vaux. 
LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Vaux,  où  vas-tu  si  vite?  quelles  nouvelles,  je  te  prie? 

VAUX. 

—  Je  vais  annoncer  à  Sa  Majesté -que  le  cardinal  Beau  - 
fort  est  à  la  mort.  —  Une  maladie  grave  l'a  soudainement 
saisi  :  —  il  est  haletant  et  hagard,  il  aspire  l'air  convulsive- 
ment, —  blasphémant  Dieu  et  maudissant  les  hommes  sur 
la  terre.  —  Tantôt,  il  parle  comme  si  le  spectre  du  duc 
Homphroy  -  était  à  ses  côtés;  tantôt,  il  appelle  le  roi,  — 
et,  croyant  lui  parler,  murmure  à  son  oreiller  —  les  secrets 
de  son  âme  surchargée.  —  Et  l'on  m'envoie  dire  à  Sa  Ma- 
jesté —  qu'en  ce  moment  même  il  l'appelle  à  grands  cris. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Allez  porter  au  roi  ce  triste  message. 

Vaux  sort. 

—  Hélas!  qu'est-ce  que  ce  monde?  Quelles  nouvelles! 

—  Mais  quui!  vais-je  m'affliger  de  ce  chétif  deuil  d'une 
heure,  —et  oublier  l'exil  de  Suffolk,  le  trésor  de  mon  âme? 

—  N'est-ce  pas,  Suffolk?  11  faut  que  je  me  lamente  sur  toi 
seul,  -  et  que  je  lutte  de  larmes  avec  les  nuées  du  midi,  — 
et  que  je  pleure  sor  ma  souffrance,  comme  elles  sur  les 
biens  de  la  terre!...  —  Maintenant,  va-t'en  ;  tu  sais  que  le 
roi  va  venir  ;  —  si  l'on  te  trouve  près  de  moi,  tu  es  mort. 

SUFFOLK. 

—  Si  je  me  sépare  de  toi,  je  ne  puis  vivre  ;  —  et  mourir 
sous  tesyeux,  ne  serait-ce  pas  encore  —  m'assoupirdélicieu- 
ment  à  tes  genoux?  — Ici  je  pourrais  exhaler  mon  âme  dans 
les  airs—  aussi  doucement,  aussi  paisiblement  que  l'enfant 
au  berceau  -  mourant  avec  la  mamelle  de  sa  mère  aux 
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lèvres;  —mais,  loin  de  ta  vue,  je  serais  dans  une  folle  rage, 
—  et  je  te  réclamerais  à  grands  cris  pour  me  fermer  les 
yeux,  —  pour  couvrir  ma  bouche  de  tes  lèvres,  —  en  sorte 
que  tu  pusses  saisir  mon  âme  au  vol,  —ou  l'aspirer  dans  ton 
sein  —  et  la  faire  vivre  ainsi  dans  le  plus  suave  Elysée!  — 
Mourir  près  de  toi,  ce  ne  serait  que  plaisir;  —  loin  de  toi, 
ce  serait  une  torture  pire  que  la  mort.  -  Oh  !  laisse-moi 
rester,  advienne  que  pourra  ! 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Va-t-en!  si  pénible  que  ce  soit  le  corrosif  de  la  sépara- 
tion, —  on  l'applique  à  une  plaie  mortelle.  —  En  France, 
mon  doux  Suffolk  !  Donne-moi  de  tes  nouvelles.  —Car,  sur 
quelque  point  du  globe  que  tu  sois,  —  j'aurai  une  Iris  qui 
te  trouvera. 

SUFFOLK. 

—  Je  pars. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

En  emportant  mon  cœur  avec  toi. 

SUFFOLK. 

—  Joyau  enfermé  dans  la  plus  funèbre  cassette  —  qui  ait 
jamais  contenu  une  chose  de  prix.  —  Comme  une  barque  se 
brise,  nous  nous  séparons.  —  C'est  de  ce  côté-là  que  je 
tombe  à  la  mort. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

Et  moi  de  celui-ci. 

Ils  sortent  de  deux  côtés  différents. 

SCÈNE  XI. 

[Londres.  La  chambre  à  coucher  du  cardinal  Beaufort.] 

Entrent  LE  roi  Henry,  Salisbury,  Warwick  et  autres.  Le  cardinal 
est  au  lit;  quelques  gens  de  service  sont  auprès  de  lui.  (22) 

LE  ROI  HENRY. 

—  Comment  va  monseigneur?  Parle,  Beaufort,  à  ton  sou* 
verain. 
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LE   CARDINAL. 

—  Si  tu  es  la  mort,  je  te  donnerai  des  trésors  de  l'An- 
gleterre —  assez  pour  acheter  une  autre  île  pareille,  — 
pourvu  que  tu  me  laisses  vivre  et  que  je  cesse  de  souffrir. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Ah!  quel  signe  d'une  vie  mauvaise,  —  quand  l'appro- 
che de  la  mort  semble  si  terrible  ! 

WARWICK. 

—  Beaufort,  c'est  ton  souverain  qui  te  parle. 

LE   CARDINAL. 

—  Faites-moi  mon  procès  quand  vous  voudrez.  —  N'est- 
il  pas  mort  dans  son  lit?  Où  devait-il  mourir?  —  Puis-je 
je  faire  vivre  les  gens  bon  gré  mal  gré?  —  Oh!  ne  me  tor- 
turez plus!  j'avouerai...  —Revenu  à  la  vie?  alors  montrez- 
moi  où  il  est.  —Je  donnerai  mille  livres  pour  le  voir... 
—  Il  n'a  pas  d'yeux;  la  poussière  l'a  aveuglé...  —  Relissez 
ses  cheveux;  voyez,  voyez,  ils  sont  dressés  —  comme  des 
gluaux  tendus  pour  attraper  mon  âme  au  vol!  —  Don- 
nez-moi à  boire,  et  dites  à  l'apothicaire  —  d'apporter  le  poi- 
son violent  que  je  lui  ai  acheté. 

LE   ROI   HENRY. 

—  0  toi,  éternel  moteur  des  cieux,  —  jette  un  regard 
de  pitié  sur  ce  misérable!  —  Oh!  chasse  l'actif  et  importun 
démon  —  qui  assiège  si  rudement  l'âme  de  ce  misérable  ;  — 
et  purge  son  cœur  de  ce  noir  désespoir  ! 

WARWICK. 

—  Voyez  comme  les  angoisses  de  la  mort  le  font  grincer 
des  dents. 

SALISBURY. 

—  Ne  le  troublons  pas;  laissons-le  passer  paisiblement. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Paix  à  son  âme,  si  c'est  le  bon  plaisir  de  Dieu  !  —Lord 
cardinal,  si  tu  penses  aux  félicités  du  ciel,  —  élève  la  main, 


SCÈNE  XII.  137 

comme  un  signal  d'espérance.  —  Il  meurt  sans  faire  de  si- 
gne. 0  Dieu!  pardonne-lui. 

WARWICK. 

—  Une  mort  si  affreuse  accuse  une  vie  monstrueuse. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Abstenons-nous  de  juger,  car  nous  sommes  tous  pé- 
cheurs. —  Fermez-lui  les  yeux,  tirez  les  rideaux,  —et  allons 
tous  méditer. 

Ils  sortent.  (23) 

SCÈNE    XII. 

[Le  comté  de  Kent.  Une  plage  près  de  Douvres.] 

Crépuscule.  On  entend  des  coups  de  feu  en  mer.  Puis  on  voit  descendre 
d'une  barque  un  capitaine,  un  pilote,  un  contre-maître,  Walter 
Whitmore  et  d'autres;  avec  eux  Suffolk  et  d'autres  GENTILSHOMMES, 
prisonniers.  (24) 

LE   CAPITAINE. 

—  Le  jour  éclatant,  bavard  et  débonnaire  —  s'est  glissé 
dans  le  sein  de  la  mer;  —  et  voici  le  moment  où  les  hurle- 
ments des  loups  éveillent  les  dragons  —  qui  traînent  la  nuit 
tragique  et  mélancolique,  —  caressant  de  leurs  ailes  indo- 
lentes, molles  et  flasques  —  les  sépulcres  des  hommes  et 
exhalant  de  leurs  gueules  brumeuses  —  dans  les  airs  l'af- 
freuse contagion  des  ténèbres.  —  Amenez  donc  les  gens  de 
guerre  que  nous  venons  de  prendre.  —  Tandis  que  notre 
pinasse  est  à  l'ancre  dans  les  dunes,  —  ils  conviendront  de 
leur  rançon  ici  même,  sur  le  sable,  —  ou  ils  rougiront  de 
leur  sang  cette  plage  décolorée.  —  Pilote,  voici  un  prison- 
nier que  je  t'abandonne;  —  et  toi,  son  contre-maître,  fais 
ton  butin  de  celui-ci.  —  L'autre  sera  ton  partage,  Walter 

Whitmore. 

Il  désigne  Suffolk. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

—  Quelle  sera  ma  rançon,  dites-moi,  pilote? 
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LE  PILOTE. 

—  Mille  couronnes;  sinon  à  bas  la  tête  ! 

LE   CONTRE -MAITRE,    nu  second  gentilhomme. 

—  Et  vous  m'en  donnerez  autant,  ou  la  vôtre  tombe. 

LE   CAPITAINE. 

—  Quoi!  vous  trouvez  exorbitant  de  payer  deux  mille 
couronnes,  —  et  vous  prenez  le  titre  et  les  allures  de  gentils- 
hommes? —  Coupez  la  gorge  à  ces  deux  coquins...  Il  faut 
que  vous  mouriez  :  —  la  vie  de  ceux  que  nous  avons  per- 
dus dans  le  combat  —  est-elle  compensée  par  une  si  faible 
somme? 

PREMIER   GENTILHOMME. 

—  Je  la  paierai,  monsieur  ;  épargnez  donc  ma  vie. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

—  Moi  aussi,  et  pour  avoir  la  somme  j'écris  chez  moi 
immédiatement. 

WHITMORE,    à  Suffolk, 

—  J'ai  perdu  un  œil  à  l'abordage  de  la  prise  ;  —  et  en 
revanche  tu  vas  mourir.  ..  —  lien  serait  de  même  des  autres, 
si  j'en  étais  le  maître. 

LE   CAPITAINE. 

—  Ne  sois  pas  si  dur,  accepte  une  rançon  ;  laisse-le 
vivre. 

SUFFOLK,    montrant  son  collier. 

—  Regarde  mon  Saint-Georges,  je  suis  gentilhomme;  — 
taxe-moi  comme  tu  voudras,  tu  seras  payé. 

WHITMORE. 

—  Et  moi  aussi,  je  suis  gentilhomme...  Mon  nom  est 
Walter  Whitmore...  -  Eh  bien!  pourquoi  tressailles-tu? 
Ça,  est-ce  que  la  mort  te  fait  peur? 

SUFFOLK. 

—  J'ai  peur  de  ton  nom  qui  a  pour  moi  le  son  de  la 
mort.  —Un  savant  a  tiré  mon  horoscope,  —  et  m'a  dit  que  je 
périrais  par  l'eau.  — Pourtant  que  ceci  ne  te  rende  pas  san- 
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guinairei  —  Ton  nom  est  Gualtier,  à  le  bien  prononcer. 

WHITMORE. 

—  Que  ce  soit  Gualtier  ou  Walter,  peu  m'importe.  — 
Jamais  l'ignoble  déshonneur  n'a  terni  notre  nom,  —  que 
nous  n'ayons  effacé  la  tache  avec  notre  épée.  —  Si  donc 
je  fais  jamais  marchandise  de  ma  vengeance,  —  qu'on 
brise  mon  épée ,  que  mes  armes  soient  arrachées  et 
souillées,  —  et  que  je  sois  proclamé  couard  à  la  face  du 
monde  î 

Il  empoigne  Suffolk. 
SUFFOLK. 

—  Arrête,  Whitmore;  carton  prisonnier  est  un  prince, 

—  le  duc  de  Suffolk,  William  de  la  Poole. 

WHITMORE. 

—  Le  duc  de  Suffolk  affublé  de  guenilles! 

SUFFOLK. 

—  Oui,  mais  ces  guenilles  ne  font  pas  partie  du  duc.  — 
Jupiter  s'est  parfois  déguisé  ;  et  pourquoi  pas  moi? 

LE    CAPITAINE. 

—  Mais  Jupiter  n'a  jamais  été  tué,  et  tu  vas  l'être. 

SUFFOLK. 

—  Obscur  et  vil  maraud,  le  sang  du  roi  Henry,  —  le 
noble  sang  de  Lancastre,  —  ne  doit  pas  être  versé  par  un 
valet  d'écurie  tel  que  toi.  —  N'as-tu  pas  maintes  fois,  après 
avoir  baisé  ta  main,  tenu  mon  étrier  ?  —  Tu  marchais  tête  nue 
près  de  ma  mule  caparaçonnée,  —  et  tu  t'estimais  heureux 
quand  je  le  faisais  un  signe  de  tête  !  —  Que  de  fois  tu  as 
rempli  ma  coupe,  —  mangé  mes  restes  et  servi  à  genoux, 

—  quand  je  banquetais  avec  la  reine  Marguerite?  —  Que 
ce  souvenir  te  fasse  un  peu  plier  le  chef  —  et  rabattre  ton 
orgueil  avorton  !  —  Que  de  fois  n'es-tu  pas  resté  dans  notre 
antichambre  —  à  attendre  respectueusement  ma  sortie?  — 
Ma  main  qui  avec  une  signature  t'a  octroyé  tant  de  grâces 

—  pourra  bien  retenir  sous  le  charme  ta  langue  insolente. 


140  HENRY  VI. 

WHITMORE. 

—  Parlez,  capitaine,  poignarderai-je  ce  beau  délaissé? 

LE   CAPITAINE. 

—  Laissez-moi  d'abord  le  poignarder  de  mes  paroles, 
comme  il  m'a  poignardé  des  siennes. 

SUFFOLK. 

—  Vil  manant,  tes  paroles  sont  aussi  obtuses  que  tu  es 
obtus. 

LE   CAPITAINE. 

—  Emmenez-le  d'ici,  et  tranchez-lui  la  tête  —  sur  le 
côté  de  notre  chaloupe. 

SUFFOLK. 

Tu  n'oserais,  il  y  va  de  la  tienne. 

LE   CAPITAINE. 

—  Si  fait,  Poole! 

SUFFOLK. 

Poole? 

LE   CAPITAINE. 

Poole?  Sir  Poole?  Lord  Poole?  -  Poule  d'eau  bourbeuse, 
de  sentine  et  d'égout,  qui  de  tes  ordures  et  de  ta  fange  — 
souilles  la  source  argentine  où  s'abreuve  l'Angleterre!..  —Je 
vais  donc  clore  ta  bouche  béante  — qui  a  englouti  les  trésors 
du  royaume!  —  Tes  lèvres,  qui  ont  baisé  la  reine,  vont 
balayer  la  poussière  !  —  Et  toi,  que  faisait  sourire  la  mort 
du  bon  duc  Homphroy,  —  vainement  tu  grinceras  des  dents 
aux  vents  insensibles  —  qui  te  répondront  de  leur  siffle- 
ment dédaigneux.  —  Va,  sois  marié  aux  sorcières  de  l'enfer 
—  pour  avoir  osé  fiancer  un  puissant  prince  —  à  la  fille 
d'un  misérable  roi  —  sans  sujets,  sans  fortune  et  sans  dia- 
dème! —  Tu  as  grandi  par  une  politique  diabolique,  —  et, 
comme  l'ambitieux  Sylla ,  tu  as  dévoré,  —bouchée  par  bou- 
chée, le  cœur  saignant  de  ta  mère  !  —  Par  toi  l'Anjou  et  le 
Maine  ont  été  vendus  à  la  France;  —  les  Normands  félons  et 
rebelles,  grâce  à  toi,  —  refusent  de  nous  reconnaître  pour 
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maîtres;  et  la  Picardie  —  a  égorgé  ses  gouverneurs,  sur- 
pris nos  forts,  -  et  nous  a  renvoyé  en  haillons  nos  soldats 
blessés.  —  Le  princier  Warwick  et  tous  les  Névils,  —  dont 
jamais  les  redoutables  épées  ne  furent  tirées  en  vain,  —  en 
haine  de  toi  courent  aux  armes;  —  et  maintenant  la  maison 
d'York,  rejetée  du  trône  —  par  le  meurtre  infâme  d'un  roi 
innocent  —  et  par  une  tyrannie  altière,  insolente  et  usurpa- 
trice, —  brûle  des  feux  de  la  vengeance;  et  déjà  ses  dra- 
peaux pleins  d'espoir  —  arborent  un  soleil  à  demi  voilé,  qui 
s'efforce  de  resplendir  —  et  sous  lequel  est  écrit  Invitis 
nubibus.  —Ici  même,  dans  le  Kent,  le  peuple  est  en  armes. 

—  Pour  conclure,  l'opprobre  et  la  misère  —  sont  entrées 
dans  le  palais  de  notre  roi,  —  et  tout  cela  par  ta  faute... 
Allons!  emmenez-le. 

SUFFOLK. 

—  Oh!  que  ne  suis-je  un  Dieu,  pour  lancer  la  foudre  — 
sur  ces  manants  misérables,  serviles  et  abjects!  —  La  moin- 
dre chose  enorgueillit  l'homme  infime  :  ce  drôle  que  voici, 

—  parce  qu'il  est  capitaine  d'une  pinasse,  a  le  verbe  plus 
menaçant  —  que Bargulus,  le  fameux  pirate  d'Illyrie.  (25)  — 
Les  frelons  ne  sucent  pas  le  sang  des  aigles,  mais  pillent 
les  ruches  des  abeilles.  —  Il  est  impossible  que  je  sois  mis 
à  mort  —  par  un  vassal  aussi  bas  que  toi.  —  Tes  paroles 
émeuvent  en  moi  la  rage,  et  non  la  frayeur.  —  Je  vais  en 
France  avec  un  message  de  la  reine  ;  —  je  te  somme  de  me 
mener  sain  et  sauf  de  l'autre  côté  du  détroit... 

LE   CAPITAINE. 

—  Walter! 

WH1TM0RE. 

Viens,  Suffolk,  je  vais  te  faire  voguer  à  la  mort. 

SUFFOLK. 

—  Pêne  gelidus  timor  occupât  artus. . .  C'est  toi  que  je  crains. 

WHITMORE. 

—  Tu  auras  sujet  de  me  craindre,  avant  que  jeté  quitte. 


142  HENRY  VI. 

—  Eh  bien,  es-tu  enfin  dompté?  Vas-tu  enfin  t'humilier? 

PREMIER   GENTILHOMME. 

—  Mon  gracieux  lord,  adjurez-le,  parlez-lui  douce- 
ment. 

SUFFOLK. 

—  La  voix  impériale  de  Suffolk  est  inflexible  et  rude  ;  — 
habituée  au  commandement,  elle  ne  sait  pas  solliciter  de 
faveur.  —  Fi  doiic!  nous,  honorer  de  telles  gens  —  d'une 
humble  prière!  —  Non;  plutôt  ployer  la  tête  —  sur  le  billot 
que  plier  le  genou  devant  qui  que  ce  soit,  —  le  Dieu  du  ciel 
et  mon  roi  exceptés  !  —  Que  ma  tête  danse  au  haut  d'une 
pique  sanglante  —  plutôt  que  de  rester  découverte  devant 
un  valet  vulgaire  !  —  La  vraie  noblesse  est  exempte  de 
peur.  —  J'ai  plus  de  longanimité  que  vous  n'avez  d'audace 
meurtrière. 

LE   CAPITAINE. 

—  Entraînez-le,  et  faites-le  taire. 

SUFFOLK. 

—  Allons,  soldats,  montrez-moi  toute  la  cruauté  possi- 
ble, —  que  ma  mort  en  soit  à  jamais  mémorable!  —  Les 
grands  hommes  sont  souvent  frappés  par  de  vils  maroufles. 

—  Un  soudard  romain  et  un  infâme  bandit—  assassinèrent 
le  suave  Tullius;  la  main  bâtarde  de  Brutus  —  poignarda 
Jules  César;  de  sauvages  insulaires  —  égorgèrent  le  grand 
Pompée  ;  et  Suffolk  est  tué  par  des  pirates  ! 

Suffolk  sort  avec  Withmore  et  d'autres. 

LE   CAPITAINE. 

—  Quant  à  ceux  dont  nous  avons  fixé  la  rançon,  —  c'est 
notre  bon  plaisir  que  l'un  d'eux  soit  relâché.  —  Que  celui- 
ci  parte  donc,  et  vous,  venez  avec  nous. 

Tous  sortent,  excepté  le  premier  gentilhomme. 
Whitmore  revient  avec  le  cadavre  de  Suffolk. 

WITHMORE. 

—  Que  sa  tête  et  son  corps  inanimé  restent  là  gisants,  — 
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jusqu'à  ce  que  la  reine,  sa  maîtresse,  le  fasse  ensevelir. 

Il  sort. 
PREMIER   GENTILHOMME. 

—  0  barbare  et  sanglant  spectacle  !  —  Je  vais  porter  son 
corps  au  roi.  —  S'il  n'est  pas  vengé  par  le  roi,  il  le  sera 
par  ses  amis,  —  il  le  sera  par  la  reine  à  qui  vivant  il  était 
si  cher. 

Il  sort  avec  le  cadavre . 


SCENE    XIII. 

[Blackheath.] 

Entrent  George  Bevis  et  John  Holland. 

GEORGE. 
Allons ,  procure-toi  une  épée,  fût-ce  une  latte.  Ils  sont 
sur  pied  depuis  deux  jours. 

JOHN. 
Ils  n'en  ont  que  plus  grand  besoin  de  dormir  aujour- 
d'hui. 

GEORGE. 
Je  te  dis  que  Jack  Cade  le  drapier  a  l'intention  de  remet- 
tre l'état  à  neuf,  de  le  retourner  et  de  lui  donner  un  nou- 
veau poil. 

JOHN. 

Il  en  a  grand  besoin,  car  il  montre  la  corde...  Dame,  je 
le  dis,  il  n'y  a  plus  eu  de  bon  temps  en  Angleterre  depuis 
qu'il  y  a  surgi  des  gentilshommes. 

GEORGE. 

0  misérable  siècle  !  la  vertu  n'est  plus  considérée  chez 
les  artisans. 

JOHN. 

La  noblesse  croit  que  c'est  une  honte  d'aller  en  tablier 
de  cuir. 
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GEORGE. 

Au  surplus,  les  conseillers  du  roi  ne  sont  pas  de  bons  ou- 
vriers. 

HOLLAND. 

C'est  vrai;  et  pourtant  on  dit  toujours  :  Travaille  selon  ta 
vocation.  Ce  qui  équivaut  à  dire  :  Que  les  magistrats  soient 
des  hommes  de  labeur.  C'est  donc  à  nous  d'être  magistrats. 

GEORGE. 

Tu  as  touché  juste,  car  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  signe 
d'un  bon  esprit  qu'une  main  rude. 

JOHN. 

Je  les  vois  !  je  les  vois  !  Voilà  le  fils  de  Best,  le  tanneur 
deWingham... 

GEORGE. 

Il  aura  le  cuir  de  nos  ennemis  pour  en  faire  de  la  peau 
de  chien. 

JOHN. 

Et  Dick  le  boucher. 

GEORGE. 

Alors  le  crime  va  être  assommé  comme  un  bœuf,  et  l'ini- 
quité égorgée  comme  un  veau. 

JOHN. 

Et  Smith  le  tisserand... 

GEORGE. 

Argo,  leur  existence  ne  tient  plus  qu'à  un  fil. 

JOHN. 

Viens,  viens;  joignons-nous  à  eux. 

Tambour.  Entrent  Gade,  Dick  le  boucher,  Smith  le  tisserand, 
et  une  foule  d'autres. 

CAÛE. 

Nous,  John  Cade,  ainsi  nommé  de  notre  père  pu- 
tatif... 
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DICK,    à  part. 

Ou  plutôt  pour  avoir  volé  un  sac  de  muscade. 

CADE. 

Parce  que  nous  consommerons  la  décadence  de  nos 
ennemis,  étant  appelé  par  une  inspiration  d'en  haut  à  ren- 
verser rois  et  princes...  Qu'on  commande  le  silence. 

DICK. 

Silence  ! 

CADE. 

Mon  père  était  un  Mortimer. 

DICK,    à  part 

C'était  un  honnête  homme,  et  un  bon  maçon. 

CADE. 

Ma  mère  une  Plantagenet. 

DICK,    à  part. 

Je  l'ai  bien  connue;  elle  était  sage-femme. 

CADE. 

Ma  femme  descend  des  Lacys. 

DICK,    à  part. 

Elle  est  en  effet  fille  d'un  colporteur  et  a  vendu  force 
lacets. 

SMITH,    à  part. 

Mais,  depuis  peu,  n'étant  plus  en  état  de  voyager  avec 
sa  balle  de  fourrure,  elle  fait  la  lessive  chez  elle. 

CADE. 

Je  suis  donc  d'une  honorable  maison. 

DICK,    à  part. 

Oui,  ma  foi,  les  champs  sont  honorables,  et  il  y  est  né 
sous  une  haie  ;  car  son  père  n'a  jamais  eu  d'autre  maison 
que  la  prison. 

CADE. 

Je  suis  vaillant. 

SMITH,    à  part. 

Il  le  faut  bien  ;  la  mendicité  est  vaillante. 
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CADE. 

Je  suis  capable  de  beaucoup  endurer. 

DICK,    à  part. 

Sans  aucun  doute:  je  l'ai  vu  fouetter  trois  jours  de  mar- 
ché consécutifs. 

CADE. 

Je  ne  crains  ni  le  fer  ni  le  feu. 

SMITH,    à  part. 

Il  n'a  pas  à  craindre  le  fer,  car  il  a  une  cotte  à  toute 
épreuve. 

DICK,    à  part. 

Mais  il  me  semble  qu'il  devrait  craindre  le  feu,  ayant  eu 
la  main  brûlée  pour  vol  de  bétail. 

CADE. 

Soyez  donc  braves,  car  votre  capitaine  est  brave,  et  fait 
vœu  de  tout  réformer.  Désormais  en  Angleterre  sept  pains 
d'un  sou  se  vendront  deux  sous  ;  le  pot  de  trois  chopines 
contiendra  dix  chopines  ;  et  ce  sera  félonie  de  boire  de  la 
petite  bière  :  tout  le  royaume  sera  en  commun,  et  mon  pa- 
lefroi paîtra  dans  Cheapside...  Et  quand  je  serai  roi  (car  je 
serai  roi...). 

TOUS. 

Dieu  garde  Votre  Majesté  ! 

CADE. 
Merci,  bon  peuple  !...  Il  n'y  aura  plus  d'argent;  tous 
mangeront  et  boiront  à  mon  compte,  et  je  veux  que  tous 
soient  habillés  de  la  même  livrée,  en  sorte  que  tous  s'ac- 
cordent comme  des  frères  et  m'honorent  comme  leur  sei- 
gneur. 

DICK. 

Commençons  par  tuer  tous  les  gens  de  loi. 

CADE. 

Oui,  c'est  bien  mon  intention.  N'est-ce  pas  chose  la- 
mentable, que  de  la  peau  d'un  innocent  agneau  on  fasse  un 
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parchemin,  et  que  ce  parchemin,  couvert  d'un  griffonnage, 
suffise  à  ruiner  un  homme?  On  dit  que  l'abeille  pique;  mais, 
moi,  je  dis  que  c'est  la  cire  de  l'abeille  ;  car  je  n'ai  jamais 
apposé  un  sceau  qu'une  seule  fois,  et  depuis  lors  je  n'ai  ja- 
mais été  mon  maître.  Eh  bien  !  qui  vient  à  nous? 

Entrent  des  gens  du  peuple  amenant  le  Clerc  dé  Ghatham. 

SMITH. 
Le  Clerc  de  Chatham  !  il  sait  écrire,  et  lire,  et  compter. 

CADE. 

0  monstruosité  ! 

SMITH. 

Nous  l'avons  surpris  faisant  des  modèles  pour  les  en- 
fants. 

CADE. 

Voilà  un  coquin  ! 

SMITH. 

Il  a  un  livre  dans  sa  poche  avec  des  lettres  rouges  de- 
dans. 

CADE. 

Eh  !  c'est  donc  un  sorcier. 

DICK. 

Eh  !  il  sait  dresser  des  contrats  et  écrire  en  grosse  ! 

CADE. 

J'en  suis  fâché  pour  lui  :  l'homme  m'a  l'air  d'un  brave 
homme,  sur  mon  honneur.  A  moins  que  je  ne  le  trouve 
coupable,  il  ne  mourra  pas,..  Approche,  l'ami,  il  faut  que 
je  t'examine...  Quel  est  ton  nom? 

LE  CLERC. 
Emmanuel. 

DICK. 
D'habitude  ils  écrivent  ça  en  tête  des  lettres...  Ça  ira  mal 
pour  vous. 
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GADE. 

Laissez-moi  lui  parler...  As-tu  l'habitude  d'écrire  ton 
nom?  ou  as-tu  ta  marque  particulière,  comme  un  simple 
honnête  homme  ? 

LE  CLERC. 

Dieu  merci,  monsieur,  j'ai  été  assez  bien  élevé  pour  savoir 
écrire  mon  nom . 

TOUS. 

Il  a  avoué;  qu'on  l'expédie!  c'est  un  coquin  et  un  traître. 

CADE. 

Qu'on  l'expédie,  je  le  veux,  et  qu'on  le  pende  avec  sa 
plume  et  son  écritoire  au  cou. 

On  emmène  le  Clerc. 
Entre  Michel. 

MICHEL. 
Où  est  notre  général? 

CADE. 
Me  voici,  mon  particulier  gaillard. 
MICHEL. 

Fuyez,  fuyez,  fuyez  !  sir  Homphroy  Stafford  et  son  frère 
sont  près  d'ici  avec  les  troupes  du  roi. 

CADE. 

Arrête,  coquin,  arrête,  ou  je  t'assomme...  Il  aura  affaire 
à  un  homme  qui  le  vaut  bien...  Ce  n'est  qu'un  chevalier, 
n'est-ce  pas? 

MICHEL. 

Pas  davantage. 

CADE. 

Pour  être  son  égal  je  vais  sur-le-champ  me  faire  cheva- 
lier... Relevons-nous  sir  John  Mortimer...  Maintenant 
gare  à  lui  !  (26) 
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Entrent  sir  Homphroy  Stafford  et  William  son  frère,  tambour 
battant,  à  la  tête  de  leurs  troupes. 

STAFFORD. 

—  Manants  rebelles,  la  fange  et  l'écume  de  Kent,  —  mar- 
qués pour  le  gibet,  mettez  bas  les  armes,  —  regagnez  vos 
chaumières,  et  abandonnez  ce  maraud.  —  Si  vous  le  dé- 
sertez, le  roi  sera  clément. 

WILLIAM   STAFFORD. 

—  Mais  il  sera  courroucé,  inflexible  et  enclin  à  verser 
le  sang,  —  si  vous  persistez  :  donc  soumettez-vous,  ou  vous 
êtes  morts. 

CADE. 

—  Pour  ces  esclaves  habillés  de  soie,  je  ne  m'en  occupe 
pas...  -  C'est  à  vous,  bon  peuple,  que  je  parle,  —  à  vous 
sur  qui  j'espère  régner  un  jour  à  venir;  —  car  je  suis  le  lé- 
gitime héritier  de  la  couronne. 

STAFFORD. 

—  Coquin,  ton  père  était  un  plâtrier,  —  et  tu  es  toi- 
même  un  tondeur  de  drap;  ne  l'es-tu  pas? 

CADE. 

—  Et  Adam  était  jardinier. 

WILLIAM   STAFFORD. 

Et  après? 

CADE. 

—  Eh  bien!  voici  :  Edmond  Mortimer,  comte  de  March, 
—  épousa  la  fille  du  duc  de  Clarence,  n'est-ce  pas? 

STAFFORD. 

Oui,  messire. 

CADE. 

—  D'elle,  il  eut  deux  jumeaux. 

WILLIAM  STAFFORD. 
C'est  faux. 

xm.  10 
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CADE. 

—  Oui-dà,  voilà  la  question;  mais  moi,  je  dis  que  c'est 
vrai.  —  L'aîné,  ayant  été  mis  en  nourrice,  —  fut  volé  par 
une  mendiante,  —  et,  ignorant  sa  naissance  et  sa  parenté, 
—  se  fit  maçon  quand  il  fut  d'âge.  —  Je  suis  son  fils,  niez 
ça,  si  vous  pouvez. 

DIGK. 

—  Eh,  ce  n'est  que  trop  vrai  :  donc  il  sera  roi  !  — 

SMITH. 

Monsieur,  il  a  fait  une  cheminée  dans  la  maison  de  mon 
père,  et  les  briques  sont  encore  là  vivantes  pour  l'attester  ; 
ne  le  niez  donc  pas. 

STAFFORD. 

—  Et  vous  ajoutez  foi  aux  paroles  de  ce  vil  manœuvre,  — 
qui  ne  sait  ce  qu'il  dit  ! 

TOUS. 

Oui,  morbleu,  oui;  ainsi,  allez-vous-en. 

WILLIAM  STAFFORD. 

Jack  Cade,  le  duc  d'York  vous  a  fait  la  leçon. 

CADE,    à  part. 

Il  ment,  car  j'ai  moi-même  inventé  tout  ça. 

Haut. 

Va,  l'ami,  dis  au  roi  de  ma  part  que,  par  considération 
pour  son  père,  Henry  cinquième,  au  temps  de  qui  les  en- 
fants jouaient  à  la  fossette  avec  des  écus  français,  je  consens 
à  ce  qu'il  règne;  mais  je  veillerai  sur  lui  comme  protecteur. 

DICK. 

Et,  en  outre,  nous  voulons  la  tête  de  lord  Say  qui  a  vendu 
le  duché  du  Maine. 

CADE. 

Et  vous  avez  raison;  car  par  là  l'Angleterre  est  estropiée, 
et  elle  serait  obligée  de  marcher  avec  un  bâton,  si  ma  puis- 
sance ne  la  soutenait  pas.  Rois,  mes  frères,  je  vous  dis  que 
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lord  Say  a  châtré  l'État  et  l'a  fait  eunuque  ;  et,  qui  plus  est, 
il  sait  parler  français  ;  donc  c'est  un  traître. 

STAFFORD. 

0  grossière  et  misérable  ignorance  ! 

CADE. 

Eh!  répliquez  à  ceci,  si  vous  pouvez  :  les  Français  sont 
nos  ennemis;  or,  je  le  demande,  celui  qui  parle  le  langage 
d'un  ennemi  peut-il  être  un  bon  conseiller,  ou  non? 

TOUS. 

Non,  non  ;  et  par  conséquent  nous  voulons  sa  tête. 

WILLIAM   STAFFORD. 

—  Allons,  puisque  les  paroles  de  douceur  sont  sans  effet, 
—  assaillons-les  avec  l'armée  du  roi. 

STAFFORD. 

—  Héraut,  en  marche  !  et,  dans  toutes  les  villes,  —  pro- 
clamez traîtres  ceux  qui  s'insurgent  avec  Cade;  —  déclarez 
que  ceux-là  même  qui  auront  pu  fuir  avant  la  fin  du  com- 
bat —  seront,  pour  l'exemple,  pendus  à  leurs  portes  —sous 
les  yeux  même  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  —  Vous 
tous,  qui  êtes  les  amis  du  roi,  suivez-moi. 

Sortent  les  deux  Stafford  et  leurs  troupes. 

CADE. 

—  Et  vous  tous,  qui  aimez  le  peuple,  suivez-moi.  — 
Maintenant  montrez  que  vous  êtes  des  hommes  :  c'est  pour 
la  liberté  !  —Nous  ne  laisserons  pas  un  seul  lord,  pas  un  seul 
gentilhomme.  —  Nous  n'épargnerons  que  ceux  qui  vont  en 
souliers  cloutés  ;  —  car  ce  sont  des  gens  économes  et  hon- 
nêtes, et—  qui  prendraient  notre  parti,  s'ils  l'osaient. 

DICK. 

Les  voilà  tous  en  ordre,  et  ils  marchent  contre  nous. 

CADE. 

Mais  nous,  nous  sommes  en  ordre,  surtout  quand  nous 
sommes  en  désordre.  Allons,  en  avant,  marche! 

Ils  sortent. 
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Fanfare  d'alarme.  Les  deux  partis  reviennent  sur  la  scène  el  se  battent. 
Les  deux  Stafford  sont  tués. 

CADE. 

Où  est  Dick,  le  boucher  d'Ashford? 

dick. 
Ici,  messire. 

CÀDE. 

Ils  tombaient  devant  toi  comme  des  moutons  et  des 
bœufs,  et  tu  t'es  comporté  comme  si  tu  avais  été  dans  ton 
abattoir.  En  conséquence  voici  ta  récompense  :  le  carême 
aura  une  durée  double  ;  et  tu  auras  seul  le  privilège  de  tuer 
pour  quatre-vingt-dix-neuf  personnes  par  semaine. 

DICK. 

Je  n'en  demande  pas  davantage. 

CADE. 

Et,  à  dire  vrai,  tu  ne  mérites  pas  moins...  Je  veux  porter 
ce  trophée  de  notre  victoire,  et  je  traînerai  ces  cadavres  à  la 
queue  de  mon  cheval  jusqu'à  ce  que  j'arrive  à  Londres  où 
je  ferai  porter  devant  moi  l'épée  du  maire. 

DICK. 

Si  nous  voulons  prospérer  et  bien  faire,  forçons  les  pri- 
sons et  relâchons  les  prisonniers. 

CADE. 

N'aie  pas  peur,  je  te  le  promets.  Allons,  marchons  sur 
Londres. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIV. 

[Londres.  Un  palais.] 

Entre  le  roi  Henry,  lisant  une  supplique.  Le  duc  de  Buckingham  et 
LORD  Say  l'accompagnent.  A  distance  apparaît  LA  REINE  MARGUE- 
RITE ;  elle  pleure  en  regardant  la  tête  de  Sufîblk. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

J'ai  souvent  ouï  dire  que  la  douleur  énerve  l'âme,  —  la 
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rend  craintive  et  la  fait  dégénérer.  —  Mais  qui  pourrait 
s'empêcher  de  pleurer  en  voyant  ceci?  —  Sa  tête  peut  bien 
reposer  ici  sur  mon  sein  haletant  :  —  mais  où  est  le  corps 
que  je  voudrais  étreindre?  — 

BUCKINGHAM,    au  roi. 

Quelle  réponse  fait  Votre  Grâce  à  la  supplique  des  re- 
belles? 

LE  ROI   HENRY. 

—  J'enverrai  quelque  saint  évêque  les  adjurer.  —  Car  à 
Dieu  ne  plaise  que  tant  de  simples  créatures  —  périssent 
par  l'épée  !  Et  moi-même,  —  plutôt  que  de  les  laisser  ex- 
terminer par  une  guerre  sanglante,  —je  parlementerai  avec 
Jack  Cade  leur  général.  —  Mais  attendez,  je  vais  la  relire 
encore  une  fois. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Ah!  misérables  barbares!  cette  tête  adorable  —  me 
dominait  comme  une  planète  souveraine,  —  et  elle  n'a  pu 
forcer  à  la  pitié  ces  êtres  —  qui  étaient  indignes  de  la  con- 
templer ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Lord  Say,  Jack  Cade  a  juré  d'avoir  ta  tête. 

SAY. 

—  Oui,  mais  j'espère  que  Votre  Altesse  aura  la  sienne. 

LE   ROI  HENRY. 
Eh  bien,  madame,  toujours  —  à  gémir,  et  à  pleurer  la 
mort  de  Suffolk!  —  Si  j'étais  mort,  mon  amour,  j'en  ai 
bien  peur,  —  tu  ne  me  pleurerais  pas  autant. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Non,  mon  amour,  je  ne  te  pleurerais  pas,  je  mourrais. 

Entre  UN  MESSAGER. 
LE   ROI  HENRY. 

—  Eh  bien,  quelles  nouvelles?  Pourquoi  viens-tu  en  si 
grande  hâte? 
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LE  MESSAGER. 

—  Les  rebelles  sont  dans  Southwark  ! . . .  Fuyez,  milord! 
—  Jack  Cade  se  proclame  lord  Mortimer,  —  descendant  de 
la  maison  du  duc  de  Clarence;  —  il  traite  ouvertement 
Votre  Grâce  d'usurpateur,  —  et  fait  vœu  de  se  couronner 
lui-même  dans  Westminster.  —  Son  armée  est  une  multi- 
tude déguenillée  —  de  manants,  de  paysans  grossiers  et 
impitoyables.  —  La  mort  de  sir  Homphroy  Stafford  et  de 
son  frère  —  leur  a  donné  cœur  et  courage  pour  aller  en 
avant.  —  Gens  d'étude,  gens  de  loi,  gens  de  cour,  gentils- 
hommes, —  tous  sont  pour  eux  des  chenilles  traîtresses 
qu'ils  prétendent  exterminer. 

LE   ROI  HENRY. 

—  0  hommes  privés  de  la  grâce  !  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font. 

RUCKINGHÀM. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  retirez-vous  à  Kenilworth,  — 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  levé  des  forces  suffisantes  pour  les 
écraser. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Ah  !  si  le  duc  de  Suffolk  était  encore  vivant,  —  ces 
rebelles  de  Kent  seraient  bientôt  soumis. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Lord  Say,  les  traîtres  te  haïssent,  —  pars  donc  avec 
nous  pour  Kenilworth. 

SAY. 

—  Cela  pourrait  mettre  en  danger  la  personne  de  Votre 
Grâce.  —  Ma  vue  leur  est  odieuse;  —  conséquemment  je 
resterai  dans  cette  ville,  —  et  j'y  vivrai  seul  aussi  secrète- 
ment que  possible. 

Entre  un  DEUXIÈME  MESSAGER. 
LE   DEUXIÈME   MESSAGER. 

—  Jack  Cade  a  occupé  le  pont  de  Londres  ;  les  bourgeois 
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—  fuient  et  abandonnent  leurs  maisons;  —  la  canaille,  al- 
térée de  butin,  —  se  joint  au  traître;  et  tous  jurent  à  l'envi 

—  de  piller  la  cité  et  votre  royale  cour. 

BUGONGHAM. 

—  Ne  tardez  pas,  milord  :  vite  à  cheval! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Venez,  Marguerite  ;   Dieu,  notre  espoir ,   nous  se- 
courra. 

LÀ   REINE   MARGUERITE. 

—  Mon  espoir  s'est  évanoui,  depuis  que  Suffolk  est  mort. 

LE  ROI  HENRY,   à  lord  Say. 

—  Adieu,  milord,  ne  vous  fiez  pas  aux  rebelles  de  Kent. 

BUCKINGHAM. 

—  Ne  vous  fiez  à  personne,  de  peur  d'être  trahi. 

SAY. 

—  Ma  confiance  est  dans  mon  innocence  ;  —  et  c'est  ce 
qui  me  rend  hardi  et  résolu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XV. 

[La  lourde  Londres.] 

LORD  SCALES  et  quelques  autres  paraissent  au  haut  des  remparts.  Au 
bas  paraissent  quelques  BOURGEOIS. 

SCALES. 

Eh  bien?  Jack  Cade  est-il  tué? 

PREMIER  BOURGEOIS. 
Non,  milord,  et  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  le  soit  : 
car  ils  ont  pris  le  pont ,  tuant  tous  ceux  qui  leur  résis- 
taient. Le  lord  maire  conjure  Votre  Honneur  d'envoyer  âr 
la  Tour  des  renforts  pour  défendre  la  cité  contre  les  re- 
belles. 

SCALES. 

—  Tous  les  renforts  dont  je  puis  disposer  seront  mis  à 
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vos  ordres,  mais  je  suis  moi-même  inquiété  ici,  —  les  re- 
belles ayant  essayé  de  prendre  la  Tour.  —  Mais  rendez- 
vous  à  Smithfield ,  rassemblez-y  des  forces,  —  et  je  vous 
enverrai  là  Mathieu  Gough.  —  Combattez  pour  votre  roi, 
pour  votre  patrie,  pour  vos  existences;  —  et  sur  ce  adieu, 
car  il  faut  que  je  m'en  retourne. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVI. 

[Londres.  Cannon  Street.] 

Entrent  JACK  CADEet  ses  compagnons.il  frappe  de  son  bâton  de  com- 
mandement la  borne  de  Londres. 

CADE. 

Maintenant  voici  Mortimer  lord  de  la  cité.  Et  ici 
même,  assis  sur  la  borne  de  Londres,  j'ordonne  et  je  com- 
mande qu'aux  frais  de  la  cité  la  fontaine  publique  pisse 
uniquement  du  vin  clairet  pendant  la  première  année  de 
notre  règne.  Et  désormais  ce  sera  un  crime  de  trahison  de 
m'appeler  autrement  que  lord  Mortimer. 

Un  Soldat  entre  en  courant. 
LE  SOLDAT. 

Jack  Cade  !  Jack  Cade  ! 

CADE. 

Assommez-le  sur  place. 

Le  soldat  est  tué. 

SMITH. 

Si  ce  gaillard-là  est  sage,  il  ne  vous  appellera  plus  Jack 
Cade;  je  crois  qu'il  a  eu  une  bien  bonne  leçon. 

DICK. 
Milord,  il  y  a  une  armée  rassemblée  à  Smithfield. 

CADE. 

En  avant  donc  !  allons  la  combattre.  Mais  commencez  par 
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mettre  le  feu  au  pont  de  Londres,  et,  si  vous  pouvez,  in- 
cendiez aussi  la  Tour.  Allons,  partons. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVII. 

[Smithfield.] 

Fanfare  d'alarme.  Entrent  d'un  côté  Cade  et  ses  compagnons ,  de 
l'autre  les  bourgeois  et  les  troupes  dn  roi,  commandés  par  Mathieu 
Gough.  Combat.  Les  bourgeois  sont  mis  en  déroute,  et  Mathieu 
Gough  est  tué. 

CADE. 

C'est  ça,  mes  maîtres...  Maintenant,  que  quelques-uns 
aillent  démolir  l'hôtel  de  Savoie  ;  d'autres  aux  écoles  de 
droit;  abattez  tout. 

DICK. 

J'ai  une  demande  à  adresser  à  Votre  Seigneurie. 

CADE. 

Quand  ce  serait  une  seigneurie,  tu  l'auras  pour  ce  mot-là. 

DICK. 

Je  demande  que  les  lois  de  l'Angleterre  émanent  de  votre 
bouche. 

JOHN,  à  part. 

Par  la  messe,  ce  seront  des  lois  sanglantes  ;  car  il  a  reçu 
un  coup  de  lance  dans  la  bouche,  et  elle  n'est  pas  guérie 
encore. 

SMITH,  à  part. 

Bah!  John,  ce  seront  des  lois  puantes;  car  il  s'empuante 
l'haleine  à  manger  du  fromage  grillé. 

CADE. 

J'y  ai  pensé,  cela  sera  ainsi.  Allez,  brûlez  tous  les  records 
du  royaume;  ma  bouche  sera  le  parlement  d'Angleterre. 

JOHN,  à  part. 

Alors  nous  aurons  des  statuts  mordants,  à  moins  qu'on 
ne  lui  arrache  les  dents. 
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CADE. 

Et  dorénavant  toutes  choses  seront  en  commun. 

Entre  un  Messager. 
LE  MESSAGER. 

Milord,  une  prise,  une  prise  !  voici  lord  Say,  celui  qui 
vendait  les  villes  en  France,  celui  qui  nous  a  faifepayer,  au 
dernier  subside,  vingt  et  un  quinzièmes,  et  un  shilling  par 
livre  sterling. 

Entre  George  Bévis,  amenant  Lord  Say. 

CADE. 
Eh  bien,  il  sera  décapité  dix  fois  pour  ça  !  Ah!  Saye,  c'est 
toi,  c'est  toi,  serge,  c'est  toi,  lord  de  bougran.  Te  voilà 
sous  le  coup  de  notre  juridiction  royale.  Qu'as-tu  à 
répondre  à  ma  Majesté  pour  avoir  abandonné  la  Norman- 
die à  monsieur  Basimecu,  le  Dauphin  de  France?  Apprends 
donc  en  cette  auguste  présence,  en  présence  de  lord 
Mortimer  lui-même,  que  je  suis  le  balai  qui  doit  débarras- 
ser la  cour  d'immondices  comme  toi.  Tu  as  fort  traîtreu- 
sement corrompu  la  jeunesse  du  royaume,  en  érigeant 
une  école  de  grammaire.  Nos  pères  n'avaient  jadis  d'autres 
livres  que  la  marque  et  la  taille,  toi,  tu  as  fait  employer 
l'imprimerie,  et,  au  mépris  du  roi,  de  sa  couronne,  et  de 
sa  dignité,  tu  as  bâti  un  moulin  à  papier.  Il  sera  prouvé  à 
ta  face  que  tu  as  près  de  toi  des  gens  qui  parlent  habituelle- 
ment de  noms,  de  verbes,  et  autres  mots  abominables 
qu'une  oreille  chrétienne  ne  saurait  endurer.  Tu  as  établi 
des  juges  de  paix,  pour  citer  devant  eux  les  pauvres  gens  à 
propos  de  choses  sur  lesquelles  ils  n'étaient  pas  en  état  de 
répondre.  En  outre,  tu  les  as  mis  en  prison  :  et,  parce  qu'ils 
ne  savaient  pas  lire,  tu  les  as  pendus;  quand  c'était  juste- 
ment pour  ça  qu'ils  étaient  dignes  de  vivre.  Tu  montes  un 
cheval  caparaçonné,  n'est-ce  pas  ? 
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SAY. 

Eh  bien,  après? 

CÀDE. 

Morbleu,  tu  ne  devrais  pas  faire  porter  un  manteau  à  ton 
cheval,  quand  de  plus  honnêtes  que  toi  vont  en  chausses  et 
en  pourpoint. 

DICK. 

Et  travaillent  même  en  chemise,  comme  moi,  par  exem- 
ple, qui  suis  boucher. 

SAY. 

Hommes  de  Kent  ! 

DICK. 

Que  dites-vous  de  Kent? 

SAY. 

Rien  que  ceci  :  Bona  terra,  mala  gens. 

CADE. 

Expédiez-le,  expédiez-le.  Il  parle  latin  ! 

SAY. 

—  Ecoutez  seulement  ce  que  j'ai  à  dire,  et  puis  dépê- 
chez-moi comme  vous  voudrez.  —  Dans  les  Commentaires 
écrits  par  César,  Kent  —  est  désigné  comme  la  contrée 
la  plus  policée  de  toute  cette  île.  —  Le  pays  est  beau,  étant 
rempli  de  richesses;  —  la  population  généreuse,  vaillante, 
active,  opulente  ;  —  ce  qui  me  fait  espérer  que  vous  n'êtes 
pas  dénués  de  pitié.  —  Je  n'ai  pas  vendu  le  Maine;  je  n'ai 
pas  perdu  la  Normandie  ;  -  mais,  pour  les  recouvrer,  je 
perdrais  volontiers  la  vie.  —  J'ai  toujours  fait  justice  avec 
indulgence  ;  —  les  prières  et  les  larmes  m'ont  touché,  les 
présents  jamais.  —  Quand  ai-je  rien  exigé  de  vous,  —  si  ce 
n'est  pour  maintenir  le  roi,  le  royaume  et  vous?  —  J'ai 
prodigué  les  largesses  aux  savants  clercs  —  parce  que  c'est 
mon  instruction  qui  m'a  fait  distinguer  du  roi.  —  Et 
comme  l'ignorance  est  la  malédiction  de  Dieu,  —  et  la 
science,  l'aile  avec  laquelle  nous  nous  élevons  vers  le  fiel,  —  à 
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moins  que  vous  ne  soyez  possédés  d'un  esprit  diabolique, 
—  il  est  impossible  que  vous  m'assassiniez.  —  Ma  bouche  a 
été  auprès  des  rois  étrangers  l'interprète  — de  vos  intérêts... 

CADE. 

Bah  !  est-ce  que  tu  as  jamais  frappé  un  coup  sur  le  champ 
de  bataille? 

SAY. 

—  Les  hommes  supérieurs  ont  le  bras  long.  J'ai  souvent 
frappé  —  ceux  que  je  ne  voyais  pas,  et  je  les  ai  frappés  à 
mort. 

GEORGE. 

—  0  couard  monstrueux  !  Quoi  !  surprendre  les  gens  par 
derrière! 

SAY. 

—  Mes  joues  ont  pâli  à  veiller  pour  votre  bien.  — 

CADE. 

Donnez-lui  un  soufflet,  et  elles  reprendront  leur  rougeur. 

SAY. 

—  Les  longues  séances  passées  à  juger  les  causes  des 
pauvres  gens  —  m'ont  grevé  d'infirmités  et  de  maladies.  — 

CADE. 

On  va  vous  administrer  une  potion  au  chanvre  et  une 
saignée  à  la  hache. 

DICK. 

Qu'est-ce  qui  te  fait  trembler,  l'homme? 

SAY. 

La  paralysie,  et  non  la  peur. 

CÀDE. 

Eh!  il  hoche  la  tête  de  notre  côté  comme  quelqu'un  qui 
dirait  :  Je  vous  revaudrai  cela.  Je  vais  voir  si  son  chef  sera 
plus  ferme  au  bout  d'une  pique.  Qu'on  l'emmène  et  qu'on 
le  décapite. 

SAY. 

—  Dites-moi  en  quoi  je  suis  si  coupable.  —  Ài-je  con- 
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voité  les  richesses  ou  les  honneurs?  dites!  —  Mes  coffres 
sont-ils  remplis  d'un  or  extorqué?  —  Mon  costume  est-il 
somptueux  à  voir?  —  Qui  de  vous  ai-je  lésé,  pour  que  vous 
réclamiez  ma  mort?  —  Ces  mains  sont  pures  de  sang  inno- 
cent, -  ce  cœur  de  pensées  noires  et  perfides.  —  Oh! 
laissez-moi  la  vie! 

CADE. 

Je  sens  que  ses  paroles  émeuvent  en  moi  la  pitié; 
mais  je  la  dominerai  :  il  mourra,  ne  fût-ce  que  pour  avoir 
si  bien  plaidé  pour  sa  vie.  Emmenez-le  !  Il  a  un  démon  fa- 
milier sous  la  langue  ;  il  ne  parle  pas  au  nom  de  Dieu.  Al- 
lons, emmenez-le,  vous  dis-je  ;  et  tranchez-lui  la  tête  sur- 
le-champ  ;  puis  forcez  la  maison  de  son  gendre,  sir  James 
Cromer,  et  tranchez-lui  aussi  la  tête,  et  apportez-les-moi  ici 
l'une  et  l'autre  sur  deux  piques. 

TOUS. 

Ce  sera  fait. 

SA  Y. 

—  0  concitoyens!  si,  quand  vous  faites  vos  prières,  — 
Dieu  était  aussi  endurci  que  vous  l'êtes,  —  qu'adviendrait-il 
de  vos  âmes  après  la  mort  ?  —  Laissez-vons  donc  attendrir, 
et  épargnez  ma  vie. 

CADE. 

Emmenez-le,  et  faites  ce  que  je  vous  commande. 

Des  émeutiers  sortent  avec  lord  Say. 

Le  pair  le  plus  altier  du  royaume  ne  gardera  pas  sa  tête 
sur  les  épaules,  s'il  ne  me  paie  tribut;  pas  une  pucelle  ne 
se  mariera  sans  me  payer  son  pucelage  au  préalable.  Les 
hommes  seront  mes  contribuables,  in  capite,  et  nous  or- 
donnons et  commandons  que  leurs  femmes  soient  aussi 
complaisantes  que  le  cœur  peut  le  souhaiter  ou  la  langue 
le  demander. 

DICK. 

Milord,  quand  irons-nous  à  Cheapside  emprunter  des 
provisions  sur  nos  hallebardes? 
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CADE. 

Morbleu,  immédiatement. 

TOUS. 

Oh!  magnifique! 

Les  rebelles  reviennent  avec  les  têtes  de  lord  Say  et  de  son  gendre. 
CADE. 

Mais  voici  qui  est  plus  magnifique!...  Faites-les  se  bai- 
ser, car  ils  s'aimaient  fort  quand  ils  étaient  vivants...  Main- 
tenant séparez-les,  de  peur  qu'ils  ne  se  consultent  pour  la 
reddition  de  nouvelles  villes  en  France.  Soldats,  différez  le 
pillage  de  la  cité  jusqu'à  la  nuit;  car  nous  voulons  chevau- 
cher par  les  rues  avec  ces  têtes  portées  devant  nous  en 
guise  de  masses,  et,  à  tous  les  carrefours,  nous  les  ferons 
se  baiser!  En  avant! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVIII. 

[Southwark.] 
Alarme.  Entrent  Cade  et  toute  sa  bande. 
CADE. 

Remontez  Fish  Street!  par  l'angle  de  Saint-Magnus ! 
Tuez  et  assommez  !  jetez-les  à  la  Tamise  ! 

Chamade,  puis  retraite. 

Quel  est  ce  bruit?  quelqu'un  aurait-il  l'audace  de  sonner 
la  retraite  ou  la  chamade,  quand  je  commande  qu'on  tue? 

Entrent  Buckingham  et  le  vieux  Clifford,  avec  leurs  troupes. 
BUCKINGHAM. 

—  Oui,  c'est  nous  qui  avons  cette  audace  de  te  déranger. 
—  Sache,  Cade,  que  nous  venons  comme  ambassadeurs  du 
roi  —  auprès  du  peuple  que  tu  as  égaré!  —  et  ici  nous  pro- 
clamons amnistie  entière  pour  tous  ceux  —  qui  te  quitteront 
et  retourneront  paisiblement  chez  eux. 
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CLIPFORD. 

—  Qu'en  dites-vous, concitoyens?  Voulez-vous  céder,  —et 
accepter  le  pardon  qui  vous  est  offert,  —  ou  vous  laisser  mener 
à  la  mort  par  la  canaille?  —  Que  celui  qui  aime  le  roi  et 
veut  avoir  sa  grâce,  —  jette  sa  toque  en  l'air  en  criant  :  Dieu 
garde  Sa  Majesté!  —  Que  celui  qui  le  hait  et  n'honore 
pas  son  père,  —Henry  Cinq,  qui  fît  trembler  toute  la  France, 

—  brandisse  son  arme  contre  nous  et  passe  outre!...  — 

TOUS. 

Dieu  garde  le  roi  !  Dieu  garde  le  roi  ! 

CÀDE. 

QuoiîBuckinghametClifford,  vous  avez  cette  outrecuidan- 
ce!..Et  vous,  vils  manants,  les  croyez-vous?Voulez-vous  être 
pendus  avec  vos  pardons  au  cou?  Mon  épée  s'est-elle  donc 
fait  jour  à  travers  les  portes  de  Londres,  pour  que  vous  m'a- 
bandonniez ainsi  au  Cerf  Blanc  dans  Southwark  ! ...  Je  croyais 
que  vous  ne  mettriez  bas  les  armes  qu'après  avoir  recouvré 
vos  anciennes  libertés  ;  mais  vous  êtes  tous  des  apostats  et 
des  lâches,  et  vous  vous  plaisez  à  vivre  esclaves  de  la  no- 
blesse. Qu'ils  vous  cassent  les  reins  sous  les  fardeaux,  qu'ils 
vous  prennent  vos  maisons  à  votre  barbe,  qu'ils  violent  vos 
femmes  et  vos  filles  sous  vos  yeux...  Quant  à  moi,  je  me 
tirerai  d'affaire  tout  seul;  et  sur  ce,  que  la  malédiction  de 
Dieu  tombe  sur  vous  tous  ! 

TOUS. 

Nous  suivrons  Cade,  nous  suivrons  Cade. 

CLIFFORD. 

—  Cadeest-illefilsde  Henry  V,  —pour  que  vous  déclariez 
si  haut  vouloir  marcher  avec  lui?  —  Vous  conduira-t-il  au 
cœur  de  la  France,  —  et  fera-t-il  des  plus  humbles  d'entre 
vous  des  ducs  et  des  comtes  ?  -  Hélas  !  il  n'a  pas  de  toit,  pas 
d'asile  où  se  réfugier;  —et  il  ne  saurait  vivre  que  de  pillage, 

—  qu'en  volant  vos  amis  et  nous.  —  Tandis  que  vous  vivez 
ainsi  en  querelle,  quelle  honte  pour  vous  —  si  le  formidable 
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Français, dont  vous  triomphiez  naguère,  —traversait  les  mers 
et  triomphait  de  vous  !  —  Déjà,  au  milieu  de  cette  guerre  ci- 
vile, il  me  semble  —  les  voir  se  pavaner  dans  les  rues  de 
Londres,  —  criant  :  villageois!  à  tous  ceux  qu'ils  rencon- 
trent. —  Ah  !  périssent  dix  mille  misérables  Cades,  —  plutôt 
que  vous  vous  livriez  à  la  merci  d'un  Français!  —  En  France, 
en  France!  et  reprenez  ce  que  vous  avez  perdu;  —  épargnez 
l'Angleterre,  car  c'est  votre  rive  natale.  —  Henry  a  de  l'ar- 
gent; vous  êtes  forts  et  vaillants;  —  avec  Dieu  pour  nous, 
ne  doutez  pas  de  la  victoire. 

TOUS. 

Vive  Clifford  !  vive  Glifford  !  nous  suivrons  le  roi  et  Clif- 
ford. 

CADE. 

Vit-on  jamais  plume  remuer  à  tous  vents,  aussi  légère- 
ment que  cette  multitude?  Le  nom  de  Henry  V  les  entraîne 
à  cent  fautes,  et  les  voilà  qui  me  laissent  dans  l'isolement. 
Je  les  vois  se  consulter  pour  me  surprendre  ;  c'est  à  mon 
épée  de  me  frayer  un  chemin,  car  je  ne  puis  plus  attendre... 
En  dépit  des  démons  et  de  l'enfer,  je  passerai  au  milieu  de 
vous.  Le  ciel  et  l'honneur  me  sont  témoins  que  ce  n'est  pas 
le  manque  de  résolution,  mais  la  basse,  l'ignominieuse  tra- 
hison de  mes  compagnons  qui  me  force  à  jouer  des  talons. 

Il  sort. 
BUCKINGHAM. 

—  Quoi,  il  se  sauve!  qu'on  aille  h  sa  poursuite!  —  Celui 
qui  apportera  sa  tête  au  roi  —  recevra  mille  couronnes  pour 
sa  récompense. 

Quelques  hommes  sortent. 

—  Suivez-moi,  combattants;  nous  aviserons  —  à  vous  ré- 
concilier tous  au  roi. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XIX. 

[Le  château  de  Kenilworth.] 

Entrent  sur  la  terrasse  le  roi  Henry,  la  reine  Marguerite  et 

Somerset. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Jamais  roi,  ayant  jouissance  d'un  trône  terrestre,  — 
put-il  avoir  à  commandement  moins  de  bonheur  que  moi? 

—  A  peine  étais-je  sorti  du  berceau  —  que  je  fus  fait  roi  à 
l'âge  de  neuf  mois.  —  Jamais  sujet  ne  désira  être  roi  — 
aussi  ardemment  que  je  désire  être  sujet. 

Entrent  Buckingham  et  Clifford. 
RUCK1NGHAM. 

Salut  et  bonnes  nouvelles  à  Votre  Majesté! 

LE  ROI   HENRY. 

—  Eh  bien!  Buckingham,  le  traître  Cade  est-il  pris?  — 
Ou  n'a-t-il  fait  retraite  que  pour  se  renforcer? 

Entrent,  au  bas  de  la  terrasse,  un  grand  nombre  des  compagnons  de 
Cade,  la  corde  au  cou. 

CLIFFORD. 

—  Il  s'est  enfui,  milord;  tous  ses  partisans  se  rendent, 

—  et  les  voici  qui,  humblement,  la  hart  au  cou,  —  atten- 
dent de  l'arrêt  de  Votre  Altesse  la  vie  ou  la  mort. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Ouvre  donc,  ô  ciel,  tes  portes  éternelles  —  pour  ac- 
cueillir mes  louanges  et  mes  actions  de  grâces  !  —  Soldats, 
vous  avez  aujourd'hui  racheté  votre  vie,  —  et  montré  com- 
bien vous  aimiez  votre  prince  et  votre  pays.  —  Persévérez 
toujours  dans  de  si  bons  sentiments,  —  et  Henry,  si  infor- 
tuné qu'il  soit,  —  ne  sera  jamais  ingrat,  soyez-en  sûrs.  — 

XIII.  il 


166  HENRY  VI. 

Et  sur  ce,  en  vous  remerciant  et  vous  pardonnant  tous,  — 
je  vous  renvoie  chacun  dans  vos  foyers. 

TOUS. 

—  Dieu  garde  le  roi  !  Dieu  garde  le  roi  ! 

Entre  un  messager. 
LE   MESSAGER. 

—  Que  Votre  Grâce  me  permette  de  lui  annoncer  —  que 
le  duc  d'York  est  récemment  arrivé  d'Irlande,  —  avec  une 
puissante  et  nombreuse  armée  -  de  Gallowglasses  et  de 
Kernes  vaillants;  —il  s'avance  vers  ces  lieux  en  superbe  or- 
donnance, —  proclamant  partout  sur  sa  route  —  qu'il 
n'a  pris  les  armes  que  pour  éloigner  de  vous  —  le  duc  de 
Somerset  qu'il  qualifie  de  traître. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Voilà  donc  mon  empire  entre  deux  détresses,  Cade  et 
York,  —  pareil  à  un  navire  qui,  ayant  échappé  à  une  tem- 
pête, —  est  immédiatement  surpris  par  un  calme  et  abordé 
par  un  pirate.  —  À  peine  Cade  est-il  repoussé  et  sa  troupe 
dispersée,  —  et  voilà  York  en  armes  qui  lui  succède.  —  Je 
t'en  prie,  Buckingham,  va  à  sa  rencontre,  —et  demande-lui 
quelle  est  la  raison  de  cette  prise  d'armes  ;  —  dis-lui  que 
j'enverrai  le  duc  Edmond  à  la  Tour... —  Somerset,  nous  te 
garderons  là  —jusqu'à  ce  qu'il  ait  licencié  son  armée. 

SOMERSET. 

Milord,  —j'irai  volontiers  en  prison,  —  ou  même  à  la  mort, 
pour  le  bien  de  mon  pays. 

LE  ROI  HENRY,    à  Buckingham. 

—  En  tout  cas,  ne  lui  parlez  pas  en  termes  trop  durs; 
—  car  il  est  violent,  et  ne  saurait  supporter  un  langage 
rude. 

BUCK1NGHAM. 

—  J'obéirai,  milord,  et  je  ferai  en  sorte,  je  n'en  doute 
pas,  —que  toutes  choses  tournent  à  votre  avantage. 
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LE   ROI   HENRY. 

-  Viens,  femme,  rentrons,  et  apprenons  à  mieux  gou- 
verner; —  car  l'Angleterre  a  pu  jusqu'ici  maudire  mon 
misérable  règne. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XX. 

[Kent.  Un  jardin.] 

Entre  Cade. 

CADE. 

Fi  de  l'ambition!  fi  de  moi-même  qui  ai  une  épée  et  qui 
pourtant  suis  près  de  mourir  de  faim!  Voici  cinq  jours  que 
je  me  tiens  caché  dans  ces  bois,  sans  oser  en  sortir  ;  car 
tout  le  pays  est  à  ma  recherche;  mais  maintenant  je  suis 
tellement  affamé  que,  quand  on  m'offrirait  un  bail  de  vie 
pour  mille  ans,  je  ne  pourrais  plus  y  tenir.  Aussi  j'ai  esca- 
ladé un  mur  de  brique  et  pénétré  dans  ce  jardin,  pour  voir 
si  je  pourrais  y  manger  de  l'herbe  ou  y  cueillir  une  sa- 
lade :  excellente  chose  pour  rafraîchir  l'estomac  d'un  homme 
par  ce  temps  chaud.  Et,  ma  foi,  toutes  les  salades  ont  été 
mises  au  monde  pour  mon  bien  ;  car  bien  des  fois,  sans  ma 
salade,  j'aurais  eu  la  caboche  fendue  d'un  coup  de  halle- 
barde; et  bien  des  fois,  quand  j'avais  le  gosier  sec,  et  que 
je  marchais  vivement,  elle  m'a  servi  de  pot  pour  boire;  et 
c'est  encore  la  salade  qui  va  servir  à  mon  repas! 

Entre  Iden  avec  ses  domestiques. 
IDEN. 

—  Seigneur,  qui  voudrait  vivre  dans  le  tumulte  des 
cours,  —  pouvant  jouir  de  ces  paisibles  promenades?  —  Ce 
petit  héritage,  que  m'a  laissé  mon  père,  —  me  suffit  et  vaut 
une  monarchie.  —  Je  ne  cherche  pas  à  m'agrandir  par  l'ap- 
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pauvrissement  d'autrui;  —  j'accumule  l'argent,  sans  crain- 
dre l'envie  ;  —  il  me  suffit  de  maintenir  ma  maison  —  et 
de  renvoyer  le  pauvre  satisfait  de  ma  porte.  — 

CADE. 

Voici  le  maître  du  lieu  qui  vient  m'arrêter  pour  vaga- 
bondage, comme  ayant  pénétré  dans  son  domaine  sans 
permission...  Ah!  coquin,  tu  veux  me  vendre  et  obtenir  du 
roi  mille  couronnes,  en  lui  portant  ma  tête  !  mais  je  te  fe- 
rai manger  du  fer  comme  une  autruche,  et  avaler  mon  épée 
comme  une  grande  épingle,  avant  que  nous  nous  séparions. 

IDEN. 

—  Eh  !  grossier  compagnon,  qui  que  tu  sois,  —  je  ne  te 
connais  pas.  Pourquoi  donc  te  vendrais-je?  —  N'est-ce  pas 
assez  que  tu  te  sois  faufilé  dans  mon  jardin,  —  et  que, 
comme  un  voleur,  tu  sois  venu  piller  mes  terres,  —  en  es- 
caladant mon  mur  en  dépit  de  moi,  le  propriétaire,  —  sans 
vouloir  encore  me  braver  par  ces  propos  insolents  ?  — 

CADE. 

Te  braver!  oui,  par  le  meilleur  sang  qui  fut  jamais  versé, 
et  t'insulter  à  ta  barbe...  Regarde-moi  bien;  je  n'ai  pas 
mangé  depuis  cinq  jours  ;  pourtant,  venez,  toi  et  tes  cinq 
hommes  ;  et  si  je  ne  vous  étends  pas  tous  raides  morts 
comme  un  clou  de  porte,  Dieu  fasse  que  je  ne  puisse  plus 
manger  d'herbe  ! 

IDEN. 

—  Non,  tant  que  l'Angleterre  subsistera,  il  ne  sera  pas 
dit  —  qu'Alexandre  Iden,  écuyer  de  Kent,  —  s'est  prévalu 
du  nombre  pour  combattre  un  pauvre  homme  affamé.  — 
Oppose  ton  regard  fixe  au  mien,  —  et  vois  si  tu  peux  me 
faire  baisser  les  yeux.  —  Mesurons-nous  membre  à  mem- 
bre, tu  es  de  beaucoup  le  plus  chétif.  —  Ta  main  n'est  qu'un 
doigt  auprès  de  mon  poignet;  —  ta  jambe  est  une  badine, 
comparée  à  ce  rondin  ;  —  dans  mon  pied  il  y  a  autant  de 
vigueur  que  dans  toute  ta  personne;  —  et  si  je  lève  le  bras 
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en  l'air,  —  ta  fosse  est  déjà  creusée  en  terre...  —  Mais 
mettons  fin  à  cette  lutte  de  gros  mots  ;  —  et  que  mon  épée 
dise  ce  que  tait  ma  langue.  — 

CADE. 

Par  ma  valeur,  voilà  le  plus  parfait  champion  que  j'aie 
entendu  !...  Acier,  si  ton  fil  s'émousse,  si,  avant  de  dormir 
en  ton  fourreau,  tu  ne  découpes  pas  ce  gros  rustre  ossu  en 
émincés  de  bœuf,  je  prie  Dieu  à  deux  genoux  qu'il  soit  fait 
de  toi  des  gros  clous. 

Ils  se  battent.  Cade  tombe. 

Oh  !  je  suis  mort  !  La  faim  seule  m'a  tué  :  quand  dix 
mille  diables  se  mettraient  contre  moi,  qu'on  me  donne 
seulement  les  dix  repas  que  j'ai  perdus,  et  je  les  défie 
tous...  Jardin,  flétris-toi;  et  sois  désormais  le  cimetière  de 
tout  ce  qui  vit  dans  cette  maison,  puisqu'ici  l'âme  in- 
domptée de  Cade  s'est  évanouie. 

IDEN. 

—  Est-ce  donc  Cade  que  j'ai  tué,  lui,  ce  traître  mons- 
trueux ?  —  Épée,  je  veux  que  tu  sois  sanctifiée  pour  cet 
acte,  —  et  suspendue  sur  ma  tombe,  quand  je  serai  mort  :  — 
jamais  ce  sang  ne  sera  essuyé  de  ta  pointe,  —  mais  tu  le 
garderas  comme  un  blason  héraldique,  —  emblème  de 
l'honneur  que  s'est  acquis  ton  maître  (27).  — 

CADE. 

lden,  adieu,  et  sois  fier  de  ta  victoire.  Dis  de  ma  part  au 
pays  de  Kent  qu'il  a  perdu  son  meilleur  homme,  et  exhorte 
tout  le  monde  à  être  lâche  ;  car  moi,  qui  n'ai  jamais 
redouté  personne,  je  suis  vaincu  par  la  famine,  non  par  la 
valeur. 

Il  meurt. 

IDEN. 

—  Combien  tu  m'outrages,  le  ciel  le  sait!...  —  Meurs, 
damné  misérable,  malédiction  de  celle  qui  t'enfanta  !  — 
Comme  je  plonge  mon  épée  dans  ton  corps,  --  je  voudrais 


170  HENRY  VI. 

pouvoir  plonger  ton  âme  dans  l'enfer  !  -  Je  vais  te  traîner 
par  les  talons  —  sur  un  fumier  qui  sera  ta  fosse  ;  —  là,  je 
trancherai  ta  tête  maudite,—  et  la  porterai  triomphalement 
au  roi,  —  laissant  ton  corps  en  pâture  aux  corbeaux. 

11  sort,  traînant  le  corps. 

SCÈNE    XXI. 

[Les  plaines  entre  Dartford  et  Blackheath.] 

D'un  côté  est  le  camp  du  roi,  de  l'autre  côté  York  entre  avec  une 
escorte,  tambour  battant,  enseignes  déployées  ;  ses  troupes  restent 
à  quelque  distance. 

YORK. 

—  Ainsi  York  revient  d'Irlande  pour  revendiquer  son 
droit,  —et  arracher  la  couronne  de  la  têtedu  faible  Henry.  — 
Cloches,  sonnez  à  toutes  volées,  feux  de  joie,  brûlez  clairs 
et  brillants,  —  pour  la  réception  du  roi  légitime  de  la 
grande  Angleterre.  —  Ah!  sancta  majestas!  qui  ne  t'achè- 
terait pas  cher  ?  —  Que  ceux-là  obéissent  qui  ne  savent  pas 
commander  !  —  Cette  main  est  faite  pour  ne  manier  que 
l'or.  —  Je  ne  puis  donner  à  mes  paroles  leur  véritable  ac- 
tion —  qu'en  brandissant  un  sceptre  ou  une  épée  :  -  sur 
mon  âme,  j'aurai  un  sceptre  —  au  bout  duquel  j'agiterai 
les  fleurs  de  lis  de  France. 

Entre  Buckingham. 

—  Qui  nous  arrive  ici?  Buckingham  !  c'est  pour  me  faire 
obstacle  !  —  Le  roi  l'a  envoyé,  sans  doute  :  dissimulons. 

BUCKINGHAM. 

—  York,  si  tu  agis  en  ami,  je  te  salue  en  ami. 

YORK. 

—  Homphroy  de  Buckingham,  j'accepte  ton  salut.  —Est- 
ce  comme  messager  ou  bien  de  ton  gré  que  tu  viens? 
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BUCKINGHAM. 

—  Comme  messager  de  Henry,  notre  auguste  souverain  ; 
—je  viens  savoir  la  raison  de  cet  armement  en  pleine  paix  ; 

—  pourquoi  toi,  qui  n'es  qu'un  sujet,  comme  moi,  — as-tu, 
au  mépris  de  ton  serment  sacré  d'allégeance,  —  levé  des 
forces  si  considérables  sans  sa  permission,  —  et  oses-tu  les 
amener  si  près  de  la  cour? 

YORK,    à  part. 

—  Je  puis  à  peine  parler,  si  grande  est  ma  colère!  — Oh! 
je  pourrais  pourfendre  des  rochers  et  combattre  la  pierre, 

—  tant  je  suis  courroucé  par  ces  paroles  abjectes!  —  Je 
pourrais,  comme  Ajax,  fils  de  Télamon,  —  assouvir  ma  fu- 
reur sur  des  moutons  ou  des  bœufs  !  -Je  suis  beaucoup 
mieux  né  que  le  roi;  —j'ai  plus  l'air  d'un  roi,  j'ai  des  pen- 
sées plus  royales  que  lui;  —mais,  il  faut  que  j'affecte  quel- 
que temps  encore  la  sérénité,  —  oui,  jusqu'à  ce  que  Henry 
soit  plus  faible  et  moi  plus  forl  (28). 

Haut. 

—  0  Buckingham,  pardonne-moi,  je  te  prie,  —  d'être 
resté  si  longtemps  sans  te  répondre.  —  Mon  esprit  était  en 
proie  à  une  profonde  mélancolie,  —  La  cause  pour  laquelle 
j'ai  amené  ici  cette  armée,  —  la  voici  :  c'est  pour  éloigner 
du  roi  l'altier  Somerset,  —  traître  envers  Sa  Grâce  et  envers 
l'État. 

BUCKINGHAM. 

—  C'est  trop  de  présomption  de  ta  part.  —  Mais,  si  ta 
prise  d'armes  n'a  pas  d'autre  but,  —  le  roi  a  déjà  accédé  à 
ta  demande  :  —  le  duc  de  Somerset  est  à  la  Tour. 

YORK. 

—  Sur  ton  honneur,  est-il  prisonnier? 

BUCKINGHAM. 

—  Sur  mon  honneur,  il  est  prisonnier. 

YORK. 

—  Eh  bien,  Buckingham,  je  licencie  mes  troupes...  — 
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Soldats,  je  vous  remercie  tous;  dispersez- vous;  —venez  me 
rejoindre  demain  aux  prés  de  Saint-Georges  ;  —  là  vous  aurez 
votre  paie  et  tout  ce  vous  désirez.  —  Mon  souverain,  le  ver- 
tueux Henry,  —  n'a  qu'à  réclamer  mon  fils  aîné,  que  dis-je! 
tous  mes  fils,  —  comme  otages  de  ma  féauté  et  de  mon  dé- 
vouement; —je  les  lui  enverrai  aussi  volontiers  que  j'existe. 
—  Terres,  biens,  chevaux,  armures,  tout  ce  que  j'ai  —  est 
à  ses  ordres,  pourvu  que  Somerset  meure. 

BUCK1NGHAM. 

—  York,  je  loue  cette  affectueuse  soumission  :  —  nous 
allons  nous  rendre  tous  deux  à  la  tente  de  Son  Altesse. 

Entre  le  roi  Henry  avec  son  escorte. 
LE   ROI   HENRY. 

—  Buckingham,  York  n'a  donc  contre  nous  aucune  mau- 
vaise intention,  —  que  je  le  vois  marcher  avec  toi  bras  des 
sus  bras  dessous? 

YORK. 

—  En  toute  soumission  et  humilité,  —York  se  présente  à 
Votre  Altesse. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Alors  dans  quel  but  as-tu  amené  ces  troupes? 

YORK. 

—  Pour  enlever  d'ici  le  traître  Somerset,  —et  pour  com- 
battre ce  monstrueux  rebelle,  Cade,  —  dont  j'ai  appris  de- 
puis la  déconfiture. 

Entre  Iden,  portant  la  tête  de  Cade. 
IDEN. 

—  Si  un  homme  aussi  grossier  et  d'aussi  humble  condi- 
tion —  peut  être  admis  en  présence  d'un  roi,  —  permettez 
que  j'offre  à  Votre  Grâce  la  tête  d'un  traître,  —  la  tête  de 
Cade,  que  j'ai  tué  dans  un  combat. 

LE   ROI   HENRY. 

-LatêtedeCade!...  Grand  Dieu,  combien  tu  es  juste!... 
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—  Oh  !  fais-moi  voir,  mort,  le  visage  de  celui  —  qui  vivant 
m'a  causé  tant  de  troubles  (29).  —Dis-moi,  mon  ami,  est-ce 
toi  qui  l'as  tué? 

IDEN. 

—  C'est  moi-même,  n'en  déplaise  à  Votre  Majesté. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Comment  t' appelles-tu?  et  quelle  est  ta  condition? 

IDEN. 

—  J'ai  nom  Alexandre  Iden,  —  pauvre  écuyer  de  Kent, 
qui  aime  son  roi. 

BUCKINGHAM,  au  roi. 

—  Sous  votre  bon  plaisir,  milord,  il  ne  serait  pas  mal  — 
de  le  créer  chevalier  pour  un  si  grand  service. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Iden, à  genoux. 

Iden  s'agenouille. 

Relève-toi  chevalier.  —  Nous  te  donnons  mille  marcs 
pour  récompense,  —  et  voulons  que  tu  sois  désormais  at- 
taché à  notre  personne. 

IDEN. 

—  Puisse  Iden  vivre  pour  se  rendre  digne  d'une  telle 
faveur,  —  et  ne  vivre  que  fidèle  à  son  roi  ! 

LE   ROI  HENRY. 

Regarde,  Ruckingham!  voici  Somerset  qui  vient  avec  la 
reine;  —va  lui  dire  de  se  cacher  vite,  que  le  duc  ne  le  voie 
pas. 

Entrent  la  reine  Marguerite  et  Somerset. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Pour  mille  York,  il  ne  cachera  pas  sa  tête,  —  mais  il 
restera  hardiment  à  l'affronter  en  face. 

YORK. 

—  Comment!  Somerset  est  en  liberté!  —  Alors,  York, 
déchaîne  tes  pensées  longtemps  emprisonnées,  —  et  que 
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ta  langue  soit  d'accord  avec  ton  cœur!  —  Endurerai-je  la 
vue  de  Somerset?  —  Roi  faux  !  pourquoi  m'as-tu  manqué 
de  parole,  —  toi  qui  sais  combien  peu  je  puis  souffrir  l'ou- 
trage? -  Je  t'ai  appelé  roi?  Non,  tu  n'es  pas  roi;  —  tu  n'es 
pas  capable  de  gouverner  ni  de  dominer  des  multitudes,— 
toi  qui  n'oses  ni  ne  peux  dominer  un  traître.  —  Ta  tête,  à 
toi,  ne  va  pas  à  une  couronne,  —  ta  main  est  faite  pour 
étreindre  un  bâlon  de  pèlerin,  —  et  non  pour  donner  pres- 
tige au  sceptre  formidable  d'un  prince  !  —  C'est  à  moi  de 
ceindre  mon  front  de  cet  or-là,  —  à  moi  dont  le  sourire  et 
la  moue,  comme  la  lance  d'Achille,  —  peuvent  alternative- 
ment tuer  et  guérir.  —  Voici  une  main  propre  à  tenir  un 
sceptre  —  et  imposer  le  contrôle  des  lois.  —  Fais -moi 
place  ;  par  le  ciel,  tu  ne  régneras  plus  —  sur  celui  que  le 
ciel  a  créé  pour  régner  sur  toi. 

SOMERSET. 

—  0  monstrueux  traître!...  je  t'arrête,  York,  —  pour 
crime  de  haute  trahison  envers  le  roi  et  la  couronne.  — 
Obéis,  traître  audacieux  ;  demande  grâce  à  genoux. 

YORK. 

—  Tu  veux  que  je  m'agenouille  ?  Laisse-moi  d'abord 
demander  à  mes  gens  —  s'ils  pourraient  souffrir  que  je 
fléchisse  le  genou  devant  un  homme...  —  L'ami,  va  cher- 
cher mes  fils  pour  qu'ils  soient  ma  caution. 

Un  homme  de  l'escorte  sort. 

—  Je  sais  qu'avant  de  me  laisser  aller  en  prison,  —  ils 
engageront  leurs  épées  pour  me  délivrer. 

LA.  REINE   MARGUERITE. 

—  Qu'on  mande  ici  Clifford;  qu'on  lui  dise  de  venir  sur- 
le-champ  —  nous  dire  si  les  enfants  bâtards  d'York—  peu- 
vent être  caution  pour  leur  traître  de  père. 

YORK. 

—  0  Napolitaine  au  sang  vicié,  —  rebut  de  Naples, 
sanglant  fléau  de  l'Angleterre,  —  les  fils  d'York,  tes  supé- 
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rieurs  par  la  naissance,  —  seront  la  caution  de  leur  père  ; 
et  gare  à  ceux  —  qui  refuseraient  un  tel  gage  î 

Entrent  d'un  côté  Edouard  et  Richard  Plantagenet  avec  des  trou- 
pes; de  l'autre,  avec  des  troupes  également,  le  Vieux  et  le  Jeune 
Clifford. 

—  Tenez,  les  voici  ;  je  réponds  qu'ils  me  feront  hon- 
neur. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Et  voici  Clifford  qui  vient  repousser  leur  caution. 

CLIFFORD. 

—  Salut  et  prospérité  à  mon  seigneur  le  roi  ! 

Il  s'agenouille. 
YORK. 

—  Je  te  remercie,  Clifford  :  quelles  nouvelles  apportes- 
tu,  dis?  —  Non,  ne  nous  menace  pas  de  cet  air  furieux: 
—  nous  sommes  ton  souverain,  Clifford,  remets-toi  à  ge- 
noux; —  nous  te  pardonnons  ta  méprise. 

CLIFFORD,  montrant  Henry. 

—  Voici  mon  roi,  York,  je  ne  me  méprends  pas;  —  c'est 
toi  qui  te  méprends  en  m'attribuant  une  méprise...  —  A 
Bedlam  cet  homme  !  Est-il  devenu  fou  ? 

LE   ROI  HENRY. 

—  Oui,  Clifford,  une  folle  humeur  ambitieuse  —  le 
porte  à  s'opposer  à  son  roi. 

CLIFFORD. 

—  C'est  un  traître  ;  qu'on  le  mène  à  la  Tour,  —  et  qu'on 
lui  tranche  sa  factieuse  caboche. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Il  est  arrêté,  mais  il  ne  veut  pas  obéir.  -  Ses  fils, 
dit-il,  engageront  pour  lui  leur  parole. 

YORK. 

—  N'est-ce  pas,  mes  fils? 
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EDOUARD. 

Oui,  mon  noble  père,  si  nos  paroles  suffisent. 

RICHARD. 

—  Si  nos  paroles  ne  suffisent  pas,  nous  aurons  recours 
à  nos  épées. 

CLIFFORD. 

—  Çà,  quelle  engeance  de  traîtres  avons-nous  là? 

YORK. 

—  Regarde  dans  une  glace,  et  tu  y  verras  l'image  de  la 
trahison.  —  Je  suis  ton  roi ,  et  toi,  tu  es  un  traître  au  cœur 
fourbe.  —  Qu'on  appelle  dans  l'arène  mes  deux  braves 
ours,  —  pour  qu'avec  le  seul  bruit  de  leurs  chaînes  —  ils 
frappent  de  stupeur  ces  féroces  et  lâches  limiers.  —  Dites 
à  Salisbury  et  à  Warwick  de  venir  à  moi. 

Tambours.  Entrent  Salisbury  et  Warwick  avec  des  soldats. 

CLIFFORD. 

—  Sont-ce  là  tes  ours?  Nous  allons  les  harceler  jusqu'à 
la  mort,  —  et  avec  leur  chaîne  garrotter  leur  gardien,  —  si 
tu  oses  les  amener  dans  la  lice.  — 

RICHARD. 

J'ai  souvent  vu  un  dogue  ardent  et  présomptueux  — 
bondir  en  arrière  et  mordre  celui  qui  le  retenait  ;  —  mais, 
dès  que,  lâché,  il  sentait  la  patte  terrible  de  l'ours,  —  il 
serrait  sa  queue  entre  ses  jambes,  et  hurlait.  —  Vous  en 
ferez  tout  autant,  —  si  vous  entrez  en  lutte  avec  lord 
Warwick. 

CLIFFORD.       . 

—  Arrière,  monceau  de  fureur,  hideux  et  indigeste  moi- 
gnon, —  aussi  tortueux  d'esprit  que  de  forme  ! 

YORK. 

—  Ah  !  nous  allons  vous  réchauffer  de  la  belle  manière. 
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CLIFFORD. 

—  Prenez  garde  de  vous  brûler  vous-même  à  cette  cha- 
leur. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Eh  quoi  !  Warwick,  ne  sais-tu  plus  ployer  ton  genou?  — 
Vieux  Salisbury,  honte  à  tes  cheveux  d'argent,  —guide  ex- 
travagant d'un  fils  écervelé  !  —Veux-tu  donc  faire  le  brigand 
sur  ton  lit  de  mort,  —  et  chercher  la  ruine  avec  tes  besi- 
cles !  —  Oh  !  où  est  la  foi?  Où  est  la  loyauté  ?  —  si  elles  sont 
bannies  de  cette  tête  chenue,  —où  trouveront-elles  asile  sur 
la  terre  ?  —  Veux-tu  donc  creuser  ta  fosse  pour  en  exhu- 
mer une  guerre,  —  et  souiller  de  sang  ton  âge  vénérable? 

—  Pourquoi,  étant  vieux,  manques-tu  d'expérience  ?  — 
Ou  si  tu  en  as,  pourquoi  en  mésuses-tu  ?  -  Par  pudeur  ! 
que  devant  moi  le  respect  te  fasse  plier  ce  genou  —  que  la 
vieillesse  incline  déjà  vers  la  tombe  ! 

SALISBURY. 

—  Milord,  j'ai  examiné  moi-même  les  titres  de  ce  très- 
illustre  duc  ;  —  et  dans  ma  conscience,  je  regarde  Sa  Grâce 

—  comme  le  légitime  héritier  du  royal  trône  d'Angleterre. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  juré  allégeance? 

SALISBURY. 

Oui. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Peux-tu  à  la  face  du  ciel  te  dégager  d'un  tel  serment? 

SALISBURY. 

—  C'est  un  grand  mal  de  s'engager  au  mal  ;  —  mais  c'est 
un  plus  grand  mal  de  tenir  ce  mauvais  engagement.  —Quel 
vœu  solennel  peut  obliger  un  homme  —  à  commettre  un 
meurtre,  à  voler  autrui,  —  à  attenter  à  la  chasteté  imma- 
culée d'une  vierge,  —  à  ravir  à  l'orphelin  son  patrimoine, 

—  à  extorquer  à  la  veuve  son  droit  coutumier  ?  —  Tous  ces 
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crimes  seraient-ils  justifiés  par  cette  unique  raison  —  qu'il 
était  lié  par  un  serment  solennel? 

LE    ROI   HENRY. 

—  Qu'on  appelle  Buckingham ,  et  qu'on  lui  dise  de 
s'armer. 

YORK. 

—  Appelle  Buckingham  et  tous  les  amis  que  tu  as.  -  Je 
suis  résolu  :  la  royauté  ou  la  mort  ! 

CL1FF0RD. 

—  La  mort  !  je  te  la  garantis,  si  mon  rêve  se  réalise. 

WARWICK. 

—  Tu  ferais  très-bien  d'aller  au  lit  et  de  te  remettre  à 
rêver,  —  pour  te  garantir  des  tempêtes  de  la  bataille. 

CLIFFORD. 

—  Je  suis  résolu  à  soutenir  de  plus  terribles  ouragans  — 
que  tu  n'en  pourras  évoquer  aujourd'hui;  —  et  j'en  inscri- 
rai la  preuve  sur  ton  heaume,  —  pour  peu  que  je  puisse  te 
reconnaître  au  blason  de  ta  maison. 

WARWICK. 

—  Eh  bien,  par  le  blason  de  mon  père,  je  jure  de  porter 
le  vieux  cimier  des  Nevil,  —  l'ours  rampant  enchaîné  au 
bâton  noueux,  —  et  de  le  porter  au-dessus  de  mon  heaume, 
—  comme  un  cèdre  au  sommet  d'une  montagne  -  gardant 
tout  son  feuillage  en  dépit  des  tempêtes  ;  —  si  bien  que  tu 
seras  épouvanté  à  son  seul  aspect. 

CLIFFORD. 

—  Et  moi,  j'arracherai  ton  ours  de  ton  heaume,  —  et  je 
le  foulerai  sous  mes  pieds  avec  un  mépris  suprême,  —  en 
dépit  du  montreur  d'ours  qui  protège  l'ours. 

LE  JEUNE  CLIFFORD. 

—  Et  sur  ce,  aux  armes,  mon  victorieux  père  !  —  Écra- 
sons les  rebelles  et  leurs  complices. 

RICHARD. 

—  Fi  !  plus  de  charité,  par  pudeur  !  Ne  parlez  pas  avec 
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tant  de  haine,  —  carvous  souperez  ce  soir  avec  Jésus-Christ. 

LE  JEUNE   CLIFFORD. 

—  Hideux  stigmate,  c'est  plus  que  tu  ne  peux  dire. 

RICHARD. 

—  Si  ce  n'est  au  ciel,  vous  souperez  à  coup  sûr  en  enfer. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE  XXII. 

[Saint-Albans.] 

Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entre  WarwiCK. 
WARWICK. 

—  Clifford  de  Cumberland,  c'est  Warwick  qui  t'appelle. 
—  Et  si  tu  ne  fuis  pas  devant  l'ours,  —  maintenant  que  la 
trompette  furieuse  sonne  l'alarme,  —  et  que  les  cris  des 
mourants  remplissent  le  vide  des  airs,  — Clifford,  je  te  dis  : 
Viens  te  battre  avec  moi!  —  Prince  altier  du  Nord,  Clifford 
de  Cumberland,  —  Warwick  s'enroue  à  te  défier. 

Entre  York. 

—  Eh  quoi,  mon  noble  lord  ?  quoi!  à  pied! 

YORK. 

—  Le  ravageur  Clifford  a  tué  mon  destrier;  —  mais  j'ai 
rendu  coup  pour  coup,  —  et  j'ai  fait  une  proie  pour  les 
vautours  et  les  corbeaux  —  de  la  bonne  bête  qu'il  aimait 
tant. 

Entre  Clifford. 
WARWICK. 

Pour  l'un  de  nous  ou  pour  tous  deux  l'heure  suprême  est 
venue. 

YORK. 

—  Arrête,  Warwick,  cherche  un  autre  gibier;  —  car  ce 
cerf,  c'est  moi  qui  dois  le  chasser  à  outrance. 
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WARWICK. 

—  Agis  donc  noblement,  York;  c'est  pour  une  couronne 
que  tu  combats.  —  Aussi  vrai,  Clifford,  que  j'espère  triom- 
pher aujourd'hui,  —  ce  m'est  un  crève-cœur  de  te  quitter 
sans  te  combattre. 

Sort  Warwick. 
CLIFFORD. 

—  Que  considères-tu  en  moi ,  York  ?  Pourquoi  t'arrê- 
tes-tu? 

YORK. 

—  Je  serais  épris  de  ta  fière  attitude,  —  si  tu  n'étais  pas 
un  ennemi  si  acharné. 

CLIFFORD. 

—  Et  l'on  ne  refuserait  pas  l'éloge  et  l'estime  à  ta  prouesse, 

—  si  elle  n'éclatait  honteusement  dans  la  trahison. 

YORK. 

—  Puisse-t-elle  me  défendre  aujourd'hui  contre  ton  épée, 

—  comme  il  est  vrai  qu'elle  se  manifeste  en  faveur  de  la 
justice  et  du  bon  droit  ! 

CLIFFORD. 

—  Je  me  risque  ici  corps  et  âme. 

YORK. 

—  Formidable  va-tout?..  Vite,  en  garde. 

Us  se  battent.  Clifford  tombe  (30)  • 
CLIFFORD. 

La  fin  couronne  les  œuvres. 

Il  meurt. 
YORK. 

—  Ainsi  la  guerre  t'a  donné  la  paix,  car  te  voilà  tran- 
quille. —  Paix  à  son  âme,  ô  ciel,  si  c'est  ta  volonté! 

Il  sort. 

Entre  le  jeune  Clifford. 
LE  JEUNE   CLIFFORD. 

—  Honte  et  confusion!  tout  est  en  déroute!  —  Lu  peur 


SCÈNE  XXII.  181 

produit  le  désordre,  et  le  désordre  blesse  —  ceux  qu'il  vou- 
drait protéger.  0  guerre,  enfant  de  l'enfer,  —dont  les cieux 
irrités  font  leur  ministre,  —  jette  dans  les  cœurs  glacés  de 
nos  partisans—  les  charbons  ardents  de  la  vengeance!... 
Que  pas  un  soldat  ne  fuie!  —  Celui  qui  s'est  vraiment  con- 
sacré à  la  guerre  —  n'a  plus  l'amour  de  soi-même  ;  celui 
qui  s'aime  soi-même  —  ne  mérite  pas  essentiellement, 
mais  seulement  par  circonstance,  —  le  nom  de  brave. 

Apercevant  son  père  mort. 

Oh  !  que  ce  monde  infâme  finisse,  —  et  puissent  avant 
le  temps  les  flammes  du  dernier  jour  —  confondre  le  ciel 
et  la  terre  !  —  Que  maintenant  l'universelle  trompette  en- 
tonne sa  fanfare  —  et  fasse  taire  les  chétives  rumeurs  — 
des  êtres  !...  Étais-tu  donc  destiné,  cher  père,  —  à  user 
ta  jeunesse  dans  la  paix  et  à  revêtir  —  la  livrée  d'argent 
de  la  sage  vieillesse  —  pour  venir  ainsi,  à  l'âge  véné- 
rable que  le  fauteuil  réclame,  —  mourir  dans  une  bataille 
forcenée?...  Rien  qu'à  ce  spectacle,  —  mon  cœur  s'est 
pétrifié  ;  et  tant  qu'il  sera  mien,  —  il  sera  de  pierre.  York 
n'épargne  pas  nos  vieillards  ;  —  eh  bien,  je  n'épargne- 
rai pas  leurs  enfants  ;  les  larmes  virginales  —  me  seront, 
à  moi,  ce  que  la  rosée  est  à  l'incendie;  —  et  la  beauté,  qui 
souvent  fléchit  le  tyran,  —  ne  sera  qu'huile  et  que  cire 
pour  ma  colère  en  flamme  !  —  Désormais,  je  n'aurai  que 
faire  de  la  pitié.  —  Si  je  rencontre  un  enfant  de  la  maison 
d'York,  —  je  le  couperai  en  morceaux,  —  farouche  comme 
Médée  dépeçant  le  jeune  Àbsyrte.  —  C'est  dans  la  cruauté 
que  je  chercherai  ma  gloire. 

Chargeant  le  corps  sur  ses  épaules. 

—  Viens,  toi,   nouvelle  ruine  de  la  vieille  maison  de 

Clifford  !  —  Comme  autrefois  Enée  porta  le  vieil  Anchise,  — 

ainsi  je  te  porte  sur  mes  mâles  épaules;  —  mais  Enée,  lui, 

portait   une  charge  vivante,   —  bien   moins    lourde  que 

mon  funèbre  fardeau. 

H  sort. 

Y1II  12. 
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Entrent  Richard  Plantagenet  et  Somerset;  ils  se  battent,  et  Somerset 

est  tué. 

RICHARD. 
C'est  bien,  étends-toi  là  :  —  en  expirant  ainsi  au-des- 
sous de  cette  misérable  enseigne  d'auberge,  —  qui  repré- 
sente le  château  de  Saint-Albans,  Somerset  —  a  rendu  fa- 
meuse la  sorcière  qui  avait  prédit  sa  mort...  —  Épée,  garde 
ta  trempe  ;  cœur,  conserve  ta  furie.  —  Les  prêtres  prient 
pour  leurs  ennemis,  mais  les  princes  les  tuent. 

Il     sort. 

Alarme.  Mouvement  de  troupes.  Entrent  le  roi  Henry,  LA  REINE 
Marguerite  et  autres,  faisant  retraite. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Fuyez,  milord  !  Que  vous  êtes  lent!  par  pudeur!  fuyez. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Est-ce  que  nous  pouvons  devancer  les  cieux  ?  Bonne 
Marguerite,  arrêtons-nous. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  De  quoi  donc  êtes-vous  fait?  Vous  ne  voulez  ni  com- 
battre ni  fuir.  —  Maintenant  le  courage,  la  sagesse,  la  pru- 
dence, —  c'est  de  céder  le  champ  à  l'ennemi.  Sauvons- 
nous  —  comme  nous  pouvons  ;  nous  ne  le  pouvons  qu'en 
fuyant. 

Fanfare  d'alarme  au  loin. 

—  Si  vous  êtes  pris,  nous  voyons  le  fond  —  de  notre 
destinée  ;  mais  si  nous  échappons,  —  (et  nous  le  pouvons 
aisément,  à  moins  que  votre  indolence  ne  nous  empêche), 
—  nous  gagnerons  Londres  où  vous  êtes  aimé,  —  et  où  la 
brèche  faite  à  notre  fortune  —  pourra  être  promptement 
réparée. 

Entre  le  jeune  clifford. 

LE  JEUNE   CLIFFORD. 

—  Si  mon  cœur  n'était  résolu  à  de  nouvelles  représailles, 
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—  j'aimerais  mieux  blasphémer  que  de  vous  conseiller  la 
fuite.  —  Mais  il  faut  fuir  ;  un  incurable  découragement  — 
règne  dans  le  cœur  de  tous  nos  partisans.—  Fuyez,  au  nom 
de  votre  salut  !  et  nous  vivrons  —  pour  voir  le  jour  où  nous 
leur  rendrons  coup  pour  coup  :  —  en  marche,  milord,  en 
marche. 

Ils  sortent  (31). 

SCÈNE   XXIII. 

[Une  plaine  près  de  Saint-Albans.] 

Alarme.  Retraite.  Fanfare.  Alors  entrent  York,  Richard  Plantagenet, 
Warwick,  et  des  soldats,  tambours  battants,  enseignes  déployées. 

YORK. 

—  Mais  Salisbury!  qui  peut  nous  donner  des  nou- 
velles —  de  ce  lion  chenu  qui,  dans  sa  furie,  oublie  -  les 
contusions  de  l'âge  et  les  injures  du  temps,  —  et,  pareil  au 
brave  à  la  fleur  de  la  jeunesse,  —  reprend  force  dans  l'oc- 
casion? Cette  heureuse  journée  —  n'est  plus  elle-même,  et 
nous  n'y  avons  rien  gagné,  —  si  Salisbury  est  perdu. 

RICHARD. 
Mon  noble  père,  —  trois  fois  je  l'ai  remis  en  selle,  — 
trois  fois  je  l'ai  couvert  de  ma  personne  ;  trois  fois  je  l'ai 
emmené  de  l'action,—  en  le  conjurant  de  n'y  plus  pren- 
dre part,  —  mais  toujours  je  l'ai  retrouvé  où  était  le  dan- 
ger; —  telle  qu'une  riche  tenture  dans  un  humble  logis, 

—  telle  était  sa  volonté  dans  son  faible  vieux  corps.— Mais, 
le  noble  soldat,  le  voici  qui  vient. 

Entre  Salisbury. 

S4LISBURY,  à  York. 

—  Ah  !  par  mon  épée,  tu  as  bien  combattu  aujourd'hui; 

—  nous  tous  aussi,  parla  Messe!...  Je  vous  rends  grâces, 
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Richard  ;  —  Dieu  sait  combien  de  temps  j'ai  à  vivre  ;  il  a 
permis  que  trois  fois  aujourd'hui  —  je  fusse  sauvé  par  vous 
d'une  mort  imminente.  —  Mais,  milords,  ce  que  nous  possé- 
dons ne  nous  appartient  pas  encore.  —  Ce  n'est  pas  assez 
que  nos  ennemis  soient  cette  fois  mis  en  fuite  :  —  de  tels 
adversaires  auront  vite  réparé  leur  échec. 

YORK. 

—  Notre  sûreté,  je  le  sais,  exige  que  nous  les  poursui- 
vions. —  Car  j'apprends  que  le  roi  s'est  enfui  à  Londres  — 
pour  y  convoquer  sur-le-champ  le  parlement.  —  Rejoi- 
gnons-le, avant  que  les  lettres  de  convocation  soient  parties. 
—  Que  dit  lord  Warwick?  Irons-nous  après  eux? 

WARWICK. 

—  Après  eux  ?  non  !  Avant  eux,  si  nous  pouvons.  —  Ah  ! 
ma  foi,  milords,  voilà  une  glorieuse  journée.  —  La  bataille 
de  Saint-Albans,  gagnée  par  le  fameux  York,  —  sera  immor- 
talisée dans  les  âges  à  venir.  —  Sonnez,  tambours  et  trom- 
pettes... A  Londres  tous!  —  Et  puissions-nous  avoir  d'au- 
tres journées  comme  celle-ci  ! 

Ils  sortent. 
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nommé  le  faiseur  de  rois. 
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EDOUARD,  prince  de    Galles,  son 

fils. 
LE  DUC  DE  SOMERSET, 
LE  DUC  D'EXETER, 
LE  COMTE  D'OXFORD, 
LE  COMTE  DE  NORTHUM- 

BERLAND, 
LE  Cte  DE  WESTMORELA 
LORD  CL1FFORD. 
RICHARD  PLANTAGENET,  duc 

d'York. 
EDOUARD,  Cle  DE  MÂRCH,\ 

depuis  Edouard  IV, 
EDMOND,  COMTE  DE  RUT- 

LAND, 
GEORGE,  plus  tard  DUC 

DE  CLARENCE, 
RICHARD,  plus  tard  DUC 

DE  GLOCESTER. 
LE  DUC  DE  NORFOLK, 
LE  MARQUIS   DE    MON- 

TAGUE, 
LE  Ce  DE  PEMBROKE, 
LORD  HASTINGS, 
LORD  STAFFORD. 
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fils. 


'      du 
•    parti 
d'York. 


SIR  JOHN  MORT1MER  )   oncles  du 
SIR  HUGH  MORTLMERJ  duc  d'York. 
LOUIS  XI,  roi  de  France. 
Le  jeune  HENRY,  comte  de  Rich- 

mond,  depuis  Henry  VII. 
LORD  RIVERS,  frère  de  lady  Grey. 
SIR  WILLIAM  STANLEY. 
SIR  JOHN  MONTGOMERY. 
SIR  JOHN  SOMERVILLE. 
LE  GOUVERNEUR    DU  COMTE  DE 

RUTLAND. 
LE  MAIRE  D'YORK. 
LE  LIEUTENANT  DE  LA  TOUR. 
UN  LORD. 

DEUX  GARDE-CHASSE. 
UN  CHASSEUR. 

UN  FILS  QUI  A   TUÉ  SON  PÈRE. 
UN  PÈRE  QUI  A  TUÉ   SON  FILS. 

LA  REINE  MARGUERITE,  femme  de 
Henry  VI. 

LADY  GREY,  femme  d'Edouard  IV, 

plus  tard  reine  d'Angleterre. 
BONNE,  belle-sœur  de  Louis  XI. 

SOLDATS,    GENS   DE  SUITE,  MESSA- 
GERS, GARDES,  ETC. 


La  scène  est.  en  Angleterre  et  en  France. 


SCENE    I. 

[Londres.  La  salle  du  parlement.  (32)] 

Tambours.  Des  soldats  du  parti  d'York  envahissent  la  salle.  Alors 
entrent  le  duc  d'York,  Edouard,  Richard,  Norfolk,  Montague, 
Warwick  et  autres,  ayant  des  roses  blanches  à  leurs  chapeaux. 

WARWICK. 

—  Je  m'étonne  que  le  roi  ait  échappé  de  nos  mains. 

YORK. 

—  Tandis  que  nous  poursuivions  la  cavalerie  du  Nord,  — 
il  s'est  secrètement  évadé,  abandonnant  ses  hommes  ;  —  sur 
quoi  le  grand  lord  Northumberland,  —  dont  l'oreille  mar- 
tiale n'a  jamais  pu  se  faire  au  son  de  la  retraite,  —  a  ranimé 
l'armée  abattue  ;  et  lui-même,  —  lord  Clifford  et  lord  Slaf- 
ford,  tous  trois  de  front,  —  ont  chargé  notre  corps  de  ba- 
taille, et,  en  s'y  enfonçant,  —  sont  tombés  sous  les  épées 
de  nos  simples  soldats. 

EDOUARD. 

—  Le  père  de  lord  Stafford,  le  duc  de  Buckingham,  — 
doit  être  ou  tué  ou  dangereusement  blessé.  —  J'ai  fendu 
son  casque  d'un  coup  d'aplomb;  —  et  pour  preuve,  père, 
regardez  son  sang. 

Il  montre  son  épée  sanglante. 
MONTAGUE,  montrant  la  sienne  à  York. 

—  Et  voici,  frère,  le  sang  du  comte  de  Wiltshire  —  que 
j'ai  rencontré  dès  le  premier  choc. 
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RICHARD,  jetant  à  terre  la  tête  de  Somerset. 

—  Toi,  parle  pour  moi,  et  dis-leur  ce  que  j'ai  fait. 

YORK. 

—  De  tous  mes  fils,  c'est  Richard  qui  s'est  le  plus  dis- 
tingué. —  Eh  quoi!  Votre  Grâce  est  morte,  milord  de  So- 
merset? 

NORFOLK. 

—  Que  tel  soit  l'avenir  de  toute  la  descendance  de  Jean 
de  Gand  ! 

RICHARD. 

—  J'espère  secouer  ainsi  la  tête  du  roi  Henry. 

WARWICK. 

—  Et  moi  aussi,  victorieux  prince  d'York,  —  tant  que  je 
ne  t'aurai  pas  vu  assis  sur  ce  trône  — qu'usurpe  maintenant 
la  maison  de  Lancastre,  —  je  le  jure,  par  le  ciel,  ces  yeux 
ne  se  fermeront  pas.  —Voici  le  palais  de  ce  roi  timoré,  —  et 
voici  le  siège  royal  :  prends-en  possession,  York;  —  car 
il  est  à  toi,  et  non  aux  héritiers  du  roi  Henry. 

YORK. 

—  Assiste-moi  donc,  cher  Warwick,  et  je  vais  le  faire;  - 
car  c'est  par  la  force  que  nous  avons  pénétré  ici. 

NORFOLK. 

—  Nous  vous  assisterons  tous  :  celui  qui  fuit  est  mort. 

YORK. 

—  Merci,  noble  Norfolk...  Restez  près  de  moi,  milords; 
—  et  vous,  soldats,  restez,  et  logez  près  de  moi  cette  nuit. 

WARWICK. 

—  Et,  quand  le  roi  viendra,  ne  lui  faites  aucune  vio- 
lence, —  à  moins  qu'il  ne  tente  de  vous  expulser  par  la 
force. 

Les  soldats  se  retirent. 
YORK. 

—  La  reine  tient  ici  son  parlement  aujourd'hui;  —  mais 
elle  ne  se  doute  guère  que  nous  serons  de  son  conseil,  — 
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par  les  paroles  ou  par  les  coups,  nous  reconquerrons  ici 
nos  droits. 

RICHARD. 

—  Armés  comme  nous  sommes,  restons  dans  ce  palais. 

WARWICK. 

—  Ce  parlement  s'appellera  le  parlement  de  sang,  —  à 
moins  que  Plantagenet,  duc  d'York,  ne  soit  fait  roi,  —  et 
que  Henry  ne  soit  déposé,  ce  peureux  Henry  dont  la  couar- 
dise —  a  fait  de  nous  la  risée  de  nos  ennemis. 

YORK. 

—  Donc  ne  me  quittez  pas,  milords;  soyez  résolus;  — 
j'entends  prendre  possession  de  mes  droits. 

WARWICK. 

—  Ni  le  roi,  ni  son  plus  dévoué  partisan,  —  le  plus  fier 
de  ceux  qui  tiennent  pour  Lancastre,  —  n'osera  remuer 
l'aile,  si  Warwick  agite  ses  grelots.  —  Je  vais  planter  Plan- 
tagenet :  le  déracine  qui  l'ose  !  —  De  la  résolution,  Richard  ; 
réclame  la  couronne  d'Angleterre. 

Warwick  conduit  au  trône  York  qui  s'y  assied.  Fanfares.  Entrent  le 
roi  Henry,  Clifford,  Northumberland,  Westmoreland,  Exeter 
et  aulres,  ayant  des  roses  rouges  à  leurs  chapeaux. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Milords,  voyez  où  s'assied  l'effronté  rebelle!  —  sur  le 
trône  même  de  l'État!  apparemment  —  qu'appuyé  par  les 
forces  de  Warwick,  ce  pair  félon,  -  il  prétend  atteindre  à 
la  couronne  et  régner  comme  roi!...  —  Comte  de  Northum- 
berland,  il  a  tué  ton  père,  —  et  le  tien,  lord  Clifford,  et  tous 
deux  vous  avez  juré  de  vous  en  venger  —  sur  lui,  sur  ses 
fils,  ses  favoris  et  ses  amis. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Si  je  ne  le  châtie  pas,  cieux,  châtiez-moi. 

CLIFFORD. 

—  C'est  dans  l'espoir  de  la  vengeance  que  Clifford  porte 
le  deuil  en  acier. 
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WESTMORELÀND,  montrant  York. 

—  Quoi!  nous  souffrirons  ceci!  Jetons-le  à  bas.  —  Mon 
cœur  brûle  de  colère;  je  ne  puis  y  tenir. 

LE  ROI   HENRY. 

—  De  la  patience,  cher  comte  de  Westmoreland. 

CLIFFORD. 

—  La  patience  est  bonne  pour  les  poltrons  tels  que  lui  : 

—  il  n'oserait  pas  s'asseoir  là,  si  votre  père  vivait.  —  Mon 
gracieux  lord,  permettez  qu'ici  même,  dans  le  parlement,  — 
nous  attaquions  la  famille  d'York. 

NORTHUMBERLÀND. 

—  Bien  parlé,  cousin;  attaquons! 

LE   ROI  HENRY. 

—  Eh  !  ne  savez- vous  pas  que  la  Cité  est  en  leur  faveur, 

—  et  qu'ils  ont  des  masses  de  soldats  à  leurs  ordres? 

EXETER. 

—  Mais,  quand  le  duc  sera  tué,  ils  s'enfuiront  vite. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Loin  du  cœur  de  Henry  la  pensée  —  de  faire  un  char- 
nier du  parlement!  —Cousin  d'Exeter,  les  regards  et  les  pa- 
roles sévères,  les  menaces  —  sont  les  seules  armes  que 
Henry  veuille  employer. 

Il  s'avance  vers  le  duc. 

—  Factieux  duc  d'York,  descends  de  mon  trône,  —  et 
tombe  à  mes  pieds  pour  implorer  grâce  et  merci  :  —je  suis 
ton  souverain. 

YORK. 

Je  suis  le  tien. 

EXETER. 

—  Par  pudeur,  descends;  c'est  lui  qui  t'a  fait  duc 
d'York. 

YORK. 

—  Ce  duché  était  mon  patrimoine,  comme  le  comté  de 
March. 
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EXETER. 

—  Ton  père  fut  traître  à  la  couronne. 

WARWICK. 

—  Exeter,  c'est  toi  qui  es  traître  à  la  couronne  —  en 
soutenant  cet  usurpateur  Henry. 

CLIFFORD. 

—  Ne  faut- il  pas  qu'il  soutienne  son  roi  légitime? 

WARWICK. 

—  En  effet,  Clifïord;  et  c'est  Richard,  duc  d'York. 

LE   ROI   HENRY,  à  York . 

—  Et  je  resterai  debout,  quand  tu  es  assis  sur  mon 
trône  ! 

YORK. 

—  Cela  doit  être;  il  le  faut;  résigne-toi. 

WARWICK,  à  Henry. 

—  Sois  duc  de  Lancastre,  et,  lui,  qu'il  soit  roi. 

WESTMORELÀND. 

—  Henry  est  à  la  fois  duc  de  Lancastre  et  roi,  —  et  cela, 
lord  Westmoreland  le  maintiendra. 

WARWICK. 

—  Et  Warwick  le  contestera.  Vous  oubliez  —  que  c'est 
nous  qui  vous  avons  chassé  de  la  plaine,  —  qui  avons  tué 
vos  pères  et  qui,  enseignes  déployées,  —avons  marché  à  tra- 
vers la  Cité  pour  pénétrer  dans  ce  palais. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Si  fait,  Warwick,  je  me  rappelle  cela  à  ma  grande 
douleur  ;  —  et,  par  l'âme  de  mon  père,  toi  et  ta  maison, 
vous  en  pâtirez. 

WESTMORELAND. 

—  A  toi,  Plantagenet,  à  tes  fils  que  voici,  -  à  tes  parents, 
à  tes  amis,  j'arracherai  plus  d'existences  —  qu'il  n'y  avait 
de  gouttes  de  sang  dans  les  veines  de  mon  père. 

CLIFFORD. 

—  N'insiste  plus,  Warwick,  de  peur  qu'au  lieu  de  paroles 
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-  je  ne  t'adresse   un  messager  —  qui  venge  la  mort  de 
mon  père,  avant  que  je  sorte  d'ici. 

WARWICK. 

—  Ce  pauvre  Cliiïord  !  que  je  méprise  ses  misérables  me- 
naces! 

YORK. 

—  Voulez-vous  que  nous  démontrions  nos  titres  à  la 
couronne?  —  Sinon,  nos  épées  les  revendiqueront  sur  le 
champ  de  bataille. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Traître,  quels  titres  as-tu  à  la  couronne?  —  Ton  père 
était,  comme  toi,  duc  d'York  (33)  ;  —  ton  aïeul  était  Roger 
Mortimer,  comte  deMarch.  —  Moi,  je  suis  le  fils  de  Henry  V 

—  qui  subjugua  le  dauphin  et  les  Français,  —  et  conquit 
leurs  villes  et  leurs  provinces. 

WARWICK. 

-Ne  parle  pas  de  la  France,  puisque  tu  l'as  perdue  tout 
entière. 

LE   ROI   HENRY. 

—  C'est  le  lord  protecteur  qui  l'a  perdue,  et  non  moi.  — 
Quand  je  fus  couronné,  je  n'avais  que  neuf  mois. 

RICHARD. 

—  Vous  êtes  assez  âgé  maintenant,  et  pourtant  il  me 
semble  que  vous  perdez  toujours.  —  Mon  père,  arrachez  la 
couronne  de  la  tête  de  l'usurpateur. 

EDOUARD,  à  York. 

—  Faites,  cher  père,  mettez-la  sur  votre  tête. 

MONTAGUE^    à  York. 

—  Mon  bon  frère,  si  tu  aimes  et  honores  les  armes,  - 
vidons  la  querelle  par  le  combat,  et  ne  restons  pas  à  ergoter 
ainsi. 

RICHARD. 

—  Que  tambours  et  trompettes  sonnent,  et  le  roi  va  fuir. 


SCÈNE  I.  193 

YORK. 

Silence,  mes  fils! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Silence,  toi-même!  Et  laisse  parler  le  roi  Henry. 

WARWICK. 

—  Plantagenet  parlera  le  premier...  Ecoutez-le,  milords, 

—  et  soyez  silencieux  et  attentifs,  —  car  celui  qui  l'inter- 
rompt cesse  de  vivre. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Crois-tu  donc  que  je  consente  à  quitter  mon  trône  royal, 

—  où  se  sont  assis  mon  aïeul  et  mon  père?  —  Non  ;  aupa- 
ravant la  guerre  aura  dépeuplé  mon  royaume, —  et  leur  éten- 
dard, qui  si  longtemps  fut  arboré  en  France,  —  et  qui,  à 
ma  grande  douleur,  ne  l'est  plus  maintenant  qu'en  Angle- 
terre, —  m'aura  servi  de  linceul.  Pourquoi  hésitez-vous, 
milords?  —  Mes  titres  sont  bons,  bien  meilleurs  que  les 
siens. 

WARWICK. 

—  Prouve-le,  Henry,  et  tu  seras  roi. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Henry  IV  a  conquis  la  couronne. 

YORK. 

—  Par  une  rébellion  contre  son  roi. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Je  ne  sais  que  dire;  mes  titres  sont  faibles.  —  Dites- 
moi,  le  roi  peut-il  adopter  un  héritier? 

WARWICK. 

Eh  bien,  après? 

LE    ROI   HENRY. 

—  S'il  le  peut,  alors  je  suis  roi  légitime;  —  car  Richard, 
en  présence  d'un  grand  nombre  de  lords,  — résigna  la  cou- 
ronne à  Henry  IV,  —  dont  mon  père  fut  l'héritier  comme 
je  suis  l'héritier  de  mon  père. 
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YORK. 

—  Il  se  révolta  contre  Richard  son  souverain,  —  et  l'o- 
bligea par  force  à  résigner  la  couronne. 

WARWICK. 

—  Et  en  supposant,  milords,  que  Richard  eût  agi  de  son 
plein  gré,  —  croyez-vous  qu'il  eût  pu  porter  atteinte  au 
droit  de  la  couronne? 

EXETER. 

—  Non  ;  car,  dès  qu'il  résignait  la  couronne,  —  le  plus 
proche  héritier  devait  lui  succéder  et  régner. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Es-tu  donc  contre  nous,  duc  d'Exeter? 

EXETER,   montrant  York. 

—  Le  droit  est  pour  lui  ;  veuillez  donc  me  pardonner. 

YORK. 

—  Pourquoi  murmurez-vous,  milords,  et  ne  parlez- 
vous  pas? 

EXETER,  montrant  York. 

—  Ma  conscience  me  dit  qu'il  est  le  roi  légitime. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Tous  vont  me  déserter  et  passer  à  lui. 

NORTHUMBERLÂND. 

—  Plantagenet,  malgré  toutes  tes  prétentions,  —  ne 
crois  pas  que  Henry  sera  ainsi  déposé. 

WARWICK. 

—  Déposé  !  il  le  sera  en  dépit  de  tous. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Tu  te  leurres  ;  ce  ne  sont  pas  tes  milices  du  Midi,  — 
d'Essex,  de  Norfolk,  de  Suffolk  ni  de  Kent,  —  si  présomp- 
tueux et  si  fier  qu'elles  te  rendent,  —  qui  pourraient  élever 
le  duc  au  trône,  en  dépit  de  moi. 

CLIFFORD. 

—  Roi  Henry,  que  ton  titre  soit  bon  ou  mauvais,  — 
lord  Clifford  jure  de  combattre  pour  ta  défense.  —  Puisse 


SCÈNE  I.  195 

le  sol  s'entr'ouvrir  et  m'engloutir  vivant  —  là  où  je  m'age- 
nouillerai devant  le  meurtrier  de  mon  père  ! 

LE    ROI   HENRY. 

—  0  Clifford  !  que  tes  paroles  raniment  mon  cœur  ! 

YORK. 

—  Henry  de  Lancastre,  résigne  ta  couronne.  —  Que 
murmurez-vous,  que  complotez-vous  là,  milords? 

WARWICK,  à  Henry. 

—  Faites  droit  au  princier  duc  d'York,  —  ou  je  vais 
remplir  cette  salle  d'hommes  armés,  —  et,  sur  le  trône 
même  où  il  est  assis  en  ce  moment,  —  inscrire  son  titre 
avec  le  sang  de  l'usurpateur. 

Il  frappe  du  pied,  et  les  soldats  se  montrent. 
LE   ROI   HENRY. 

—  Milord  de  Warwick,  un  mot  seulement!  -  Laissez- 
moi  régner,  comme  roi,  ma  vie  durant. 

YORK. 

—  Assure-moi  la  couronne,  à  moi  et  à  mes  héritiers,  — 
et  tu  régneras  en  paix  tant  que  tu  vivras. 

LE   ROI  HENRY. 

—  J'y  consens.  Richard  Plantagenet,  —  jouis  du  trône 
après  ma  mort. 

CLIFFORD. 

—  Quelle  injure  pour  le  prince  votre  fils  ! 

WARWICK. 

—  Quel  bonheur  pour  l'Angleterre  et  pour  lui-même  ! 

WESTMORELAND. 

—  Vil,  peureux  et  désespérant  Henry  ! 

CLIFFORD. 

—  Quel  tort  tu  fais  à  toi-même  et  à  nous  ! 

WESTMORELAND. 

—  Je  ne  puis  rester  à  entendre  ces  conditions. 

NORTHUMBERLAND. 

Ni  moi . 
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CLIFFORD. 

—  Venez,  cousin,  allons  porter  cette  nouvelle  à  la  reine. 

WESTMORELAND. 

—  Adieu,  roi  pusillanime  et  dégénéré,  —  dont  le  sang 
glacé  ne  recèle  pas  même  une  étincelle  d'honneur  ! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Sois  donc  la  proie  de  la  maison  d'York,  —  et  meurs 
dans  les  chaînes  pour  cet  acte  de  lâcheté  ! 

CLIFFORD. 

—  Puisses-tu  succomber  dans  une  guerre  terrible,  —  ou 
vivre  en  paix  abandonné  et  méprisé  ! 

Sortent  Northumberland,  Clifford  et  Westmoreland. 
WARWICK. 

—  Tourne-toi  de  notre  côté,  Henry,  et  ne  te  soucie  pas 
d'eux. 

EXETER. 

—  Ils  ne  cherchent  que  la  vengeance  ;  voilà  pourquoi 
ils  ne  veulent  pas  céder. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Ah  !  Exeter  ! 

WARWICK. 

Pourquoi  ce  soupir,  milord  ? 

LE   ROI   HENRY. 

—  Il  n'est  pas  pour  moi,  lord  Warwick,  mais  pour  mon 
fils  —  qu'en  père  dénaturé  je  vais  déshériter.  —  Mais  ad- 
vienne que  pourra!... 

Au  duc  d'York. 

Je  lègue  ici  —  la  couronne  pour  toujours  à  toi  et  à  tes 
héritiers,  —  à  condition  que  tu  jureras  ici  --  de  mettre  fin 
à  la  guerre  civile  et,  tant  que  je  vivrai,  —  de  m'honorer 
comme  ton  roi  et  souverain,  —  et  de  ne  jamais  chercher, 
par  trahison  ou  par  hostilité,  -  à  me  renverser  pour  régner 
toi-même. 
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YORK,   descendant  du  trône. 

—  Je  fais  volontiers  ce  serment,  et  je  le  tiendrai. 

WARWICK. 

—  Vive  le  roi  Henry  !  Plantagenet,  embrasse-le. 

LE   ROI,  embrassant  York. 

—  Puissiez-vous  vivre  longtemps,  toi  et  tes  fils  pré- 
coces ! 

YORK. 

—  Maintenant  York  et  Lancastre  sont  réconciliés. 

EXETER. 

—  Maudit  soit  celui  qui  chercherait  à  les  rendre  en- 
nemis ! 

Symphonie.  Les  lords  s'avancent. 
YORK. 

—  Adieu ,  mon  gracieux  lord,  je  pars  pour  mon  château. 

WARWICK. 

—  Et  moi,  je  vais  occuper  Londres  avec  mes  soldats. 

NORFOLK. 

—  Et  moi,  je  vais  à  Norfolk  avec  mes  gens. 

MONTAGUE. 

—  Et  moi,  je  retourne  à  la  mer  d'où  je  suis  venu. 

Sortent  York  et  ses  fds,  Warwick,  Norfolk,  Montague,  les  soldats  et  la 

suite. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Et  moi,  le  chagrin  et  la  douleur  au  cœur,  je  retourne 
à  la  cour. 

Entrent  la  reine  Marguerite  et  le  prince  de  Galles. 

EXETER. 

—  Voici  la  reine  qui  vient;  son  visage  trahit  la  colère;  — 
je  me  dérobe. 

LE   ROI   HENRY. 

Et  moi  aussi,  Exeter. 

xiii.  13 
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LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Non,  ne  t'éloigne  pas  de  moi  ;  je  te  suivrai. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Soyez  calme,  chère  reine,  je  vais  rester. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Qui  pourrait  être  calme  en  de  telles  extrémités?  — 
Ah!  misérable  homme!  Je  voudrais  être  morte  fille,  —  et 
ne  t'avoir  jamais  vu,  ne  t'avoir  jamais  donné  de  fils,  — 
quand  je  vois  en  toi  un  père  si  dénaturé  !  —  A-t-il  mérité 
de  perdre  ainsi  son  patrimoine  ?  —  Si  tu  l'avais  aimé  la 
moitié  seulement  autant  que  je  l'aime,  —  s'il  t'avait  coûté 
les  mêmes  peines  qu'à  moi,  —  si  tu  l'avais  nourri,  comme 
moi,  avec  ton  sang,  —  tu  aurais  versé  ici  le  sang  le  plus 
pur  de  ton  cœur,  —  avant  de  faire  ton  héritier  de  ce  duc 
sauvage  —  et  de  déshériter  ton  fils  unique. 

LE   PRINCE. 

—  Mon  père,  vous  ne  pouvez  pas  me  déshériter.  —  Si 
vous  êtes  roi,  pourquoi  ne  vous  succéderais-je  pas? 

LE  ROI  HENRY. 

—  Pardon,  Marguerite  ;  pardon,  cher  fils  ;  —le  comte  de 
Warwick  et  le  duc  m'ont  forcé. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  T'ont  forcé  !  Es-tu  roi  pour  être  ainsi  forcé  ?  —  Je 
rougis  de  t'entendre.  Ah  !  misérable  timoré  !  —  Tu  nous  as 
tous  perdus,  toi,  ton  fils  et  moi.  —  Tu  as  donné  un  tel 
pouvoir  à  la  maison  d'York  —  que  tu  ne  régneras  plus  que 
par  sa  tolérance.  —  En  léguant  la  couronne  à  lui  et  à  ses 
héritiers,  —  tu  creuses  ton  sépulcre  —  pour  y  descendre 
bien  avant  ton  heure.  —  Warwick  est  chancelier  et  lord  de 
Calais,  —  le  farouche  Fauconbridge  commande  le  détroit,  — 
le  duc  est  fait  protecteur  du  royaume,  —  et  tu  crois  être 
en  sûreté  !  Oui,  en  sûreté,  —  comme  l'agneau  tremblant 
qu'environnent  les  loups.  —  Si  j'avais  été  là,  moi  qui  ne 
suis  qu'une  faible  femme,  —  les  soldats  m'auraient  fait 
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sauter  sur  leurs  piques  —  avant  que  j'eusse  consenti  à  un 
pareil  acte.  —  Mais  tu  préfères  ta  vie  à  ton  honneur.  — 
Cela  étant,  Henry,  je  répudie  moi-même  —  ta  table  et  ton 
lit  —jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  révoquer  l'acte  du  parlement  — 
qui  déshérite  mon  61s.  —  Les  lords  du  Nord,  qui  ont  ab- 
juré tes  drapeaux,  —  suivront  les  miens,  dès  qu'ils  les 
verront  déployés,  —  et  ils  vont  l'être  à  ta  grande  honte  — 
et  pour  la  ruine  complète  de  la  maison  d'York.  —  Sur  ce,  je 
te  quitte...  Allons,  mon  fils,  partons;  —  notre  armée  est 
prête  ;  allons  la  rejoindre. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Arrête,  gente  Marguerite,  et  écoute-moi  parler. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Tu  n'as  déjà  que  trop  parlé  :  va-t'en. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Mon  gentil  fils  Edouard,  toi,  tu  resteras  avec  moi  ? 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Oui,  pour  être  assassiné  par  ses  ennemis! 

LE   PRINCE. 

—  Quand  je  reviendrai  victorieux  du  champ  de  bataille, 
—  je  verrai  Votre  Grâce  ;  jusque-là  je  suivrai  ma  mère. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Allons,  mon  fils,  en  route  !  nous  ne  devons  pas  nous 
attarder  ainsi. 

Sortent  la  reine  Marguerite  et  le  prince. 
LE   ROI   HENRY. 

—  Pauvre  reine  !  comme  son  amour  pour  moi  et  pour 
mon  fils  —  l'a  fait  éclater  en  paroles  furieuses  !  —  Puisse- 
t-elle  être  vengée  de  ce  duc  odieux  —  dont  l'orgueil  hau- 
tain sur  les  ailes  de  l'ambition  —  tourne  autour  de  ma 
couronne,  prêt,  comme  l'aigle  affamé,  —  à  se  repaître  de 
ma  chair  et  de  celle  de  mon  fils.  —  La  défection  de  ces  trois 
lords  tourmente  mon  cœur  ;  —  je  vais  leur  écrire  et  les  ad- 
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jurer  amicalement.   —  Venez,  cousin ,  vous  serez  le  mes- 
sager. 

EXETER. 

—  Et  moi,  j'espère  les  réconcilier  tous  avec  vous. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

[f,e  château  de  Sandal,  près  de  Wakefield,  dans  le  comte  d'York.] 
Entrent  Edouard,  Richard  et  Montague. 

RICHARD. 

—  Frère,  quoique  je  sois  le  plus  jeune,  laisse-moi 
parler. 

EDOUARD. 

—  Non,  je  saurai  mieux  que  toi  faire  l'orateur. 

MONTAGUE. 

—  Mais  j'ai  des  raisons  fortes  et  irréfragables. 

Entre  York. 

YORK. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  à  dire?  mes  fils  et  mon  frère  en 
dispute!  —  Quelle  est  votre  querelle?  Comment  a-t-elle 
commencé? 

EDOUARD. 

—  Ce  n'est  pas  une  querelle,  c'est  un  léger  débat. 

YORK. 
Sur  quoi? 

RICHARD. 

—  Sur  une  chose  qui  intéresse  Votre  Grâce  et  nous  :  —  la 
couronne  d'Angleterre,  mon  père,  qui  vous  appartient. 

YORK. 

—  À  moi,  mon  enfant?  Non,  pas  avant  que  le  roi  Henry 
soit  mort. 
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RICHARD. 

—  Votre  droit  ne  dépend  pas  de  sa  vie  ni  de  sa  mort. 

EDOUARD. 

—  Vous  êtes  héritier,  jouissez  donc  de  votre  héritage.  — 
Si  vous  laissez  à  la  maison  de  Lancastre  le  temps  de  respi- 
rer, —  elle  finira,  père,  par  vous  devancer. 

YORK. 

—  J'ai  fait  serment  de  le  laisser  régner  en  repos. 

EDOUARD. 

—  Mais  on  peut  rompre  un  serment  pour  un  royaume. 
—  J'en  romprais  mille,  moi,  pour  régner  un  an. 

RICHARD. 

—  Non,  à  Dieu  ne  plaise  que  Votre  Grâce  se  parjure! 

YORK. 

—  Je  me  parjurerai,  si  je  fais  appel  aux  armes. 

RICHARD. 

—  Je  vous  prouverai  que  non,  si  vous  voulez  m'écouter. 

YORK. 

—  Tu  ne  le  prouveras  pas,  mon  fils;  c'est  impossible. 

RICHARD. 

—  Un  serment  n'a  de  valeur  que  quand  il  est  prêté  — 
devant  un  véritable  et  légitime  magistrat  —  ayant  autorité 
sur  celui  qui  jure.  —  Henry  n'en  avait  aucune  sur  vous, 
ayant  occupé  votre  place;  — donc,  puisque  c'est  lui  qui  a  re- 
quis de  vous  l'engagement,  —  votre  serment,  milord,  est  vain 
et  futile  (34).— Ainsi,  aux  armes.  Et  puis,  mon  père,  songez 
seulement  —  quelle  douce  chose  c'est  de  porter  une  cou- 
ronne. —  Dans  son  cercle  est  un  Elysée  —  avec  toutes  les 
délices  et  les  joies  rêvées  par  les  poètes  !  —  Pourquoi  tardons- 
nous  ainsi?  Je  n'aurai  pas  de  repos,  —  que  la  rose  blanche 
que  je  porte  ne  soit  teinte  —  dans  le  sang  tiède  du  cœur 
de  Henry. 

YORK. 

—  Richard,  il  suffit.  Je  veux  être  roi  ou  mourir...  —Frère, 


202  HENRY  VI. 

tu  vas  partir  pour  Londres  immédiatement,  —  et  stimuler 
Warwick  à  cette  entreprise.  —  Toi,  Richard,  tu  iras  trouver 
le  duc  de  Norfolk,  —  et  tu  lui  diras  secrètement  nos  inten- 
tions... —  Vous,  Edouard,  vous  irez  trouver  lord  Cobham; 

—  avec  lui,  les  hommes  de  Kent  se  soulèveront  volontiers; 

—  j'ai  confiance  en  eux  ;  car  ce  sont  des  soldats  —  intelli- 
gents, courtois,  généreux,  pleins  d'ardeur...  —  Pendant 
que  vous  serez  ainsi  occupés,  il  ne  me  restera  plus  -  qu'à 
chercher  l'occasion  d'un  soulèvement,  —  sans  que  mes  me- 
nées soient  connues  du  roi  —  ni  d'aucun  membre  de  la 
maison  de  Lancastre. 

Entre  UN  messager. 

—  Mais  arrêtez!...  Quelles  nouvelles?  Pourqu  oi  vienstu 
si  précipitamment? 

LE   MESSAGER. 

—  La  reine,  avec  tous  les  comtes  et  les  lords  du  Nord,  — 
se  prépare  à  vous  assiéger  ici  dans  votre  château.  —  Elle 
approche  avec  vingt  mille  hommes;  —  ainsi  fortifiez  votre 
position,  milord. 

YORK. 

—  Oui,  avec  mon  épée...  Çà!  crois-tu  que  nous  les  crai- 
gnions? —  Edouard  et  Richard,  vous  resterez  avec  moi.  — 
Mon  frère  Montague  courra  jusqu'à  Londres  :  —  que  le  no- 
ble Warwick,  Cobham  et  les  autres,  —  que  nous  avons  lais- 
sés comme  protecteurs  près  du  roi,  —  se  consolident  par 
une  puissante  politique,  —  et  ne  se  fient  pas  au  simple 
Henry  ni  à  ses  serments! 

MONTAGUE. 

—  Frère,  je  pars;  je  les  déciderai,  ne  craignez  rien;  — 
et  sur  ce  je  prends  très-humblement  congé  de  vous. 

11  sort. 
Entrent  sir  John  et  sir  Hugh  Mortimer. 
YORK. 

—  Sir  John  et  sir  Hugh  Mortimer,  mes  oncles!  —  Vous 
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arrivez  à  Sandal  au  bon  moment  :  -  l'armée  de  la  reine  se 
prépare  à  nous  assiéger. 

SIR   JOHN. 

—  Elle  n'en  aura  pas  besoin  ;  nous  irons  à  sa  rencontre 
dans  la  plaine. 

YORK. 

—  Quoi  !  avec  cinq  mille  hommes  ! 

RICHARD. 

Oui,  et  avec  cinq  cents,  père,  s'il  le  faut.  —  Leur  géné- 
ral est  une  femme  :  qu'avons-nous  à  craindre? 

Marche  militaire  au  loin. 
EDOUARD. 

—  J'entends  leurs  tambours;  rangeons  nos  hommes,  — 
sortons  et  livrons-leur  immédiatement  bataille. 

YORK. 

—  Cinq  contre  vingt!  si  grande  que  soit  cette  dispropor- 
tion, —  je  ne  doute  pas,  mon  oncle,  de  notre  victoire.  — 
J'ai  gagné  en  France  plus  d'une  bataille  —  où  les  ennemis 
étaient  dix  contre  un.  —  Pourquoi  n'aurais-je  pas  aujour- 
d'hui le  même  succès? 

Alarme.  Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

[Une  plaine  près  du  château  de  Sandal  (35).] 
Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entrent  Rutland  et  son  GOUVERNEUR. 

RUTLAND. 

—  Ah!  où  fuir  pour  échapper  de  leurs  mains?  —  Ah! 
mon  gouverneur!  voyez,  voilà  le  sanguinaire  Clifford. 

Entrent  Clifford  et  des  soldats. 
CLIFFORD. 

—  Chapelain,  va-t'en!  ta  prêtrise  sauve  ta  vie.  —  Quant 
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au  marmot  de  ce  duc  maudit,  —  son  père  a  tué  mon  père  : 
il  mourra. 

LE   GOUVERNEUR. 

—  Et  moi,  milord,  je  lui  tiendrai  compagnie. 

CLIFFORD,  montrant  le  gouverneur. 

—  Soldats,  emmenez-le. 

LE   GOUVERNEUR. 

—  Ah  !  Clifford  !  ne  tuez  pas  cet  enfant  innocent,  —  de 
peur  d'être  haï  de  Dieu  et  de  l'humanité. 

Il  sort  traîné  par  des  soldats. 
CLIFFORD,    régardant  Rutland. 

—  Eh. quoi!  est-il  déjà  mort?  ou  est-ce  la  peur  —  qui 
lui  fait  fermer  les  yeux?...  Je  vais  les  lui  ouvrir. 

RUTLAND. 

—  Ainsi  le  lion  affamé  regarde  l'être  misérable  —  qui 
tremble  sous  sa  griffe  vorace  ;  —  et  ainsi  il  vient  insulter  à 
sa  proie;  —  et  ainsi  il  s'avance  pour  la  mettre  en  lambeaux. 
—  Ah!  bon  Clifford,  tue-moi  avec  ton  épée,  —  et  non  d'un 
regard  si  cruellement  menaçant.  —  Doux  Clifford,  écoute- 
moi  avant  que  je  meure.  —  Je  suis  pour  ta  fureur  un  sujet 
trop  chétif;  —  venge-toi  sur  des  hommes,  et  laisse-moi 
vivre. 

CLIFFORD. 

—  C'est  en  vain  que  tu  parles,  pauvre  enfant;  le  sang 
de  mon  père  —  a  fermé  l'issue  où  devraient  pénétrer  tes 
paroles. 

RUTLAND. 

—  Eh  bien  !  que  le  sang  de  mon  père  la  rouvre  :  —c'est 
un  homme,  lui;  Clifford,  mesure-toi  avec  lui. 

CLIFFORD. 

—  Eussé-je  ici  tes  frères,  leurs  vies  et  la  tienne  —  ne 
suffiraient  pas  à  ma  vengeance;  —  non,  quand  j'aurais 
fouillé  les  tombeaux  de  tes  ancêtres  —  et  pendu  à  des 
chaînes  leurs  cadavres  pourris,  —  mon  courroux  ne  serait  pas 
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éteint,  ni  mon  cœur  soulagé.  —  La  vue  do  quelqu'un  de 
la  maison  d'York  —  est  une  furie  qui  tourmente  mon  âme. 
—  Et  jusqu'à  ce  que  j'aie  extirpé  cette  race  maudite  —  sans 
en  laisser  un  seul  vivant,  je  vis  en  enfer.  —  Donc... 

Il  love  le  bras. 
RUTLAND. 

—  Oh!  laisse-moi  prier  avant  de  recevoir  la  mort.  -C'est 
toi  que  je  prie  :  doux  Clifford,  aie  pitié  de  moi! 

CLIFFORD. 

—  Toute  la  pitié  qu'il  y  a  dans  la  pointe  de  mon  épée. 

RUTLAND. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal  :  pourquoi  veux-tu  me 
tuer? 

CLIFFORD. 

—  Ton  père  m'en  a  fait. 

RUTLAND. 

Mais  c'était  avant  que  je  fusse  né.  —  Tu  as  un  fils;  au 
nom  de  ce  fils,  aie  pitié  de  moi  —  de  peur  qu'en  expiation, 
comme  Dieu  est  juste,  —  il  ne  soit  assassiné  aussi  miséra- 
blement que  moi.  —  Ah!  laisse-moi  vivre  en  prison  tous 
mes  jours  ;  —  et  si  je  te  donne  aucun  sujet  de  colère,  — 
alors  fais-moi  mourir;  car  maintenant  tu  n'as  aucun  motif. 
CLIFFORD. 

Aucun  motif!  —  Ton  père  a  tué  mon  père  :  donc  meurs. 

11  poignarde  Rntland. 
RUTLAND. 

DU  faciant,  tandis  summa  sit  ista  tuœ! 

Il  meurt. 
CLIFFORD. 

—  Plantagenet!  j'arrive,  Plantagenet!  —  Le  sang  de  ton 
fils  figé  sur  mon  épée  —  en  rouillera  la  lame  jusqu'à  ce 
que  ton  sang  —  s'y  coagule  avec  lui  et  que,  je  les  essuie 
tous  deux. 

11  sort. 
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SCÈNE   IV. 

[Même  lien.] 

Alarme.  Entre  York. 

YORK. 

—  L'armée  de  la  reine  est  maîtresse  du  champ  de  ba- 
taille ;  —  mes  deux  oncles  ont  été  tués  en  venant  à  ma  res- 
cousse, —  et  tous  mes  partisans  tournent  le  dos  —  à  l'en- 
nemi acharné,  et  fuient,  comme  des  vaisseaux  devant  le 
vent,  —  ou  comme  des  agneaux  poursuivis  par  des  loups 
affamés.  —  Mes  fils...  Dieu  sait  ce  qu'ils  sont  devenus; 

—  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  vivants  ou  morts,  —  ils  se 
sont  comportés  en  hommes  nés  pour  la  gloire.  —  Trois  fois 
Richard  s'est  frayé  passage  jusqu'à  moi,  —  et  trois  fois  il 
s'est  écrié  :  Courage,  père!  tenez  jusqu'au  bout!  —  Trois 
fois  Edouard  est  venu  à  mon  côté,  —  avec  une  épée  pour- 
pre, teinte  jusqu'à  la  garde  —  du  sang  de  ceux  qui  l'avaient 
affrontée;  —et  quand  les  plus  hardis  guerriers  se  retiraient, 

—  Richard  criait  :  A  la  charge!  ne  cédez  pas  un  pouce  de 
terrain!  —  Et  il  criait  encore  :  Une  couronne  ou  un  glorieux 
tombeau  !  —  Un  sceptre  ou  une  fosse  en  terre  !  —  Sur  ce,  nous 
avons  chargé  encore  une  fois,  mais  une  fois  encore,  hélas! 

—  nous  avons  échoué;  ainsi  j'ai  vu  un  cygne  —  s'évertuer 
vainement  à  nager  contre  le  courant,  —  et  user  ses  forces 
contre  les  flots  irrésistibles. 

Courte  fanfare  d'alarme. 
—  Ah!  écoutons!  le  persécuteur  fatal  nous  poursuit;  —et 
je  suis  trop  défaillant  pour  pouvoir  fuir  sa  furie;  —  d'ail- 
leurs, eussé-je  toutes  mes  forces,  je  ne  l'éviterais  pas.  — 
Les  grains  de  sable  qui  mesurent  ma  vie  sont  comptés.  — 
Ici  je  dois  demeurer,  et  ici  ma  vie  doit  finir. 
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Entrent  la  reine  Marguerite,  Clifford,  Northumberland 
et  des  soldats. 

—  Venez,  sanguinaire  Clifford,  farouche  Northumber- 
land ;  —  je  défie  votre  inépuisable  fureur  à  un  surcroît  de 
frénésie;  —  je  suis  votre  cible,  et  j'attends  vos  coups. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Rends-toi  à  notre  merci,  fier  Plantagenet. 

CLIFFORD. 

—  Oui,  à  cette  même  merci  que  son  bras  implacable  — 
montra  pour  mon  père,  quand  il  lui  régla  son  compte.  — 
Donc,  Phaéton  est  tombé  de  son  char,  —  et  a  fait  la  nuit 
sur  le  coup  de  midi. 

YORK. 

—  Mes  cendres,  comme  celles  du  phénix,  peuvent  pro- 
duire —  un  oiseau  qui  me  vengera  de  vous  tous  :  —  dans 
cet  espoir,  je  jette  les  yeux  vers  le  ciel,  —  en  me  mo- 
quant de  tout  ce  que  vous  pouvez  m'infliger.  —  Pourquoi 
n'avancez-vous  pas?  Quoi!  être  une  multitude  et  avoir 
peur! 

CLIFFORD. 

—  Ainsi  combattent  les  couards,  quand  ils  ne  peuvent 
plus  fuir;  —  ainsi  les  colombes  mordent  les  serres  déchi- 
rantes du  faucon  ;  —  ainsi  les  voleurs  condamnés,  désespé- 
rant de  vivre,  —  exhalent  l'invective  contre  les  recors. 

YORK. 

—  Oh!  Clifford,  recueille-toi  un  moment,  —  et  rappelle 
à  ton  souvenir  mon  passé;  —  puis,  si  tu  le  peux  sans  rou- 
gir, regarde-moi  en  face,  —  et  mords  ta  langue  qui  accuse 
de  lâcheté  l'homme  —  dont  un  regard  menaçant  te  faisait 
défaillir  et  fuir. 

CLIFFORD. 

—  Je  ne  veux  pas  faire  assaut  de  paroles  avec  toi;  —  je 
veux  lutter  corps  à  corps  et  te  rendre  quatre  coups  pour  un. 

Il  dégaine. 
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LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Arrête,  vaillant  Clifford!  pour  mille  raisons,  —  je  dé- 
sire prolonger  un  peu  la  vie  du  traître.  —  La  fureur  le  rend 
sourd;  parle-lui,  Northumberland. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Arrête,  Clifford;  ne  lui  fais  pas  l'honneur  —  de  te  pi- 
quer le  doigt  même  pour  lui  percer  le  cœur.  —  Quand  un 
chien  montre  les  dents,  quelle  valeur  y  a-t-il  —  à  lui  four- 
rer la  main  dans  la  mâchoire,  —  alors  qu'on  peut  le  chasser 
du  pied  ?  —  C'est  le  droit  de  la  guerre  de  prendre  tous  ses 
avantages;  —  et,  pour  être  dix  contre  un,  on  ne  ternit  pas 
sa  valeur. 

Ils  empoignent  York  qui  se  débat. 
CLIFFORD. 

—  Oui,  oui,  ainsi  le  coq  de  bruyère  se  débat  dans  le  tré- 
buchet. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Ainsi  le  lapin  se  démène  dans  le  filet. 

York  est  fait  prisonnier. 
YORK. 

—  Ainsi  les  voleurs  triomphent  du  butin  conquis;  — 
ainsi  l'honnête  homme  succombe,  accablé  par  les  brigands. 

NORTHUMBERLAND,    à  la  reine. 

—  Maintenant  qu'est-ce  que  Votre  Grâce  veut  faire  de 
lui? 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Braves  guerriers,  Clifford  et  Northumberland,  —faites- 
le  tenir  debout  sur  ce  tertre,  —  lui  qui  allongeait  les  bras 
pour  embrasser  les  montagnes,  —  mais  qui  n'en  a  étreint 
que  l'ombre  dans  sa  main  !  —  Quoi!  c'était  vous  qui  vouliez 
être  roi  d'Angleterre  !  —  C'était  vous  qui  vous  prélassiez 
dans  notre  parlement,  —  en  prêchant  sur  votre  haute  nais- 
sance! —  Où  donc  est  votre  racaille  de  fils  pour  vous  prê- 
ter main-forte?  —  Où  est  le  libertin  Edouard,  et  le  gros 
Georges?  —  Où  est  ce  vaillant,  ce  bossu-prodige,  —  votre 
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petit  Dicky  qui,  de  sa  voix  grommelante,  —  avait  coutume 
d'exciter  son  papa  à  l'émeute?  —  Où  est  donc  également 
votre  Rutland  chéri?  —  Tiens,  York,  j'ai  trempé  ce  mou- 
choir dans  le  sang  —  qu'avec  la  pointe  de  sa  rapière  le  vail- 
lant Clifford  —  a  fait  jaillir  du  sein  de  l'enfant;  —  et,  si  tes 
yeux  peuvent  pleurer  sur  sa  mort,  —je  te  donne  ceci  pour  es- 
suyer tes  joues.  —  Hélas,  pauvre  York  !  si  je  ne  te  haïssais 
mortellement,  —  je  m'apitoierais  sur  ton  misérable  état  ï  — 
Je  t'en  prie,  désole-toi  pour  m'égayer,  York  :  —  trépi- 
gne, rage,  écume,  que  je  puisse  chanter  et  danser!  —Quoi  ! 
les  ardeurs  de  ton  cœur  ont-elles  à  ce  point  desséché  tes 
entrailles  —  que  tu  ne  puisses  verser  une  larme  sur  la  mort 
de  Rutland!  —  Pourquoi  tant  de  patience,  l'homme?  Tu 
devrais  être  furieux;  —  et  c'est  pour  te  rendre  furieux  que 
je  me  moque  ainsi  de  toi.  —  Je  le  vois,  pour  m'amuser,  tu 
veux  un  salaire.  —  York  ne  saurait  parler,  sans  porter  une 
couronne.  —Une  couronne  pour  York!...  Et  vous,  milords, 
inclinez- vous  bien  bas  devant  lui!...  —Tenez-lui  les  mains, 
pendant  que  je  vais  le  couronner. 

Elle  lui  met  sur  la  tête  une  couronne  de  papier. 

—  Eh,  ma  foi,  messieurs,  il  a  l'air  d'un  roi,  maintenant! 

—  Oui-dà,  voilà  celui  qui  occupait  le  trône  du  roi  Henry, 

—  voilà  celui  qui  était  son  héritier  d'adoption...  —Mais  com- 
ment se  fait-il  que  le  grand  Plantagenet  —  soit  couronné 
si  tôt  et  viole  son  serment  solennel?  — Si  je  ne  me  trompe, 
vous  ne  deviez  être  roi  —  que  quand  Henry  aurait  donné 
la  main  à  la  mort.  —  Et  vous  ceignez  ainsi  votre  tête  de 
l'auréole  de  Henry,  —  et  vous  frustrez  son  front  du  diadème, 

—  lui  vivant,  au  mépris  de  votre  serment  sacré!  —  Oh! 
c'est  un  crime  trop,  bien  trop  impardonnable!  —A  bas  cette 
couronne  !  et,  avec  cette  couronne,  à  bas  cette  tête  !  —  Que 
le  temps  qui  nous  suffit  à  respirer  suffise  à  le  mettre  à  mort! 

CLIFFORD. 

—  Je  réclame  cet  office,  en  souvenir  de  mon  père. 
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LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Non,  arrêtez!...  Écoutons-le  faire  ses  oraisons. 

YORK. 

—  Louve  de  France,  pire  même  que  les  loups  de  France, 

—  toi  dont  la  langue  est  plus  venimeuse  que  la  dent  de  la 
vipère,  —  qu'il  sied  mal  à  ton  sexe  —  de  triompher,  ama- 
zone infâme,  —  du  malheur  de  ceux  que  la  fortune  tient 
captifs!  — Si  ta  face  n'était  pas  impassible,  comme  un  mas- 
que, —  si  elle  n'était  pas  faite  à  l'impudeur  par  l'habitude 
des  actions  mauvaises,  —  j'essaierais,  reine  altière,  de  te 
faire  rougir.  —  Te  dire  d'où  tu  viens,  de  qui  tu  descends, 

—  ce  serait  assez  pour  te  faire  honte,  si  tu  n'étais  pas 
éhontée.  —  Ton  père  porte  le  titre  de  roi  de  Naples,  —  des 
Deux-Siciles  et  de  Jérusalem;  —  pourtant  il  est  moins  riche 
qu'un  fermier  anglais.  —  Est-ce  ce  pauvre  monarque  qui 
t'a  appris  l'insolence?  —  C'est  chose  inutile  et  superflue, 
reine  altière,  —  à  moins  que  tu  ne  veuilles  justifier  l'adage  : 

—  Gueux  en  selle  galope  à  crever  sa  monture!  —  C'est  la 
beauté  souvent  qui  rend  les  femmes  altières;  —  mais  Dieu 
sait  combien  la  tienne  est  mince.  —  C'est  par  la  vertu  sur- 
tout que  les  femmes  causent  l'admiration  ;  —  c'est  par  le 
contraire  que  tu  causes  la  stupeur.  —  C'est  la  pudeur  qui 
les  fait  paraître  divines;  —  c'est  l'impudeur  qui  te  fait  abo- 
minable. —  Tu  es  l'opposé  de  tout  bien,  —  comme  l'anti- 
pode l'est  de  nous,  —  comme  le  sud  l'est  du  septentrion  ! 

—  0  cœur  de  tigre  caché  sous  la  peau  d'une  femme!  — 
Comment,  après  avoir  versé  le  sang  de  l'enfant,  —  et  dit 
au  père  de  s'en  essuyer  les  yeux,  —  peux-tu  encore  avoir  un 
visage  de  femme?  —  Les  femmes  sont  tendres,  douces,  pi- 
toyables, sensibles;  —  toi,  tu  es  de  pierre,  tu  es  rude,  en- 
durcie, âpre,  implacable.  —  Tu  me  sommais  d'entrer  en 
fureur?  Eh  bien,  ton  désir  est  exaucé.  —  Tu  voulais  me 
voir  pleurer?  Eh  bien,  ta  volonté  est  satisfaite.  —  Car  le 
vent  furieux  chasse  l'ondée  incessante  ;  —  et,  dès  que  sa 
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fureur  s'apaise,  la  pluie  commence.  —  Ces  larmes  sont  les 
obsèques  de  mon  doux  Rutland;  —  et  chacune  d'elles  crie 
vengeance  contre  ses  meurtriers,  —  contre  toi,  féroce  Clif- 
ford,  et  toi,  perfide  Française. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Fi!  son  affliction  m'émeut  au  point  -  que  je  puis 
à  peine  retenir  les  larmes  de  mes  yeux. 

YORK. 

—  Son  visage,  à  lui,  les  cannibales  affamés  —  ne  l'au- 
raient pas  touché,  ne  l'auraient  pas  ensanglanté  ;  —  mais  vous 
êtes  plus  inhumains,  plus  inexorables,  —  oh!  dix  fois  plus  !... 
que  les  tigres  d'Hyrcanie.  —Vois,  reine  insensible,  les  larmes 
d'un  père  désolé.  —  Ce  linge,  tu  l'as  trempé  dans  le  sang  de 
mon  doux  enfant,  —  mais,  moi,  j'en  lave  le  sang  avec  mes 
larmes.'  —  Reprends  ce  mouchoir,  et  va  te  vanter  de  ceci. 

Il  lui  rend  le  mouchoir. 

—  Et,  si  tu  racontes  exactement  la  lamentable  histoire, 
—  sur  mon  âme,  les  auditeurs  verseront  des  larmes.  —Oui, 
mes  ennemis  même  verseront  des  larmes  à  flot,  —  et  di- 
ront :  Hélas!  ce  fut  une  pitoyable  action  !  —  Tiens,  prends 
cette  couronne,  et,  avec  cette  couronne,  ma  malédiction!  — 
Et,  puisses-tu,  dans  ta  détresse,  trouver  la  consolation  — 
que  je  recueille  maintenant  de  ta  trop  cruelle  main  !  —  Impla- 
cable Clifford,  enlève-moi  de  ce  monde.  —  Mon  âme  au  ciel, 
mon  sang  sur  vos  têtes  ! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Eût-il  massacré  toute  ma  famille,  —je  ne  pourrais  pas 
m'empêcher  de  pleurer  avec  lui,  —  en  voyant  quelle  dou- 
leur poignante  étreint  son  âme. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Quoi  !  vous  en  êtes  à  larmoyer,  milord  Northumber- 
land?  —  Songez  seulement  au  mal  qu'il  nous  a  fait,  —  et 
cela  aura  bientôt  séché  vos  pleurs. 
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CL1FF0RD. 

—  Voilà  pour  mon  serment,  voilà  pour  la  mort  de  mon 
père. 

Il  poignarde  York. 
LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Et  voici  pour  venger  notre  excellent  roi. 

Elle  le  poignarde. 
YORK. 

—  Ouvre  les  portes  de  ta  miséricorde,  Dieu  de  grâce!  — 
Mon  âme  s'envole  par  ces  blessures  à  ta  recherche. 

Il  meurt  (36). 
LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Tranchez-lui  la  tête,  et  placez-la  sur  les  portes  d'York, 
—  en  sorte  qu'York  domine  la  ville  d'York. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   V. 

[Une  plaine  près  de  la  Croix  de  Mortimer,  dans  le  comté  d'Hereford.] 

Tambours.  Entrent  Edouard  et,  Richard,  avec  leurs  troupes.  Marche 
militaire. 

EDOUARD. 

—  Je  me  demande  comment  notre  auguste  père  s'est 
échappé  :  -  a-t-il  pu,  ou  non,  échapper  — à  la  poursuite  de 
Clifford  et  de  Northumberland?  —  S'il  avait  été  pris,  nous 
en  aurions  ouï  la  nouvelle.  —  S'il  avait  été  tué,  nous  en 
aurions  ouï  la  nouvelle.  —  Mais  s'il  avait  échappé,  il  me 
semble  que  nous  aurions  reçu  —  l'heureux  avis  de  sa  bonne 
délivrance...  —  Comment  se  trouve  mon  frère?  pourquoi 
est-il  si  triste? 

RICHARD. 

—  Je  n'aurai  pas  de  joie,  que  je  ne  sache  —  ce  qu'est  devenu 
notre  très-vaillant  père.  —  Je  l'ai  vu  parcourir  en  tout  sens 
le  champ  de  bataille  ;  —  j'ai  remarqué  comme  il  s'achar- 


SCÈNE  V.  213 

nait  sur  Clifford.  —  Il  se  démenait  au  plus  épais  de  la  mê- 
lée, —  comme  un  lion  au  milieu  d'un  troupeau  de  bœufs, 

—  ou  comme  un  ours  traqué  par  des  chiens  :  —  dès  que 
l'ours  en  a  mordu  et  fait  hurler  quelques-uns,  —  les  autres 
se  tiennent  à  distance  en  aboyant  contre  lui  ;  —  ainsi 
notre  père  faisait  avec  ses  ennemis  ;  —  ainsi  ses  ennemis 
fuyaient  notre  martial  père.  —  C'est  un  assez  grand  hon- 
neur, il  me  semble,  d'être  son  fils...  —  Voyez,  comme 
l'aube  ouvre  ses  portes  d'or  —  et  fait  ses  adieux  au  res- 
plendissant soleil  !  —  Et  lui ,  comme  il  ressemble  à  un 
jouvenceau  —  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  étalant  sa 
parure  devant  sa  bien-aimée  ! 

EDOUARD. 

—  Mes  yeux  ont-ils  un  éblouissement ,  ou  vois-je  en 
effet  trois  soleils  (37)  ? 

RICHARD. 

—  Trois  splendides  soleils,  chacun  parfaitement  distinct, 

—  non  pas  séparés  par  des  nuées  tumultueuses,  —  mais 
espacés  sur  un  ciel  pâle  et  clair.  —  Voyez,  voyez,  ils  se 
joignent,  se  serrent  et  semblent  se  baiser,  —  comme  s'ils 
juraient  une  ligue  inviolable.  —  Maintenant  ils  ne  for- 
ment plus  qu'une  lampe,  qu'une  lumière,  qu'un  soleil.  — 
En  ceci  le  ciel  figure  quelque  événement. 

EDOUARD. 

—  C'est  prodigieusement  étrange  et  tout  à  faitinoui.  —  Je 
crois,  frère,  que  le  ciel  nous  appelle  ainsi  à  une  nouvelle  cam- 
pagne :  —il  veut  que  nous,  les  fils  du  brave  Plantagenet,  — 
déjà  brillants  par  nos  mérites  distincts,  —nous  confondions 
ensemble  nos  lumières  —  pour  resplendir  sur  la  terre,  comme 
ce  soleil  sur  le  monde.  —  Quel  que  soit  ce  présage,  je  veux 
désormais  porter  —  sur  mon  écu  trois  soleils  éclatants. 

RICHARD. 

—  Non,  portez  plutôt  trois  lunes;  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  —  vous  aimez  mieux  les  femelles  que  les  mâles. 
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Entre  un  messager. 

—  Mais  qui  es-tu,  toi  dont  l'air  accablé  annonce  - 
quelque  terrible  histoire  suspendue  à  tes  lèvres? 

LE  MESSAGER. 

—  Ah  !  je  suis  un  homme  qui  vient  de  voir  une  chose 
lamentable  :  —  j'ai  vu  tuer  le  noble  duc  d'York  ,  —  votre 
auguste  père  et  mon  bien-aimé  souverain. 

EDOUARD. 

—  Oh  !  ne  parle  plus,  j'en  ai  trop  entendu. 

RICHARD. 

—  Dis  comment  il  est  mort,  car  je  veux  tout  entendre. 

LE  MESSAGER. 

—  Il  était  environné  d'une  foule  d'ennemis  —  et  luttait 
contre  eux,  comme  le  héros,  espoir  de  Troie,  —  contre  les 
Grecs  qui  voulaient  entrer  dans  Troie.  —  Mais  Hercule  lui- 
même  doit  succomber  au  nombre;  —  et  les  coups  multi- 
pliés d'une  petite  hache  —  tranchent  et  abattent  le  chêne  le 
plus  dur.  —  Votre  père  a  été  maîtrisé  par  une  foule  de 
mains,  —mais  il  n'a  été  égorgé  que  par  le  bras  furieux  — de 
l'impitoyable  Clifford  et  par  celui  de  la  reine.  —  Elle  a 
couronné  le  gracieux  duc  par  une  amère  dérision  ;  —  elle 
lui  a  ri  à  la  face  ;  et,  quand  il  pleurait  de  douleur,  — 
cette  reine  implacable  lui  a  donné,  pour  essuyer  ses  joues, 
—  un  mouchoir  trempé  dans  le  sang  innocent  —  de  ce 
doux  jeune  Rutland,  assassiné  par  le  brutal  Clifford,  —  et, 
après  maintes  insultes  et  maints  outrages  noirs,  —  ils  ont 
abattu  sa  tête,  et  l'ont  placée  -  sur  les  portes  d'York,  où 
elle  est  restée,  —  lugubre  spectacle,  le  plus  lugubre  que 
j'aie  jamais  vu! 

EDOUARD. 

—  Bien-aimé  duc  d'York,  appui  sur  qui  nous  nous  repo- 
sions, —  maintenant  que  tu  n'es  plus,  nous  n'avons  plus  ni 
soutien  ni  protection  !  —0  Clifford,  forcené  Clifford,  tu  as  tué 
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—  la  fleur  de  la  chevalerie  d'Europe  ;  —  tu  l'as  vaincu,  lui, 
par  la  trahison ,  —  car,  glaive  à  glaive,  c'est  lui  qui  t'eût 
vaincu  !  —Désormais  le  palais  de  mon  âme  en  est  devenu 
la  prison  ;  —  ah  !  si  elle  pouvait  s'en  échapper  !  si  mon 
corps  -pouvait  être  enseveli  en  paix  sous  la  terre  !  —  Car 
je  n'aurai  plus  jamais  de  joie  ;  —  jamais  !  oh  !  je  ne  con- 
naîtrai plus  jamais  la  joie. 

RICHARD. 

—  Je  ne  puis  pleurer;  car  toutes  les  larmes  de  mon  corps 

—  ne  sauraient  éteindre  la  fournaise  ardente  de  mon  cœur; 

—  et  ma  langue  ne  peut  alléger  le  lourd  fardeau  de  mon 
cœur.  -  Le  souffle  même  nécessaire  à  chaque  parole  —  at- 
tiserait les  charbons  qui  brûlent  dans  mon  sein  — et  y  acti- 
verait l'incendie  que  les  larmes  essaieraient  d'éteindre...  — 
Pleurer,  c'est  rendre  la  douleur  moins  profonde  :  —  aux 
enfants  donc  les  larmes,  à  moi  la  lutte  et  la  vengeance  !  — 
Richard,  je  porte  ton  nom,  je  veux  venger  ta  mort,  —  ou 
mourir  glorieux  en  le  tentant. 

EDOUARD. 

—  Ce  vaillant  duc  t'a  laissé  son  nom  ;  —  il  m'a  laissé,  à 
moi,  son  duché  et  son  siège. 

RICHARD. 

—  Ah  !  si  tu  es  bien  l'aiglon  de  cet  aigle  princier,  — 
prouve  ta  race  en  regardant  fixement  le  soleil.  —  Son  siège 
et  son  duché,  dis-tu?  Dis  donc  son  trône  et  son  royaume: 

—  tous  deux  sont  à  toi,  ou  toi,  tu  n'es  pas  de  lui  ! 

Marche  militaire.  Entrent  Warwick  et  Montague,  avec  leurs  troupes. 
WARWICK. 

—  Eh  bien,  beaux  lords,  où  en  êtes-vous?  quelles  nou- 
velles? 

RICHARD. 

—  Grand  lord  de  Warwick,  s'il  nous  fallait  conter  —  nos 
lamentables  nouvelles,  et,  à  chaque  mot,  —  enfoncer  un 
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poignard  dans  notre  chair  jusqu'à  ce  que  tout  fût  dit,  —les 
paroles  nous  causeraient  plus  d'angoisses  que  les  blessures. 

—  0  vaillant  lord,  le  duc  d'York  est  tué. 

EDOUARD. 

—  OWarwick!  Warwick!  ce  Plantagenet,  —  à  qui  tu 
étais  aussi  cher  que  le  salut  de  son  âme,  —a  été  mis  à 
mort  par  le  féroce  lord  Clifford. 

WARWICK. 

—  Il  y  a  dix  jours  déjà  que  j'ai  noyé  dans  les  larmes  cette 
nouvelle  :  —  et  maintenant,  pour  augmenter  la  mesure  de 
vos  malheurs,  —  je  viens  vous  dire  ce  qui  est  arrivé  depuis. 

—  Après  le  sanglant  combat  de  Wakefield  —  où  votre  vaillant 
père  a  rendu  le  dernier  soupir,  —  la  nouvelle  de  votre  dé- 
sastre et  de  sa  mort  —  m'a  été  transmise  au  galop  des  plus 
rapides  courriers.  —  J'étais  alors  à  Londres ,  gardien  du 
roi  :  —  j'ai  rassemblé  mes  soldats,  réuni  une  foule  d'a- 
mis ;  —  et,  avec  des  forces  que  je  croyais  suffisantes,  —  j'ai 
marché  sur  Saint-Àlbans  pour  barrer  le  passage  à  la  reine, 

—  emmenant  le  roi  pourm'autoriser  de  sa  présence.  —  Car 
j'avais  été  averti  par  mes  espions  —  qu'elle  venait  avec  la 
pleine  intention  —  de  casser  le  dernier  décret  du  parlement 

—  touchant  le  serment  du  roi  Henry  et  votre  succession.  — 
Bref,  nous  nous  sommes  rencontrés  à  Saint-Albans.  — Nos 
armées  se  sont  choquées,  et  les  deux  partis  se  sont  battus 
avec  furie.  —  Mais  était-ce  la  froideur  du  roi,  —  occupé  à 
regarder  complaisamment  sa  martiale  épouse,  —  qui  enle- 
vait à  mes  soldats  leur  hostile  ardeur?  —  Était-ce  le  bruit 
des  succès  de  la  reine?  —  Était-ce  la  crainte  excessive  des 
rigueurs  de  Clifford  —  qui  foudroie  ses  captifs  de  cris  de 
sang  et  de  mort?—  Je  ne  saurais  le  dire.  Toujours  est-il  — 
que  les  armes  ennemies  allaient  et  venaient  comme  l'éclair, 

—  tandis  que  celles  de  nos  soldats,  pareilles  au  vol  indo- 
lent de  la  chouette  —  ou  au  fléau  d'un  moissonneur  pares- 
seux, —  tombaient  mollement,  comme  si  elles  frappaient 
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des  amis.  —J'ai  essayé  de  les  ranimer  par  l'éloge  de  notre 
cause,  —  par  la  promesse  d'une  haute  paie  et  de  grandes 
récompenses  ;  —  tout  a  été  vain  !  Ils  n'avaient  pas  le  cœur 
de  combattre  ;  —  et  nous,  n'ayant  plus  l'espoir  de  vaincre 
avec  de  pareils  hommes,  —  nous  avons  fui  :  le  roi  pour 
retrouver  la  reine,  —  lord  George  votre  frère,  Norfolk,  et 
moi-même,   —    pour  venir  vous  joindre  en  toute  hâte. 

—  Car  nous  avions  appris  que  vous  étiez  ici,  dans  les  Mar- 
ches, —  rassemblant  une  autre  armée  pour  un  nouveau 
combat. 

EDOUARD. 

—  Où  est  le  duc  de  Norfolk,  cher  Warwick?  —  Et  quand 
George  est-il  revenu  de  Bourgogne  en  Angleterre? 

WARWICK. 

—  Le  duc  est  à  six  milles  d'ici  environ  avec  ses  soldats. 

—  Et  quant  à  votre  frère,  il  vient  de  nous  être  envoyé  — 
par  votre  bonne  tante,  la  duchesse  de  Bourgogne,  —  avec 
un  renfort  de  soldats  bien  nécessaire  pour  cette  campagne. 

RICHARD. 

—  La  partie  a  dû  être  bien  inégale,  pour  que  le  vaillant 
Warwick  ait  fui.  —  Je  lui  ai  souvent  entendu  attribuer 
l'honneur  d'une  poursuite,  —  mais  jamais  jusqu'aujour- 
d'hui l'humiliation  d'une  retraite. 

WARWICK. 

—  Et  ce  n'est  pas  mon  humiliation  que  tu  apprends  au- 
jourd'hui, Richard.  —  Car  tu  verras  que  j'ai  le  bras  droit 
assez  fort  —pour  enlever  le  diadème  de  la  tête  du  faible 
Henry  —  et  arracher  de  sa  main  le  sceptre  redoutable,— 
fût-il  aussi  illustre  pour  sa  hardiesse  en  guerre  —  qu'il  est 
fameux  pour  sa  douceur,  sa  tranquillité  et  sa  piété. 

RICHARD. 

—  Je  sais  cela,  lord  Warwick  ;  ne  me  blâme  pas.  —  C'est 
l'amour  que  je  porte  à  ta  gloire  qui  me  fait  parler.  —  Mais 
dans  ces  temps  de  trouble  qu'y  a-t-il  à  faire?  —  Allons- 
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nous  jeter  nos  cottes  d'acier  -  et  nous  envelopper  dans 
des  robes  de  deuil,  -  pour  psalmodier  nos  Ave  Maria  sur 
nos  chapelets  ?  —  Ou  devons-nous  avec  des  armes  venge- 
resses _  dire  nos  dévotions  sur  les  casques  de  nos  enne- 
mis? —  Si  vous  êtes  pour  le  dernier  parti,  dites  oui,  et  en 
campagne,  milords  ! 

WARWICK. 

—  Eh  !  c'est  pour  cela  que  Warwick  est  venu  vous  cher- 
cher ;  —  c'est  pour  cela  que  vient  mon  frère  Montague. 

—  Attention,  milords.  L'altière  et  insolente  reine,  —  de 
concert  avec  Clifford,  le  hautain  Northumberland,  —  et 
maints  autres  fiers  oiseaux  de  la  même  volée,  —  a  pétri  le 
flexible  roi  comme  une  cire.  —  Il  avait  juré  que  vous  se- 
riez son  successeur;  —  son  serment  est  enregistré  au  parle- 
ment; —  eh  bien,  toute  la  bande  est  allée  à  Londres  — 
pour  annuler  ce  serment  et  tout  — ce  qui  peut  faire  obstacle  à 
la  maison  de  Lancastre.  —  Leurs  forces  s'élèvent,  je  crois,  à 
trente  mille  hommes.  —Maintenant,  si  le  contingent  de  Nor- 
folk et  le  mien,  —et  tous  les  partisans  que  toi,  brave  comte 
de  March,  —  tu  peux  te  procurer  parmi  les  fidèles  Gal- 
lois, —  peuvent  porter  notre  armée  seulement  à  vingt-cinq 
mille  hommes,  —  en  avant  !  Nous  marchons  droit  sur  Lon- 
dres, —  et,  montant  une  fois  encore  nos  destriers  écumants, 

—  nous  nous  écrions  une  fois  encore  :  Sus  à  V ennemi  ! 

—  bien  résolus  cette  fois  à  ne  plus  reculer  ni  fuir. 

RICHARD. 

—  Oui ,  à  présent,  c'est  bien  le  grand  Warwick  que  j'en- 
tends parler.  —  Puisse-t-il  ne  plus  jamais  voir  un  jour  de 
solo  il,  —  celui  qui  réclamera  la  retraite,  quand  Warwick 
lui  ordonnera  de  tenir  ! 

EDOUARD. 

—  Lord  Warwick,  c'est  sur  ton  épaule  que  j'entends 
m'appuyer;  —  et  si  tu  tombes,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  -  il 
faudra,  le  ciel  m'en  préserve  !  qu'Edouard  tombe  aussi. 
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WARWICK. 

—  Ta  n'es  plus  comte  de  March,  mais  duc  d'York.  —  Le 
degré  prochain,  c'est  le  trône  d'Angleterre.  —  Car  tu  seras 
proclamé  roi  d'Angleterre  —  dans  tous  les  bourgs  que  nous 
traverserons  ;  —  et  celui  qui  de  joie  ne  jettera  pas  son  bon- 
net en  l'air,  —  paiera  cette  offense  de  sa  tête.  —  Roi 
Edouard,  vaillant  Richard,  Montague,  —  ne  nous  arrêtons 
plus  à  rêver  de  gloire,  —  mais  que  les  trompettes  sonnent, 
et  à  l'œuvre  ! 

RICHARD. 

—  Ah  !  Clifford,  ton  cœur  fût-il  dur  comme  l'acier,  — 
(tu  as  prouvé  partes  actes  qu'il  est  de  pierre),  —  je  cours  le 
percer,  ou  te  livrer  le  mien. 

EDOUARD. 

—  Battez  donc,  tambours.  Que  Dieu  et  saint  Georges 
soient  pour  nous  1 

Entre  UN  MESSAGER. 
WARWICK. 

—  Eh  bien  !  quelles  nouvelles  ? 

LE   MESSAGER. 

—  Le  duc  de  Norfolk  m'envoie  vous  dire  —  que  la  reine 
s'avance  avec  une  puissante  armée  :  —  il  implore  votre 
compagnie  pour  une  prompte  délibération. 

WARWICK. 

—  Tout  va  donc  à  souhait;  braves  guerriers,  partons. 

Us  sortent. 
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SCÈNE    VI. 

[Devant  York.] 

Entrent  le  roi  Henry,  la  reine  Marguerite,  le  prince  de  Galles, 
Clifford  et  Northumberland,  avec  des  troupes. 

LA  REINE   MARGUERITE  ,  au  roi. 

—  Soyez  le  bienvenu,  milord,  dans  cette  bonne  ville 
d'York.  —  Là  est  la  tête  de  cet  ennemi  acharné  —  qui  a 
tenté  de  ceindre  votre  couronne.  —  Est-ce  que  ce  spec- 
tacle ne  vous  réjouit  pas  le  cœur,  milord  ? 

LE   ROI  HENRY. 

—  Oui,  comme  la  vue  du  roc  réjouit  celui  qui  craint  le 
naufrage.  —  Cet  aspect  me  navre  dans  l'âme.  —  Retiens 
ta  vengeance,  Dieu  chéri  !  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  —  ce  n'est 
pas  de  mon  plein  gré  que  j'ai  enfreint  mon  serment. 

CLIFFORD. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  cette  excessive  douceur  -  et 
cette  pitié  funeste  doivent  être  mises  de  côté.  —  A  qui  les 
lions  jettent-ils  de  tendres  regards?  —  Ce  n'est  pas  à  la 
bête  qui  veut  usurper  leur  tanière.  —  A  qui  l'ourse  des 
forêts  lèche-t-elle  la  main?  —  Ce  n'est  pas  à  celui  qui  détruit 
ses  petits  sous  ses  yeux.  —  Qui  échappe  à  la  mortelle  pi- 
qûre du  serpent  aux  aguets?  —  Ce  n'est  pas  celui  qui  lui 
met  le  pied  sur  le  dos.  —  Le  plus  chétif  reptile  se  redresse 
contre  qui  l'écrase,  —  et  les  colombes  mordent  pour  dé- 
fendre leur  couvée.  —  L'ambitieux  York  aspirait  à  ta  cou- 
ronne, —  et  tu  souriais,  quand  il  fronçait  le  sourcil  avec 
colère.  —  Lui,  qui  n'était  que  duc,  il  voulait  faire  son  fils 
roi,  —  et  travaillait,  en  père  tendre,  à  l'élévation  de  sa 
race;  —  et  toi,  qui  es  roi,  qui  as  eu  le  bonheur  d'avoir  un 
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fils  excellent,  — tu  as  consenti  à  le  déshériter,  —ce  qui  était 
l'acte  du  père  le  plus  dénaturé.  —  Les  oiseaux,  créatures 
privées  de  raison,  nourrissent  leurs  petits;  —  et,  quelque 
terrible  que  soit  à  leurs  yeux  la  face  de  l'homme,  —  qui  ne 
les  a  vus,  pour  la  protection  de  leur  tendre  nichée,  —  s'ar- 
mer des  ailes  même  —  qui  servent  d'habitude  à  leur  fuite 
alarmée,  —  et  combattre  l'ennemi  qui  grimpait  jusqu'à 
leur  nid,  —  offrant  leur  vie  pour  la  défense  de  leurs  pous- 
sins? —  Pour  votre  honneur,  mon  suzerain,  prenez  exem- 
ple sur  eux.  —  Ne  serait-ce  pas  dommage  que  ce  bel  enfant 

—  perdît  les  droits  de  sa  naissance  par  la  faute  de  son  père, 

—  et  qu'il  pût  dire  un  jour  à  son  fils  :  —  Ce  qu'avaient 
possédé  mon  bisaïeul  et  mon  aïeul,  —  mon  père  insouciant 
l'a  follement  perdu  !  —  Oh  !  quelle  honte  ce  serait  !  Regarde 
ce  garçon  ;  —  et  puisse  son  mâle  visage,  qui  promet  — 
une  fortune  prospère,  donner  à  ton  cœur  en  fusion  la  trempe 
nécessaire  —  pour  défendre  ton  bien  et  le  transmettre  à 
ton  fils  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Clifford  s'est  montré  parfait  orateur,  —  en  invo- 
quant des  arguments  d'une  grande  force.  —  Mais,  Clifford, 
dis-moi,  n'as-tu  jamais  ouï  dire  — qu'un  bien  mal  acquis  ne 
profite  jamais?  —  Est-il  toujours  heureux  le  fils  —  dont  le 
père  a  gagné  l'enfer  à  force  de  thésauriser  (38)  ?  —  Je  léguerai 
à  mon  fils  mes  bonnes  actions  ;  —  et  plût  au  ciel  que  mon 
père  ne  m'eût  rien  légué  de  plus  !  —  Car  tous  les  autres 
biens  s'achètent  à  trop  haut  prix  :  —  on  a  mille  fois  plus  de 
peine  à  les  conserver  —  que  de  plaisir  à  les  posséder.  — 
Ah  !  cousin  York  !  si  tes  meilleurs  amis  savaient  —  combien 
je  suis  désolé  que  ta  tête  soit  là  ! 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Milord,  relevez  vos  esprits;  nos  ennemis  sont  pro- 
ches, —  et  la  mollesse  de  votre  courage  fait  fléchir  vos 
partisans.  -  Vous  avez  promis  la  chevalerie  à  notre  fils 
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précoce;  —dégainez  votre  épée,  et  armez-le  sur-le-champ. 
—  Edouard,  à  genoux! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Edouard  Plantagenet,  relève-toi  chevalier,  —  et  re- 
tiens cette  leçon,  tire  l'épée  pour  le  droit. 

LE   PRINCE   DE  GALLES. 

—  Mon  gracieux  père,  avec  votre  royale  permission,  — 
je  la  tirerai  comme  héritier  présomptif  de  la  couronne,  —  et 
dans  cette  querelle  je  l'emploierai  jusqu'à  la  mort. 

CLIFFORD. 

—  Eh!  c'est  parler  en  prince  capable. 

Entre  UN  MESSAGER. 
LE   MESSAGER. 

—  Chefs  royaux,  tenez-vous  prêts  :  —car,  à  la  tête  d'une 
bande  de  trente  mille  hommes,  —  Warwick  s'avance  ap- 
puyant le  duc  d'York;  —  dans  toutes  les  villes  qu'il  tra- 
verse, —  il  le  proclame  roi,  et  on  accourt  en  foule  à  lui.  — 
Rangez  votre  armée,  car  ils  sont  tout  près. 

CLIFFORD,  au  roi. 

—  Je  souhaiterais  que  Votre  Altesse  voulût  quitter  le 
champ  de  bataille;  —  la  reine  a  meilleur  succès  quand 
vous  êtes  absent. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur;  laissez-nous  à  notre  fortune. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Eh!  votre  fortune  est  aussi  la  mienne  ;  donc  je  reste. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Que  ce  soit  donc  avec  la  résolution  de  combattre. 

LE   PRINCE   DE  GALLES. 

—  Mon  royal  père,  encouragez  donc  ces  nobles  lords,  — 
et  animez  ceux  qui  combattent  pour  votre  défense.  —Tirez 
l'épée,  bon  père,  et  criez  :  Saint  Georges  ! 
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Marche  militaire.   Entrent  Edouard,  George,  Richard,  Warwick, 
Norfolk,  Montague  et  des  soldats. 

EDOUARD. 

—  Eh  bien,  parjure  Henry,  veux-tu  demander  grâce  à 
genoux,  —et  mettre  ton  diadème  sur  ma  tête,  —ou  affronter 
les  mortels  hasards  d'un  combat? 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Va  tancer  tes  mignons,  insolent  marmouset!  —  Il  te 
sied  bien  de  tenir  un  langage  aussi  hardi  —  devant  ton 
souverain,  ton  roi  légitime  ! 

EDOUARD. 

—  C'est  moi  qui  suis  son  roi,  et  c'est  à  lui  de  fléchir  le 
genou.  —  Il  m'a,  de  son  libre  consentement,  adopté  pour 
héritier;  —  depuis,  il  a  violé  son  serment  ;  car,  à  ce  que 
j'apprends,  —  vous  qui  êtes  le  vrai  roi,  quoique  ce  soit  lui 
qui  porte  la  couronne,  —  vous  l'avez  obligé,  par  un  nou- 
vel acte  du  parlement,  —  à  m'éliminer  et  à  me  substituer 
son  fils. 

CLIFFORD. 

Et  c'est  avec  raison  :  —  qui  doit  succéder  au  père ,  si  ce 
n'est  le  fils  ? 

RICHARD. 

—  Vous  êtes  donc  là,  boucher?... Oh  !  je  ne  puis  parler. 

CLIFFORD. 

—  Oui,  bossu  :  me  voici  pour  te  répondre,  à  toi,  —  et  à 
tous  les  insolents  de  ta  sorte. 

RICHARD. 

—  C'est  vous  qui  avez  tué  le  jeune  Rutland,  n'est-ce  pas? 

CLIFFORD. 

—  Oui,  et  le  vieux  York ,  et  je  ne  suis  pas  encore  satis- 
fait. 

RICHARD. 

—  Au  nom  du  ciel,  milords,  donnez  le  signal  du  combat. 
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WARWICK. 

—  Que  dis-tu,  Henry?  Veux-tu  céder  la  couronne? 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Oui-dà,  vous  avez  la  langue  bien  longue,  Warwick  ! 
vous  osez  parler  !  —  La  dernière  fois  que  vous  et  moi  nous 
sommes  rencontrés  à  Saint-Albans,  —  vos  jambes  ont  fait 
plus  de  service  que  vos  bras. 

WARWICK. 

—  Alors  c'était  mon  tour  de  fuir;  aujourd&ui  c'est  le 
tien. 

CLIFFORD. 

—  Vous  en  disiez  autant  naguère,  et  vous  n'en  avez  pas 
moins  fui. 

WARWICK. 

—  Ce  n'est  pas  votre  valeur,  Clifford,  qui  m'a  fait  battre 
en  retraite. 

NORTHUMRERLAND. 

—  Et  ce  n'est  pas  votre  vaillance  qui  vous  a  donné  l'é- 
nergie de  tenir  ferme. 

RICHARD. 

—  Northumberland,  toi,  je  te  respecte...  —  Brisons 
ce  pourparler;  car  je  puis  à  peine  contenir—  l'explosion  de 
mon  cœur  gonflé  —  contre  ce  Clifford,  ce  cruel  tueur  d'en- 
fants. 

CLIFFORD. 

—  J'ai  tué  ton  père  ;  le  tiens-tu  pour  un  enfant  ? 

RICHARD. 

—  Oui,  tu  l'as  assassiné  en  lâche  et  en  traître,  — comme 
tu  as  assassiné  notre  tendre  frère  Rutland.  —  Mais,  avant 
le  coucher  du  soleil,  je  te  ferai  maudire  cette  action. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Finissez,  milords,  et  écoutez-moi. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Défie-les  donc,  ou  reste  bouche  close. 
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LE   ROI   HENRY. 

—  N'assigne  pas,  je  te  prie,  de  limites  à  ma  langue.  — 
Je  suis  roi,  et  j'ai  toute  liberté  de  parler. 

CLIFFORD. 

—  Mon  suzerain,  la  plaie  qui  a  provoqué  cette  réunion 
—  ne  peut  être  guérie  par  des  paroles  ;  gardez  donc  le 
silence. 

RICHARD. 

—  Dégaine  donc,  bourreau.  —  Par  Celui  qui  nous  créa 
tous,  je  suis  convaincu  —  que  tout  le  courage  de  Clifford  est 
dans  sa  langue. 

EDOUARD. 

—  Parle,  Henry,  me  feras-tu  droit  ou  non?  —  Des 
milliers  d'hommes  ont  déjeuné  aujourd'hui—  qui  ne  dîne- 
ront pas,  si  tu  ne  cèdes  la  couronne. 

WARWICK. 

—  Si  tu  la  refuses,  que  leur  sang  retombe  sur  ta  tête  !  — 
Car  c'est  pour  la  justice  qu'York  revêt  son  armure. 

LE  PRINCE   DE   GALLES. 

—  Si  ce  que  Warwick  dit  être  juste,  est  juste,  —  il  n'y  a 
plus  d'injustice;  tout  est  juste. 

RICHARD,    montrant  la  reine. 

—  Quel  que  soit  ton  père,  voilà  bien  ta  mère  ;  —  car,  je 
le  vois  bien,  tu  as  la  langue  de  ta  mère. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Mais  toi,  tu  ne  ressembles  ni  à  ton  papa,  ni  à  ta  ma- 
man; —  tu  es  un  monstre  que  la  difformité  stigmatise,  — 
marqué  par  le  destin  pour  être  évité,  --  comme  le  crapaud 
venimeux  ouïe  lézard  au  dard  redoutable. 

RICHARD. 

—  Fer  de  Naples  que  couvre  une  dorure  anglaise,  —  toi 
dont  le  père  porte  le  titre  de  roi,  —  comme  si  un  ruisseau 
s'appelait  l'Océan,—  n'as-tu  pas  honte,  sachant  ton  extrac- 
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tion,  —  de  trahir  par  ton  langage  la  bassesse  native  de  ton 
cœur? 

EDOUARD. 

—  Je  donnerais  mille  couronnes  d'une  poignée  de  ver- 
ges, —  pour  rappeler  à  elle-même  cette  caillette  éhontée...  — 
Hélène  de  Grèce  était  beaucoup  plus  belle  que  toi,  —  quoi- 
que ton  mari  puisse  être  un  Ménélas  ;  —  et  pourtant  jamais 
le  frère  d'Agamemnon  ne  fut  outragé  —  par  cette  femme 
perfide,  comme  ce  roi  l'a  été  par  toi.  —  Son  père  triompha 
au  cœur  de  !a  France  ;  —  il  en  dompta  le  roi,  et  fit  fléchir 
le  Dauphin  ;  -  et  lui,  s'il  avait  fait  un  mariage  conforme  à 
son  rang,  —  il  aurait  pu  garder  jusqu'ici  ce  legs  de  gloire. 
—  Mais  le  jour  où  il  a  mis  dans  son  lit  une  mendiante  —  et 
où  il  a  honoré  ton  pauvre  père  de  son  alliance,  —  ce  jour-là 
a  attiré  sur  sa  tête  un  orage  —  qui  a  balayé  de  France  l'em- 
pire de  son  père  —  et  ici  même  amassé  la  sédition  autour 
de  sa  couronne.  —  Car  qu'est-ce  qui  a  causé  ces  troubles, 
si  ce  n'est  ton  orgueil  ?  —  Si  tu  avais  été  modeste,  nos 
titres  sommeilleraient  encore,  -  et  nous,  par  pitié  pour  ce 
doux  roi,  —  nous  aurions  ajourné  notre  réclamation  à  une 
autre  époque. 

GEORGE. 

—  Mais  quand,  nos  rayons  ayant  fait  ton  printemps,  nous 
avons  vu  —  que  ton  été  restait  stérile  pour  nous,  —  nous 
avons  mis  la  hache  à  ta  racine  usurpatrice  ;  —  et,  bien  que 
le  tranchant  nous  ait  parfois  blessés  nous-mêmes,  —  sache 
pourtant  qu'ayant  commencé  à  frapper,  —  nous  ne  te  lâche- 
rons que  quand  nous  t'aurons  abattue  —  ou  quand  nous 
aurons  arrosé  ta  grandeur  croissante  de  notre  sang  brûlant. 

EDOUARD. 

—  Et  c'est  dans  cette  résolution  que  jeté  défie,  —ne  vou- 
lant plus  prolonger  cette  conférence,  —  puisque  tu  empêches 
le  doux  roi  de  parler.  — Sonnez,  trompettes!  Faites  onduler 
nos  sanguinaires  drapeaux  !  —  Ou  la  victoire  ou  la  tombe  ! 
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LA   REINE  MARGUERITE. 

Arrête,  Edouard. 

EDOUARD. 

—  Non,  femme  querelleuse  ;  nous  n'arrêterons  pas  un 
moment  de  plus.  —  Tes  paroles  vont  coûter  aujourd'hui  dix 
mille  vies. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VII. 

[Un  champ  de  bataille  entre  Towton  et  Saxton,  dans  l'Yorkshire.] 

Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entre  Warwick. 
WARWICK. 

—  Harassé  par  la  fatigue,  comme  un  coureur  par  sa 
course,  —  je  vais  m'asseoir  ici  pour  respirer  un  moment  ;  — 
car  les  coups  reçus  et  rendus  —  ont  dérobé  leur  force  à  mes 
muscles  robustes;  —  et,  en  dépit  de  mon  dépit,  il  faut  que 
je  me  repose  un  peu. 

Entre  Edouard  en  courant. 

EDOUARD. 

—  Souris,  ciel  clément  !  ou  frappe,  mort  inclémente  !  — 
Car  tout  s'assombrit,  et  le  soleil  d'Edouard  se  couvre  de 
nuages. 

WARWICK. 

—  Eh  bien ,  milord ?  quel  est  notre  sort?  Quelle  espé- 
rance nous  reste-t-il? 

Entre  George. 

GEORGE. 

—  Notre  sort,  c'est  le  désastre;  notre  espérance,  c'est  le 
triste  désespoir.  —  Nos  rangs  sont  rompus,  et  la  ruine  nous 
poursuit.  —  Quel  conseil  donnez- vous?  Où  fuirons-nous? 
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EDOUARD. 

—  La  fuite  est  inutile  ;  ils  ont  des  ailes  pour  nous  pour- 
suivre ;  —  et,  affaiblis  comme  nous  le  sommes,  nous  ne 
pouvons  leur  échapper. 

Entre  Richard. 

RICHARD. 

—  Ah!  Warwick!  pourquoi  t'es-tu  retiré?  —  La  terre 
altérée  a  bu  le  sang  de  ton  frère,  —  qu'a  fait  ruisseler  la 
pointe  acérée  de  la  lance  de  Clifford  ;  —  dans  les  angoisses 
même  de  l'agonie,  -  il  criait  d'une  voix  lugubre  comme 
un  tocsin  lointain  :  —  Warwick,  venge-moi  !  frère,  venge 
ma  mort!  —  Et  ainsi,  sous  le  ventre  des  chevaux  ennemis 

—  qui  trempaient  leurs  fanons  dans  son  sang  fumant,  —  le 
noble  gentilhomme  a  rendu  l'âme. 

WARWICK. 

—  Eh  bien,  que  la  terre  se  soûle  de  notre  sang  :  —  je 
vais  tuer  mon  cheval,  parce  que  je  ne  veux  pas  fuir. —  Pour- 
quoi, comme  des  femmes  pusillanimes,  restons-nous  ici  — 
à  pleurer  nos  pertes,  tandis  que  l'ennemi  fait  rage?  — Pour- 
quoi restons-nous  spectateurs,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
tragédie,  —  jouée  pour  le  plaisir  par  des  acteurs  déclamant? 

—  Ici,  à  genoux,  devant  le  Dieu  d'en  haut,  je  fais  le  vœu  — 
de  ne  jamais  m'arrêter,  de  ne  jamais  me  reposer,  —  que  la 
mort  n'ait  fermé  mes  yeux,  —  ou  que  la  fortune  n'ait  com- 
blé la  mesure  de  ma  vengeance. 

EDOUARD. 

—  0  Warwick  !  je  plie  mon  genou  avec  le  tien ,  —  et 
dans  ce  vœu  j'enchaîne  mon  âme  à  la  tienne. . .  —  Avant  que 
mon  genou  se  détache  de  la  froide  surface  de  la  terre,  — 
j'élève  mes  mains,  mes  yeux,  mon  cœur  vers  Toi,—  faiseur 
et  destructeur  de  rois,  —  te  suppliant,  si  c'est  ta  volonté  — 
que  ce  corps  soit  la  proie  de  mes  ennemis,  —  d'ouvrir  les 
portes  de  bronze  du  ciel  —  et  d'accorder  un  doux  accès  à 
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mon  âmo  pécheresse  !  —  Maintenant,  milords,  disons-nous 
adieu  jusqu'à  ce  que  nous  nous  retrouvions,  —  soit  au  ciel, 
soit  sur  la  terre  ! 

RICHARD. 

—  Frère,  donne-moi  ta  main  ;  et  toi,  cher  Warwick,  — 
laisse-moi  t'étreindre  dans  mes  bras  fatigués.  —  Moi  qui 
n'ai  jamais  pleuré,  je  fonds  en  larmes  maintenant  —  en 
voyant  l'hiver  si  vite  couper  court  à  notre  printemps. 

WARWICK. 

—  Partons,  partons  !  Encore  une  fois,  chers  seigneurs, 
adieu. 

GEORGE. 

—  Allons  tous  ensemble  rejoindre  nos  troupes,  -  et 
donnons  la  permission  de  fuir  à  ceux  qui  ne  désirent  pas 
rester; —saluons,  comme  nos  piliers,  ceux  qui  veulent  de- 
meurer avec  nous  ;  —  et ,  si  nous  triomphons ,  promet- 
tons-leur les  récompenses  —  que  remportaient  les  vain- 
queurs aux  jeux  olympiques.  —  Cela  peut  affermir  le 
courage  dans  leurs  cœurs  défaillants  ;  —  car  il  y  a  encore 
espoir  de  vivre  et  de  vaincre.  —  Ne  tardons  plus,  partons 
immédiatement. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    VIII. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 
Mouvement  de  troupes.  Entrent  Richard  et  Cufford. 

RICHARD. 

—  Enfin,  Clifford,  je  te  tiens.  —  Imagine  que  ce  bras 
est  pour  le  duc  d'York,  —  et  celui-ci  pour  Rutland,  tous 
deux  destinés  à  les  venger,  —  quand  tu  serais  environné 
d'un  mur  de  bronze. 

CLIFFORD. 

—  Enfin,  Richard,  je  suis  face  à  face  avec  toi.  —  Voici  la 
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main  qui  poignarda  ton  père  York,  —  et  voici  celle  qui 
tua  ton  frère  Rutland,  —  et  voici  le  cœur  qui  triomphe  de 
leur  mort,  —  encourageant  ces  mains,  qui  tuèrent  ton  père  et 
ton  frère,  —  à  t'exécuter  de  même;  —  ainsi,  à  toi! 

Ils  se  battent.  WARWICK  entre  ;  Clifford  fuit. 
RICHARD. 

—  Non,  Warwick!  choisis  un  autre  gibier;  —  car  je  veux 
moi-même  chasser  ce  loup  à  mort. 

Ils  sortent. 


SCENE   IX. 

[Un  terrain  accidenté  aux  abords  du  champ  de  bataille.] 

Fanfare  d'alarme.  Entre  le  roi  Henry. 
LE  ROI  HENRY. 

—  Cette  bataille  ressemble  à  ce  combat  de  la  matinée  — 
où  l'ombre  mourante  lutte  avec  la  lumière  grandissante,  — 
à  ce  moment  que  le  berger,  soufflant  dans  ses  ongles,  —  ne 
peut  appeler  ni  le  jour  ni  la  nuit.  —Tantôt  elle  ondule  d'un 
côté  comme  une  énorme  mer-  poussée  par  la  marée  contre 
le  vent;  —  tantôt  elle  ondule  d'un  autre  côté,  comme  la 
même  mer  —  forcée  de  se  retirer  devant  la  furie  du  vent.  — 
Parfois,  le  flot  l'emporte;  et  parfois,  le  vent.  —  Maintenant 
l'avantage  est  à  l'un;  tout  à  l'heure,  à  l'autre.  —  Tous  deux 
se  disputent  la  victoire  en  s'étreignant,  —  et  il  n'y  a  ni  vain- 
queur ni  vaincu,  —  si  parfait  est  l'équilibre  de  cette  for- 
midable mêlée.  —  Je  vais  m'asseoir  ici  sur  ce  tertre. 
—  Que  la  victoire  se  décide  à  la  volonté  de  Dieu  !  —  Car 
Marguerite,  ma  reine,  et  Clifford  — m'ont  renvoyé  du  champ 
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de  bataille,  jurant  l'un  et  l'autre  —  qu'ils  sont  plus  sûrs  de 
réussir  quand  je  n'y  suis  pas.  —  Je  voudrais  être  mort, 
si  telle  était  la  volonté  de  Dieu.  —  Car  qu'y  a-t-il  dans  ce 
monde,  sinon  des  chagrins  et  des  malheurs?  —  0  Dieu  ! 
je  m'estimerais  bien  heureux  de  n'être  qu'un  simple  ber- 
ger! —  Assis  sur  une  colline,  comme  je  le  suis  mainte- 
nant, —  je  tracerais  minutieusement  un  cadra u  —  j'y 
mesurerais  la  marche  des  minutes,  —  je  compterais  com- 
bien de  minutes  complètent  l'heure,  —  combien  d'heu- 
res font  un  jour,  —  combien  de  jours  composent  une 
année,  —  et  combien  d'années  peut  vivre  un  homme  mor- 
tel ;  —  ce  calcul  achevé,  je  ferais  la  distribution  de  mon 
temps  :  —  tant  d'heures  pour  veiller  à  mon  troupeau  ;  — 
tant  d'heures  pour  prendre  mon  repos  ;  —  tant  d'heures 
pour  méditer;  —  tant  d'heures  pour  me  divertir;  —  tant  de 
jours  que  mes  brebis  sont  pleines  ;  —  tant  de  semaines  avant 
que  les  pauvres  bêtes  mettent  bas  ;  —  tant  d'années  avant 
que  je  tonde  leurs  toisons.  —  C'est  ainsi  que  les  minutes, 
les  heures,  les  jours,  les  mois  et  les  ans,  —  employés  dans 
un  but  prédestiné,  —  conduiraient  mes  cheveux  blancs 
à  un  paisible  tombeau.  —  Ah  !  quelle  vie  ce  serait  !  qu'elle 
serait  douce  !  qu'elle  serait  aimable  !  —  Le  buisson  d'aubé- 
pine ne  donne-t-il  pas  une  ombre  plus  douce  —  aux 
bergers  regardant  leur  innocent  troupeau  —  que  le  dais 
richement  brodé  — aux  rois  qui  toujours  redoutent  la  trahi- 
son de  leurs  sujets  ?  —  Oh  !  oui,  mille  fois  oui.  —  En 
conclusion,  l'humble  lait  caillé  du  pâtre,  —  sa  froide  et 
légère  boisson  à  même  sa  bouteille  de  cuir,  —  son  sommeil 
coutumier  sous  le  frais  ombrage  des  arbres,  —  toutes  ces 
choses  dont  il  jouit  dans  la  sécurité  la  plus  douce  —  sont 
bien  préférables  aux  délicatesses  d'un  prince,  —  à  ces  repas 
resplendissants  de  vaisselle  d'or,  —  à  ce  lit  somptueux 
où  il  se  couche  —  et  au  chevet  duquel  veillent  l'anxiété,  la 
défiance  et  la  trahison  (3i). 
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Fanfare  d'alarme.  Entre  UN  FILS  'qui  a  tué  son  père  et  qui  traîne  son 
cadavre. 

LE   FILS. 

—  Mauvais  est  le  vent  qui  ne  profite  à  personne.  —  Cet 
homme  que  j'ai  tué  dans  un  combat  corps  à  corps,  —  a 
peut-être  sur  lui  quelques  écus  ;  —  et  moi,  qui  ai  la  chance 
de  les  lui  prendre  en  ce  moment,  —  peut-être  avant  la  nuit 
les  céderai-je  avec  ma  vie  —  à  quelque  autre,  comme  ce  mort 
me  les  cède...  —  Quevois-je!  Grand  Dieu  !  c'est  la  figure 
de  mon  père,  —  qu'à  mon  insu  j'ai  tué  dans  ce  conflit.  —  0 
temps  désastreux  qui  enfantent  de  tels  événements!  —  Moi, 
j'ai  été  pressé  à  Londres  par  le  roi  ;  —  mon  père,  étant  des 
gens  du  comte  de  Warwick,  —  s'est  trouvé  dans  le  parti 
d'York,  pressé  par  son  maître;  —  et  moi,  qui  ai  reçu  de  lui 
la  vie,  —  je  la  lui  ai  enlevée  de  mes  propres  mains.  — 
Pardonnez-moi,  mon  Dieu  !  je  ne  savais  ce  que  je  faisais  ! 

—  Et  toi,  mon  père ,  pardon  !  Car  je  ne  t'ai  pas  reconnu  !  — 
Mes  larmes  laveront  ces  marques  sanglantes;  —  taisons- 
nous  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  coulé  à  satiété. 

LE   ROI   HENRY. 

—  0  lamentable  spectacle!  ô  sanglante  époque  !  —  Quand 
les  lions  sont  en  guerre  et  se  disputent  leur  antre,  —  les 
pauvres  innocents  agneaux  pâtissent  de  leur  inimitié.  — 
Pleure,  malheureux  homme,  je  te  seconderai  larme  à 
larme.  —  Qu'à  l'avenant  de  la  guerre  civile  nos  yeux  — 
s'aveuglent  de  larmes,  nos  cœurs  se  brisent  de  douleur  ! 

Entre  un  PÈRE  qui  a  tué  son  fils,  portant  le  cadavre  dans  ses  bras. 

LE   PÈRE. 

—  0  toi  qui  m'as  si énergiquement résisté,—  donne-moi 
ton  or,  si  tu  as  de  l'or;  —  car  je  l'ai  acheté  au  prix  de  cent 
coups.  — Mais  voyons,..  Est-ce  là  le  visage  de  mon  ennemi? 

—  Oh!  non,  non,  non  !  C'est  mon  fils  unique  !  -  Ah  !  mon 
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enfant,  s'il  te  reste  encore  quelque  vie,  —  lève  les  yeux... 
Vois,  vois,  quelle  pluie  de  larmes  tombe,  —  chassée  parles 
orages  de  mon  cœur,  —  sur  tes  blessures  qui  me  crèvent  les 
yeux  et  le  cœur!  —  Oh!  ayez  pitié,  mon  Dieu,  de  cet  âge 
misérable!  —  Que  de  forfaits  cruels,  sanglants,  —  erronés, 
révoltants,  monstrueux,  —  engendre  chaque  jour  cette  meur- 
trière querelle  !  —  0  mon  enfant,  ton  père  t'a  donné  la  vie 
trop  tôt,  —  et  te  l'a  enlevée  pour  t'avoir  reconnu  trop  tard. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Désastres  sur  désastres  !  douleurs  au-dessus  des  com- 
munes douleurs  !  —  Oh  !  si  ma  mort  pouvait  mettre  fin  à 
ces  actes  lamentables!  —  Oh!  pitié,  pitié!  ciel  clément, 
pitié  !  —  Je  vois  sur  ce  visage  la  rose  rouge  et  la  rose  blan- 
che, —  fatales  couleurs  de  nos  maisons  rivales  :  —  ce  sang 
a  toute  la  pourpre  de  l'une;  —  cette  joue  a  bien,  il  me 
semble,  toute  la  pâleur  de  l'autre.  —  Que  l'une  des  deux 
roses  se  flétrisse  et  laisse  l'autre  fleurir  !  —Si  vous  continuez 
à  lutter,  des  milliers  de  vies  devront  se  flétrir. 

LE   FILS. 

—  Quels  incessants  reproches  m'adressera  ma  mère  — 
sur  la  mort  de  mon  père  ! 

LE   PÈRE. 

—  Quelle  incessante  mer  de  larmes  versera  ma  femme 

—  sur  la  mort  de  mon  fils  ! 

LE  ROI   HENRY. 

;  —  Quels  incessants  ressentiments  le  pays  —  concevra 
contre  son  roi  après  toutes  ces  catastrophes  ! 

LE   FILS. 

—  Jamais  fils  fut-il  aussi  navré  de  la  mort  de  son  père  ? 

LE   PÈRE. 

—  Jamais  père  pleura-t-il  autant  son  fils  ? 

LE   ROI  HENRY. 

—  Jamais  roi  fut-il  aussi  affligé  du  malheur  de  ses  sujets? 

—  Grande  est  votre  douleur  ;  la  mienne  l'est  dix  fois  plus. 
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LE   FILS. 

—  Je  vais  t'emporter  d'ici  pour  pouvoir  pleurer  à  satiété. 

Il  sort  emportant  le  cadavre  de  son  père.  (40) 
LE  PÈRE. 

—  Mes  bras  seront  ton  linceul  ;  —  mon  cœur,  cher  en- 
fant, sera  ton  sépulcre  ;  —  car  jamais  ton  image  ne  sortira  de 
mon  cœur;  —  mes  soupirs  seront  ton  glas  funéraire  ;  —  et 
ton  père  te  regrettera,  —  te  pleurera  tout  autant,  toi,  son 
unique  enfant,  —  que  Priam  pleura  tous  ses  vaillants  fils.  — 
Je  vais  t'emporter  d'ici,  et  abandonner  la  lutte  à  qui  voudra. 

—  Car  j'ai  donné  le  coup  de  mort  où  je  ne  le  devais  pas. 

11  sort  emportant  le  corps  de  son  fds. 
Fanfare  d'alarme.  Monvementde  tronpes.  Entrent  la  REINE  MARGUERITE, 

LE   PRINCE  DE  GALLES  et  EXETER. 

LE   PRINCE  DE   GALLES. 

—  Fuyez,  père,  fuyez!  car  tous  vos  amis  sont  en  fuite, 

—  et  Warwick  fait  rage  comme  un  taureau  exaspéré.  —Par- 
tons! car  la  mort  est  à  notre  poursuite. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  A  cheval,  milord,  et  courez  droit  à  Berwick  :  —  Edouard 
et  Richard,  comme  deux  lévriers  —  voyant  fuir  le  lièvre  ef- 
faré, —  les  yeux  enflammés  et  étincelants  de  courroux,  — 
étreignant  de  leurs  mains  furieuses  l'acier  sanglant,  —  sont 
à  nos  talons;  ainsi  partons  vite. 

EXETER. 

—  Fuyons!  car  la  vengeance  les  accompagne.  —  Non, 
ne  perdez  pas  le  temps  en  remontrances,  dépêchez-vous; 

—  ou  bien  suivez-moi,  je  vais  en  avant. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Non,  emmène  moi  avec  toi,  bon  doux  Exeter;  —  ce 
n'est  pas  que  je  craigne  de  rester  ici,  mais  j'aime  à  aller  — 
où  il  plaît  à  la  reine.  En  avant,  partons. 

Ils  sortent. 
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Bruyante  fanfare  d'alarme.  Entre  Clifford,  blessé.    (41) 
CLIFFORD. 

—  Mon  flambeau  est  consumé;  oui,  il  s'éteint  ici,  —  le 
flambeau  qui,  tant  qu'il  a  duré,  a  éclairé  le  roi  Henry.  — 
0  Lancastre!  je  redoute  ta  chute  —  bien  plus  que  la  sépa- 
ration de  mon  âme  et  de  mon  corps.  —  L'affection  et  la 
crainte  que  j'inspirais  t'attachaient  bien  des  amis,  —  et, 
maintenant  que  je  succombe,  ton  parti  ramolli  va  se  dis- 
soudre. —  Désertant  Henry  pour  renforcer  son  insolent  ri- 
val, —  le  peuple  s'élance  vers  York  comme  un  essaim  de 
moucherons.  —  Et  où  volent  les  moustiques,  si  ce  n'est 
vers  le  soleil?  —  Et  qui  rayonne  aujourd'hui,  si  ce  n'est 
l'ennemi  de  Henry?  —  0  Phébus,  si  tu  n'avais  pas  permis 

—  que  Phaëton  guidât  tes  ardents  coursiers,  —  ton  char 
flamboyant  n'eût  jamais  embrasé  la  terre  !  —  Et  toi,  Henry, 
si  tu  avais  régné  en  roi,  —  comme  ont  régné  ton  père  et 
le  père  de  ton  père,  —  sans  céder  de  terrain  à  la  maison 
d'York,  —  ni  moi,  ni  dix  mille  autres  en  ce  malheureux 
royaume,  —  nous  ne  laisserions  de  veuves  pleurant  sur 
notre  mort,  —  et  encore  aujourd'hui  tu  occuperais  le  trône 
en  paix.  —  Car  n'est-ce  pas  la  douceur  de  l'air  qui  fait 
prospérer  les  mauvaises  herbes?  —  Et  n'est-ce  pas  l'excès 
de  l'indulgence  qui  enhardit  les  voleurs?  —  Inutiles  sont 
mes  plaintes,  et  incurables  mes  blessures!  —  Plus  d'issue 
pour  fuir,  ni  de  force  pour  soutenir  ma  fuite.  —  L'ennemi 
est  inexorable,  et  il  n'aura  pas  de  pitié,  —  car  je  n'en  ai 
pas  mérité  de  lui.  —  L'air  a  pénétré  dans  mes  blessures 
mortelles,  —  et  tout  le  sang  que  je  perds  me  fait  défaillir. 

—  Venez,  York,  Richard,  Warwick,  et  les  autres!  —  J'ai 
poignardé  vos  pères,  percez-moi  le  cœur  ! 

Il  s'évanouit. 
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Fanfare  d'alarme  et  retraite.  Entrent  Edouard,  George,  Richard, 
Montague,  Warwick  et  des  soldats. 

EDOUARD. 

—  Maintenant  respirons,  milords;  notre  bonne  fortune 
nous  permet  un  peu  de  repos  —  et  déride  le  front  de  la 
guerre  avec  le  sourire  de  la  paix.  —  Des  troupes  sont  à  la 
poursuite  de  cette  reine  sanguinaire  —  qui  conduisait  le 
tranquille  Henry,  tout  roi  qu'il  était,  —  comme  une  voile, 
gonflée  par  une  violente  rafale,  —  force  un  galion  h  fendre 
les  vagues.  —  Mais  croyez-vous,  milords,  que  Clifford  ait 
fui  avec  eux? 

WARWICK. 

—  Non,  il  est  impossible  qu'il  ait  échappé  :  —  car,  je  ne 
crains  pas  de  le  déclarer  en  sa  présence,  —  votre  frère  Ri- 
chard l'a  marqué  pour  la  tombe;  —  et,  où  qu'il  soit,  il  est 

sûrement  mort. 

Clifford  pousse  un  gémissement  et  meurt. 

EDOUARD. 

—  Quel  est  celui  dont  l'âme  prend  son  triste  congé? 

RICHARD. 

—  C'est  un  gémissement  funèbre  comme  la  transition  de 
la  vie  à  la  mort. 

EDOUARD. 

—  Voyez  qui  c'est  :  et,  maintenant  que  la  bataille  est 
finie,  —  ami  ou  ennemi,  qu'il  soit  traité  avec  douceur. 

RICHARD. 

—  Révoque  cet  arrêt  de  clémence;  car  c'est  Clifford,  — 
Clifford  qui,  non  content  de  couper  la  branche  —  à  peine 
bourgeonnante  en  abattant  Rutland,  —  a  frappé  de  son 
couteau  meurtrier  la  racine  même  —  d'où  avait  gracieuse- 
ment jailli  cette  tendre  tige,  —  je  veux  dire  notre  auguste 
père  le  duc  d'York. 

WARWICK. 

—  Faites  retirer  des  portes  d'York  —  la  tête  de  votre 
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père  que  Clifford  y  avait  fixée,  —  et  mettre  à  sa  place  celle 
de  Clifford;  —  il  faut  rendre  à  l'ennemi  mesure  pour  me- 
sure. 

EDOUARD. 

—  Qu'on  apporte  ce  hibou,  fatal  à  notre  maison,  —  qui 
nous  persécutait,  nous  et  les  nôtres,  de  son  chant  de  mort. 
—  Désormais  la  mort  étouffera  son  cri  lugubre  et  mena- 
çant, —  et  sa  voix  ne  se  fera  plus  entendre. 

On  apporte  le  corps  de  Clifford. 
WARWICK. 

—  Je  crois  qu'il  a  perdu  connaissance...  —  Parle,  Clif- 
ford, sais-tu  qui  te  parle?  —  La  sombre  nuée  de  la  mort 
obscurcit  les  rayons  de  sa  vie  :  —  il  ne  nous  voit  pas,  et  il 
n'entend  pas  ce  que  nous  disons. 

RICHARD. 

—  Oh!  que  je  le  regrette!...  Mais  peut-être  entend-il,  — 
et  n'est-ce  qu'une  ruse  habile  —  pour  se  soustraire  aux 
avanies  amères  —qu'il  a  prodiguées  à  notre  père  mourant. 

GEORGE. 

—  Si  tu  le  crois,  tourmente-le  de  paroles  acerbes. 

RICHARD. 

—  Clifford,  implore  merci  pour  ne  pas  obtenir  grâce. 

EDOUARD. 

—  Clifford,  repens-toi  par  une  inutile  pénitence. 

WARWICK. 

—  Clifford,  invente  des  excuses  pour  tes  forfaits. 

GEORGE. 

—  Tandis  que  pour  tes  forfaits  nous  inventerons  d'hor- 
ribles tortures. 

RICHARD. 

—  Tu  as  aimé  York,  et  je  suis  fils  d'York. 

EDOUARD. 

—  Tu  as  eu  pitié  de  Rutland,  j'aurai  pitié  de  toi. 
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GEORGE. 

—  Où  est  donc  le  capitaine  Marguerite,  pour  vous  dé- 
fendre maintenant? 

WARWICK. 

—  Ils  se  moquent  de  toi,  Clifford!  réplique-leur  par  ton 
juron  habituel. 

RICHARD. 

—  Quoi!  pas  un  juron!  certes,  cela  va  mal,  —  quand 
Clifford  n'a  pas  une  imprécation  en  réserve  pour  ses  amis. 

—  A  cela  je  vois  qu'il  est  mort  ;  sur  mon  âme,  —  si,  afin  de 
le  railler  tout  à  mon  aise,  —  je  pouvais  lui  acheter  deux 
heures  de  vie  au  prix  de  ma  main  droite,  —  je  la  couperais 
avec  cette  main-ci,  et  avec  le  sang  qui  jaillirait  —  je  suffo- 
querais l'infâme  dont  York  et  le  jeune  Rutland  —  n'ont  pu 
satisfaire  la  soif  inextinguible. 

•WARWICK. 

—  Oui,  mais  il  est  mort  :  qu'on  coupe  la  tête  du  traître, 

—  et  qu'on  la  fixe  à  la  place  de  celle  de  votre  père... 

A  Edouard. 

—  Et  maintenant  marche  triomphalement  sur  Londres, 

—  pour  y  être  couronné  roi  souverain  d'Angleterre.  -De  là 
Warwick  fendra  la  mer  jusqu'en  France,  —  afin  de  deman- 
der pour  toi  la  main  de  madame  Bonne.  —  Ainsi  tu  uniras 
étroitement  les  deux  pays;  —  et,  ayant  la  France  pour  amie, 
tu  ne  redouteras  plus  —  tes  ennemis  épars  qui  espèrent  se  re- 
lever encore.  —  Car,  bien  que  leur  piqûre  ne  puisse  te  faire 
grand  mal,  —  attends-toi  à  avoir  les  oreilles  importunées 
de  leur  bourdonnement.  —  Je  veux  d'abord  assister  au  con- 
ronnement;  —  puis,  je  m'embarquerai  pour  la  Bretagne  — 
afin  de  conclure  ce  mariage,  s'il  plaît  à  monseigneur. 

EDOUARD. 

—  Qu'il  en  soit  comme  tu  voudras,  cher  Warwick.  — 
C'est  sur  ton  épaule  que  je  veux  appuyer  mon  trône;  —  et 
j'entends  ne  jamais  rien  entreprendre  —  sans  ton  conseil 
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et  ton  consentement.  —  Richard,  je  vais  te  créer  duc  de 
Glocester;  —  et  toi,  George,  duc  de  Glarence...  Pour  War- 
wick,  il  pourra,  comme  nous-même,  —  faire  et  défaire 
selon  son  bon  plaisir, 

RICHARD. 

—  Que  je  sois  plutôt  duc  de  Clarence,  et  George  duc  de  Glo- 
cester ;  —  car  le  duché  de  Glocester  est  par  trop  funeste  (42). 

WARWICK. 

—  Bah!  c'est  une  objection  puérile;  —Richard,  sois  duc 
de  Glocester.  Maintenant  allons  à  Londres  —  prendre  pos- 
session de  ces  honneurs. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  X. 

[Un  bois  dans  le  nord  de  l'Angleterre.] 

Entrent  deux  garde-chasse,  l'arbalète  à  la  main.  (43) 

PREMIER   GARDE-CHASSE. 

—  Blottissons-nous  dans  cet  épais  fourré;  —car  les  daims 
traverseront  tout  à  l'heure  cette  clairière  ;  —  et  embusqués 
sous  ce  couvert,  —  nous  viserons  la  principale  bête  du 
troupeau. 

DEUXIÈME   GARDE-CHASSE. 

—  Je  vais  me  poster  au  haut  de  la  côte,  en  sorte  que 
nous  puissions  tirer  tous  deux. 

PREMIER   GARDE-CHASSE. 

—  Ça  ne  se  peut  pas;  le  bruit  de  ton  arbalète  —  effarou- 
chera la  bande,  et  mon  coup  sera  perdu.  —  Embusquons- 
nous  tous  deux  ici,  et  visons  le  plus  beau  ;  —  et,  pour  que 
le  temps  ne  te  semble  pas  trop  long,  —  je  te  conterai  ce 
qui  m'est  arrivé  un  jour,  —  à  cette  même  place  où  nous 
allons  nous  embusquer. 

DEUXIÈME   GARDE-CHASSE. 

—  Voici  un  homme  qui  vient  :  attendons  qu'il  soit  passé. 
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Entre  le  ROI  Henry,  déguisé,  un  livre  de  prières  à  la  main.  (44) 
LE    ROI   HENRY. 

—  Je  me  suis  dérobé  de  l'Ecosse  par  pur  amour  de  la 
patrie,  —  pour  saluer  mon  pays  d'un  sympathique  regard. 

—  Non,  Harry,  Harry,  ce  pays  n'est  plus  à  toi.  —  Ta  place 
est  occupée,  ton  sceptre  est  arraché  de  tes  mains,  —  le 
baume  dont  tu  étais  oint  est  effacé.  —  Désormais  nul  ge- 
nou plié  ne  te  proclamera  César,  —  nul  humble  solliciteur 
ne  s'empressera  pour  t'exposer  ses  droits,  —  non,  nul  ne 
viendra  te  demander  justice;  —  car  comment  pourrais-tu 
aider  autrui,  ne  pouvant  t'aider  toi-même? 

PREMIER  GARDE-CHASSE,    à  part. 

—  Eh  !  voici  un  daim  dont  la  peau  est  une  fortune  pour 
un  garde-chasse;  -  c'est  le  ci-devant  roi;  saisissons-le. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Embrassons  cette  amère  adversité;  —  car  les  sages 
disent  que  c'est  le  parti  le  plus  sage. 

DEUXIÈME   GARDE-CHASSE,    à  part. 

—  Pourquoi  hésitons-nous?  mettons  la  main  sur  lui. 

PREMIER   GARDE-CHASSE,    à  part. 

—  Attends  un  peu;  nous  allons  l'écouter  encore. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Ma  reine  et  mon  fils  sont  allés  en  France  chercher  du 
secours;  —  et,  à  ce  que  j'apprends,  le  puissant  capitaine 
Warwick  —  y  est  allé  aussi  demander  la  sœur  du  roi  de 
France  —  pour  la  marier  à  Edouard.  Si  cette  nouvelle  est 
vraie,  —  pauvre  reine,  pauvre  fils,  vous  perdez  vos  peines; 

—  car  Warwick  est  un  orateur  subtil,  —  et  Louis  un  prince 
aisément  gagné  par  d'émouvantes  paroles.  —  A  ce  compte- 
là  Marguerite  pourrait  bien  aussi  le  gagner;  —  car  c'est 
une  femme  fort  digne  de  pitié;  —  ses  soupirs  feront  une 
brèche  dans  le  cœur  du  roi;  —  ses  larmes  pénétreraient  un 
sein  de  marbre  ;  —  le  tigre  serait  attendri,  quand  elle  san- 
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glotte;  —  et  Néron  serait  touché  de  compassion,  —  rien 
qu'à  entendre  ses  plaintes,  à  voir  ses  larmes  amères.  — 
Oui,  mais  elle  vient  pour  demander;  Warwick,  pour  don- 
ner. —  Elle,  à  la  gauche  du  roi,  implore  du  secours  pour 
Henry;  —  lui,  à  la  droite,  demande  une  femme  pour 
Edouard.  —  Elle  pleure,  et  dit  que  son  Henry  est  déposé; 

—  il  sourit,  et  dit  que  son  Edouard  est  couronné.  —  Elle, 
pauvre  malheureuse,  la  douleur  l'empêche  de  parler,  — 
tandis  que  Warwick  proclame  le  titre  d'Edouard,  pallie  ses 
torts,  —  invoque  des  arguments  d'un  puissant  effet,  —  et, 
en  conclusion,  l'emporte  sur  Marguerite  auprès  du  roi,  — 
en  obtenant  de  lui  sa  sœur  avec  maints  subsides  —  pour 
affermir  et  consolider  le  roi  Edouard  sur  le  trône.  —  0 
Marguerite,  voilà  ce  qui  arrivera  ;  et  toi,  pauvre  âme,  —  tu 
seras  abandonnée,  étant  venue  délaissée. 

DEUXIÈME   GARDE-CHÂSSE. 

—  Réponds,  qui  es-tu,  toi  qui  parles  de  rois  et  de  reines? 

LE   ROI   HENRY. 

—  Plus  que  je  ne  parais,  et  moins  que  je  ne  devrais  être 
par  droit  de  naissance.  —Tout  au  moins  suis-je  un  homme, 
car  je  ne  puis  être  moins  ;  —  or  les  hommes  peuvent  parler 
de  rois,  et  pourquoi  n'en  parlerais-je  pas? 

DEUXIÈME   GARDE-CHASSE. 

—  Oui,  mais  tu  parles  comme  si  tu  étais  roi. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Eh  bien,  je  le  suis  en  imagination;  et  cela  suffit. 

DEUXIÈME   GARDE-CHASSE. 

—  Mais,  si  tu  es  roi,  où  est  ta  couronne? 

LE   ROI   HENRY. 

—  Ma  couronne  est  dans  mon  cœur,  et  non  sur  ma  tête; 

—  elle  n'est  pas  ornée  de  diamants  ni  de  pierreries  in- 
diennes; —  elle  n'est  pas  visible  :  ma  couronne  s'appelle 
résignation;  —  une  couronne  que  rarement  les  rois  pos- 
sèdent! 
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DEUXIÈME   GARDE-CHASSE. 

—  Eh  bien,  si  vous  êtes  un  roi  couronné  de  résignation, 

—  votre  couronne  de  résignation  et  vous,  il  faut  que  vous 
vous  résigniez  —  à  nous  suivre;  car,  à  ce  que  nous  croyons, 

—  vous  êtes  le  roi  que  le  roi  Edouard  a  déposé;  -  et  nous, 
ses  sujets,  lui  ayant  fait  serment  d'allégeance,  —  nous  vous 
appréhendons  comme  son  ennemi. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Mais  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  faire  un  serment 
et  de  le  violer? 

DEUXIÈME  GARDE-CHASSE. 

—  Non,  un  pareil  serment,  jamais,  et  nous  ne  com- 
mencerons pas  aujourd'hui. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Où  habitiez-vous  quand  j'étais  roi  d'Angleterre? 

DEUXIÈME   GARDE-CHASSE. 

—  Ici,  en  ce  pays  où  nous  demeurons  aujourd'hui. 

LE   ROI   HENRY. 

—  J'ai  été  sacré  roi  à  l'âge  de  neuf  mois  ;  —  mon  père 
et  mon  grand-père  ont  été  rois;  —et  vous,  étant  mes  sujets, 
m'avez  juré  fidélité;  —  eh  bien  donc,  dites-moi,  est-ce  que 
vous  n'avez  pas  violé  votre  serment? 

PREMIER   GARDE-CHASSE. 
Non  ;  —car  nous  n'avons  été  vos  sujets  que  tant  que  vous 
avez  été  roi. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Quoi!  suis-je  mort?  Est-ce  que  je  n'ai  plus  souffle 
d'homme?  —  Ah!  hommes  simples,  vous  ne  savez  ce  que 
vous  jurez.  —  Voyez  cette  plume  que  mon  souffle  écarte  de 
mon  visage  —  et  qu'un  souffle  d'air  me  renvoie;  —  elle 
obéit  à  mon  souffle,  —  puis  cède  à  un  autre,  —  toujours  régie 
par  la  bouffée  la  plus  forte  :  telle  est  votre  légèreté,  hommes 
vulgaires.  —  Mais  ne  violez  plus  vos  serments;  de  ce  péché- 
là  —  ma  douce  pression  ne  vous  rendra  pas  coupable.  - 
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Allez  où  vous  voudrez,  le  roi  se  laissera  commander  par 
vous.  —  Soyez  les  rois,  vous;  commandez,  et  j'obéirai. 

PREMIER   GARDE-CHASSE. 

—  Nous  sommes  les  fidèles  sujets  du  roi,  du  roi  Edouard. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Comme  vous  seriez  encore  ceux  de  Henry,  —  s'il  était 
sur  le  trône  où  est  le  roi  Edouard. 

PREMIER   GARDE -CHASSE. 

—  Nous  vous  sommons,  au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  —  de 
venir  avec  nous  devant  les  magistrats. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Au  nom  de  Dieu,  conduisez-moi;  que  le  nom  de  votre 
roi  soit  obéi!  —  Et,  ce  que  Dieu  veut,  que  votre  roi  l'ac- 
complisse! —  moi,  j'accède  humblement  à  ce  qu'il  veut. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XI. 

[Londres.  Un  palais.] 

Entrent  le  roi  Edouard,  Richard,  Clarence  et  lady  Grey. 
LE   ROI  EDOUARD,  à  Richard. 

—  Frère  de  Glocester,  c'est  à  la  bataille  de  Saint-Albans 
—  que  le  mari  de  cette  dame,  sir  John  Grey,  a  été  tué.  —  Ses 
terres  ont  été  alors  saisies  par  le  vainqueur;  —elle  demande 
maintenant  à  en  reprendre  possession.  —  Nous  ne  pouvons 
en  bonne  justice  lui  refuser  cela,  —  puisque  c'est  en  com- 
battant pour  la  maison  d'York—  que  le  digne  gentilhomme 
a  perdu  la  vie  (45) . 

RICHARD. 

—  Votre  Altesse  fera  bien  de  lui  accorder  sa  requête  ;  — 
ce  serait  une  honte  de  la  lui  refuser. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  C'est  juste;  pourtant  j'attendrai  un  peu. 
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RICHARD,    bas  à  Clareucc. 

Ah!  c'est  comme  cela!  —  Je  vois  que  la  dame  devra  ac- 
corder quelque  chose,  —  avant  que  le  roi  lui  accorde  son 
humble  demande. 

CLARENCE,  bas  à  Richard. 

—  Il  est  expert  à  la  chasse  :  comme  il  sait  prendre  le 
vent! 

RICHARD,  bas  à  Clarence. 

Silence  ! 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Veuve,  nous  examinerons  votre  requête.  —  Revenez 
une  autre  fois  pour  savoir  nos  intentions. 

LADY   GREY. 

—  Très-gracieux  seigneur,  tout  délai  m'est  intolérable; 
—  que  Votre  Altesse  daigne  me  signifier  sa  décision  dès  à 
présent,  —  et  votre  bon  plaisir,  quel  qu'il  soit,  me  satis- 
fera. 

RICHARD,    à  part. 

—  Oui-dà,  la  veuve?  eh  bien  je  vous  garantis  toutes  vos 
terres,  —  pour  peu  que  ce  qui  lui  plaira  vous  plaise  égale- 
ment. —  Tenez-vous  plus  ferme,  ou,  ma  foi,  vous  attraperez 
quelque  coup. 

CLARENCE,    à  part. 

—  Je  ne  crains  pas  ça  pour  elle,  à  moins  qu'elle  ne  fasse 
une  chute . 

RICHARD,    à  part. 

—  Dieu  veuille  que  non  !  car  il  en  prendrait  avantage. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Combien  as-tu  d'enfants,  veuve?  dis-moi. 

CLARENCE ,    à  part. 

—  On  dirait  qu'il  veut  lui  demander  un  enfant. 

RICHARD ,    à  part. 

—  Bah!  je  veux  être  fouetté  s'il  ne  lui  en  donne  plutôt 
deux. 
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LADY   GRE  Y. 

—  Trois,  mon  très-gracieux  seigneur. 

RICHARD ,    à  part. 

—  Vous  en  aurez  quatre,  si  vous  vous  laissez  commander 
par  lui. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Ce  serait  pitié  qu'ils  perdissent  les  terres  de  leur  père. 

LADY   GREY. 

—  Ayez  donc  pitié,  augusle  seigneur,  et  restituez-les- 
leur. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Milords  :  laissez-nous  libres,  je  veux  mettre  à  l'épreuve 
l'esprit  de  cette  veuve. 

RICHARD. 

—  Oui,  libre  à  vous;  vous  pouvez  user  de  toute  liberté  — 
jusqu'à  ce  que  votre  jeunesse  prenne  la  liberté  de  vous 
quitter,  et  vous  laisse  sur  des  béquilles. 

Richard  et  Clarence  se  retirent  à  l'écart. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Maintenant  dites-moi,  madame,  aimez-vous  vos  en- 
fants? 

LADY   GREY. 

—  Oui,  aussi  chèrement  que  moi-même. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Et  ne  feriez-vous  pas  beaucoup  pour  leur  faire  du 
bien? 

LADY   GREY. 

—  Pour  leur  faire  du  bien,  j'endurerais  volontiers  du 
mal. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Obtenez  donc  les  terres  de  votre  mari,  pour  leur  faire 
du  bien. 

LADY   GREY. 

—  C'est  pour  ça  que  je  suis  venue  auprès  de  Votre  Ma- 
jesté. 

xm.  16 
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LE    ROI  EDOUARD. 

—  Je  vous  dirai  comment  ces  terres  peuvent  s'obtenir. 

LÂDY    GREY. 

—  Par  là  vous  m'attacherez  pour  toujours  au  service  de 
Votre  Altesse. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Quel  service  es-tu  prête  à  me  rendre,  si  je  te  les  res- 
titue? 

LADY    GREY. 

—  Tous  ceux  que  vous  exigerez,  pourvu  qu'ils  soient  en 
mon  pouvoir. 

LE   ROI    EDOUARD. 

—  Mais  vous  ferez  des  objections  à  ma  proposition. 

LADY   GREY. 

—  Non,  gracieux  lord,  je  ne  vous  objecterais  que  mon 
impuissance. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Soit,  mais  tu  peux  faire  ce  que  j'ai  à  te  demander. 

LADY   GREY. 

—  Eh  bien  donc,  je  ferai  ce  que  commandera  Votre 
Grâce. 

RICHARD,    à  part. 

—  Il  la  serre  de  près;  et  la  pluie  finit  par  user  le  marbre. 

CLARENCE ,    à  part. 

—  Il  est  rouge  comme  du  feu  !  Il  faudra  bien  que  cette 
cire-là  fonde. 

LADY   GREY,    au  roi. 

—  Pourquoi  milord  s'arrête-t-il?  Ne  me  dira-t-il  pas  ma 
tâche? 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Une  tâche  aisée  :  il  ne  s'agit  que  d'aimer  un  roi. 

LADY   GREY. 

—  Elle  est  d'autant  plus  facile  à  remplir  que  je  suis  une 
sujette. 
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LE  ROI  EDOUARD. 

—  Eh  bien  donc,  je  te  restitue  de  grand  cœur  les  terres 
de  ton  mari. 

LADY   GRE  Y. 

—  Je  prends  congé  de  Votre  Altesse  en  lui  rendant  mille 
grâces. 

RICHARD,    à  part. 

—  Le  marché  est  conclu  ;  elle  le  scelle  d'une  révérence. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Mais  arrête;  ce  sont  des  preuves  d'amour  que  j'en- 
tends avoir. 

LADY   GREY. 

—  Et  ce  sont  des  preuves  d'amour  que  j'entends  donner, 
mon  aimable  suzerain. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Mais  je  crains  que  tu  ne  comprennes  la  chose  autre- 
ment que  moi.  —  Quel  amour  crois-tu  donc  que  je  cherche 
si  instamment  à  obtenir? 

LADY   GREY. 

—  Mon  amour  jusqu'à  la  mort,  mon  humble  reconnais- 
sance, mes  prières  ;  —  cet  amour  que  la  vertu  implore  et 
qu'accorde  la  vertu. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Non,  ma  foi,  ce  n'est  pas  cet  amour-là  que  je  veux 
dire. 

LADY   GREY. 

—  Alors  ce  que  vous  voulez  dire  n'est  pas  ce  que  croyais. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Mais  maintenant  vous  pouvez  entrevoir  mon  intention. 

LADY   GREY. 

—  Jamais  je  ne  me  prêterai  avec  intention  au  désir  — 
que  j'entrevois  chez  Votre  Altesse,  si  toutefois  je  vous  en- 
tends bien. 
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LE   ROI  EDOUARD. 

—  A  te  parler  franchement,  j'entends  coucher  avec  toi. 

LÀDY   GRE  Y. 

—  A  vous  parler  franchement,  j'aimerais  mieux  coucher 
en  prison. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Eh  bien  donc,  tu  n'auras  pas  les  terres  de  Ion  mari. 

LADY    GRE  Y. 

—  Eh  bien  donc,  mon  honneur  sera  mon  douaire,  — 
car  je  ne  veux  pas  les  acheter  à  ce  prix. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  En  cela  tu  fais  grand  tort  à  tes  enfants. 

LADY   GREY. 

—  En  ceci  Votre  Altesse  fait  tort  à  mes  enfants  comme  à 
moi-même.  —  Mais,  puissant  seigneur,  cette  folâtre  incli- 
nation —  ne  s'accorde  guère  avec  la  gravité  de  ma  requête; 
--  veuillez  me  congédier  avec  un  oui  ou  un  non. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Oui,  si  tu  dis  oui  à  ma  requête  ;  —  non,  si  tu  dis  non 
à  ma  demande. 

LADY   GREY. 

—  Eh  bien,  non,  milord.  Ma  démarche  est  terminée. 

RICHARD,  à  part. 

—  La  veuve  ne  l'agrée  point  ;  elle  fronce  le  sourcil. 

CLARENCE,  à  part. 

—  C'est  le  galant  le  plus  gauche  de  la  chrétienté. 

LE  ROI  EDOUARD,   à  part. 

—  Son  maintien  prouve  qu'elle  est  remplie  de  vertu  ;  — 
son  langage  révèle  un  esprit  incomparable;  —toutes  ses  per- 
fections réclament  la  souveraineté  ;  —  de  façon  ou  d'autre  elle 
est  digne  d'un  roi;  — et  elle  sera  ma  maîtresse  ou  ma  femme. 

Haut. 

—  Que  dirais-tu  si  le  roi  Edouard  te  choisissait  pour  sa 
reine? 
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LADY   GREY. 

-C'est plus  tôt  dit  que  fait,  mon  gracieux  lord  !  —  Je  suis 
une  sujette  faite  pour  être  raillée,  —  mais  nullement  pour 
être  souveraine. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Charmante  veuve,  j'en  jure  par  mon  pouvoir,—  je  ne 
dis  que  ce  que  je  pense  au  fond  de  l'âme  ;  —  je  désire  que 
tu  sois  mon  amante. 

LADY   GREY. 

—  Et  c'est  un  désir  auquel  je  ne  puis  accéder.  —  Je  sais 
que  je  suis  trop  peu  pour  être  votre  femme,  —  et  pour- 
tant trop  pour  être  votre  concubine.    ■ 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Veuve,  vous  épiloguez  ;  je  voulais  dire  ma  femme. 

LADY   GREY. 

—  Il  serait  pénible  à  Votre  Grâce  d'entendre  mes  fils 
vous  appeler  leur  père. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Pas  plus  que  d'entendre  mes  filles  t'appeler  leur  mère. 
—  Toi,  tu  es  veuve  et  tu  as  des  enfants;  —  et,  par  la 
mère  de  Dieu  !  moi,  qui  suis  garçon,  —  j'en  ai  aussi  ;  eh  bien, 
c'est  un  bonheur  —  d'être  le  père  de  nombreux  fils.  —  Ne 
réplique  plus,  tu  seras  ma  femme. 

RICHARD,  à  part. 

—  Le  révérend  père  a  terminé  sa  confession. 

CLARENCE,  à  part. 

—  S'il  s'est  fait  confesseur,  c'est  par  malice. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Frères,  vous  vous  demandez  ce  que  nous  avons  dit 
tous  deux. 

RICHARD,    à  part. 

—  La  veuve  n'en  est  guère  contente;  car  elle  a  l'air  bien 
grave. 
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LE   ROI  EDOUARD. 

—  Vous  seriez  bien  étonnés  si  je  la  mariais. 

CLÂRENCE. 

—  A  qui,  milord  ? 

LE  ROI   EDOUARD. 

Eh  bien,  Clarence,  à  moi-même. 

RICHARD. 

—  Je  serais  dix  jours  au  moins  sans  revenir  de  ma  sur- 
prise. 

CLARENCE. 

—  Alors  vous  seriez  d'un  jour  en  retard. 

RICHARD. 

—  Mais  aussi  la  surprise  serait  tellement  grande  ! 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Soit!  plaisantez,  mes  frères.  Je  puis  vous  le  dire,  — 
sa  requête  est  accordée  :  elle  aura  les  biens  de  son  mari. 

Entre  un  noble. 
LE  NOBLE. 

—  Mon  gracieux  lord,  Henry,  votre  ennemi,  est  pris,  — 
et  amené  captif  à  la  porte  de  votre  palais. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Veillez  à  ce  qu'il  soit  transféré  à  la  Tour.  -  Et  nous, 
frères,  allons  voir  l'homme  qui  l'a  pris,  —  pour  nous  infor- 
mer des  détails  de  cette  arrestation.  —  Venez  avec  nous, 
veuve...  Milords,  ayez  pour  elle  de  grands  égards. 

Sortent  le  roi  Edouard,  lady  Grey,  Clarence  et  le  noble  (46). 
GLOCESTER,    seul. 

—  Oui-dà,  Edouard  a  de  grands  égards  pour  les  femmes! 

—  Je  voudrais  qu'il  fût  épuisé  jusqu'à  la  moelle  des  os,  — 
tellement  qu'il  ne  pût  naître  de  ses  flancs  aucun  rejeton  vivace 

—  capable  de  me  barrer  l'avenir  d'or  auquel  j'aspire!  — 
Et  pourtant  entre  le  but  de  mon  âme  et  moi  —  (la  royauté 
du  libertin  Edouard  enterrée),  —  il  y  a  Clarence,  Henry  et 
son  jeune  fils  Edouard,  —  et  tous  leurs  descendants  encore 
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inconnus,  —  lesquels  doivent  prendre  place  avant  moi  :  - 
réflexion  réfrigérante  pour  mon  ambition  !  —Aussi  bien,  jene 
fais  que  songer  à  la  souveraineté,  —  comme  un  homme  qui, 
debout  sur  un  promontoire,  —  d'où  il  aperçoit  au  loin  la 
plage  qu'il  voudrait  fouler,  —  souhaite  d'avoir  le  pas  aussi 
étendu  que  le  regard,  —  et  maudit  l'Océan  qui  le  sépare  du 
but,  —  en  disant  qu'il  le  mettra  à  sec  pour  s'ouvrir  un  pas- 
sage. —  Ainsi  je  souhaite  la  couronne,  qui  est  si  lointaine; 

—  et  ainsi  je  maudis  les  intermédiaires  qui  m'en  séparent; 

—  et  ainsi  je  dis  que  je  trancherai  lous  les  obstacles,  —  me 
flattant  de  faire  l'impossible.  —Mon  regard  est  trop  vif,  mon 
cœur  trop  outrecuidant,  —  si  mon  énergie  et  mon  bras 
ne  sont  pas  à  leur  hauteur.  —  Et  supposons  qu'il  n'y  ait 
pas  de  royauté  pour  Richard  ;  —  quelle  autre  jouissance  le 
monde  peut-il  lui  offrir?  —  Puis-je  me  faire  un  paradis 
dans  le  giron  d'une  femme,  —  et  parer  ma  personne  de 
brillants  ornements,  —  et  enchanter  les  belles  dames  de  mes 
paroles  et  de  mes  regards?  —  0  misérable  pensée,  plus  ir- 
réalisable —  que  la  conquête  de  vingt  couronnes  d'or!  — 
Eh  quoi!  l'amour  m'a  renié  dès  le  ventre  de  ma  mère,  — 
et,  pour  me  mettre  hors  de  sa  loi  douce,  —  il  a  suborné  la 
fragile  nature;  il  l'a  obligée  par  la  corruption  — à  dessécher 
mon  bras  comme  un  arbuste  flétri ,  —  à  poser  sur  mon  dos 
une  odieuse  montagne  —où,  pour  ridiculiser  ma  personne, 
siégo  la  difformité,  —  à  former  mes  jambes  d'inégale  lon- 
gueur, —  et  à  faire  de  moi  un  tout  disproportionné,  —  une 
sorte  de  chaos,  d'ourson  mal  léché  —  n'ayant  aucun  trait 
de  sa  mère.  —  Suis-je  donc  un  homme  fait  pour  être  aimé? 

—  Oh!  monstrueuse  erreur  de  nourrir  une  telle  pensée!  — 
Donc,  puisque  cette  terre  m'offre  pour  unique  joie  —  de 
commander,  de  réprimer,  de  dominer  — quiconque  a  meil- 
leur air  que  moi-même,  —  mon  ciel,  ce  sera  de  rêver  la  cou- 
ronne ;  —  et,  toute  ma  vie,  ce  monde  me  fera  l'effet  d'un 
enfer,  —  tant  que  le  tronc  contrefait  qui  porte  cette  tête  — 
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n'aura  pas  pour  nimbe  une  couronne  radieuse.  —  Et  pour- 
tant je  ne  sais  comment  obtenir  cette  couronne;  —  car  bien 
des  existences  s'interposent  entre  moi  et  le  but.  —Et  moi,  tel 
qu'un  homme  égaré  dans  un  hallier  épineux,  —qui  arrache  les 
épines  et  que  les  épines  déchirent,  —cherchant  un  chemin  et 
déviant  du  chemin,  —  ne  sachant  comment  trouver  l'éclair- 
cie,  —  et  tâchant  désespérément  de  la  trouver,  —je  me  tour- 
mente pour  atteindre  à  la  couronne  d'Angleterre  ;  —  mais 
je  m'affranchirai  de  ce  tourment,  —  dussé-je  me  frayer  le 
chemin  avec  une  hache  sanglante!  — Eh  quoi!  je  puis  sou- 
rire, et  tuer  en  souriant;  —  je  puis  applaudir  à  ce  qui  me 
navre  le  cœur,  —  et  mouiller  mes  joues  de  larmes  factices, 

—  et  accommoder  mon  visage  à  toute  occasion  ;  —  je  suis 
capable  de  noyer  plus  de  marins  que  la  sirène,  -  de  lancer 
plus  de  regards  meurtriers  que  le  basilic,  —  de  faire  l'ora- 
teur aussi  bien  que  Nestor,  —  de  tromper  avec  plus  d'art 
qu'Ulysse,  —et,  comme  Sinon,  de  prendre  une  autre  Troie; 

—  je  puis  prêter  des  couleurs  au  caméléon,  —  changer  de 
formes  mieux  que  Protée,  —  et  envoyer  à  l'école  le  sangui- 
naire Machiavel;  —  je  puis  faire  tout  cela,  et  je  ne  pourrais 
pas  gagner  une  couronne!  —  Bah!  fût-elle  encore  plus  loin, 
je  mettrai  la  main  dessus. 

Il  sort  (47). 

SCÈNE    XII. 

[France.  Un  palais  (48)]. 

Fanfares.  Entrent  Je  roi  Louis  de  France  et  madame  Bonne,  avec 
leur  suite.  Le  roi  monte  sur  son  trône;  puis  entrent  la  reine 
Marguerite,  le  Prince  de  Galles,  son  fils,  et  le  comte  d'Oxford. 

LE   ROI   LOUIS,    se  levant. 
—  Belle  reine  d'Angleterre,  noble  Marguerite, —  assieds- 
toi  près  de  nous;  il  ne  convient  pas  à  ton  rang  —  et  à  ta 
naissance  que  tu  restes  debout,  quand  Louis  est  assis. 
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LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Non,  puissant  roi  de  France,  désormais  Marguerite  — 
doit  baisser  pavillon  et  apprendre  à  servir  -  là  où  les  rois 
commandent.  J'étais,  je  dois  le  confesser,  —  la  reine  de  la 
grande  Albion  dans  un  âge  d'or  écoulé,  -  mais  maintenant 
le  malheur  a  écrasé  mon  pouvoir  —  et  m'a  renversée  contre 
terre  avec  ignominie.  —Je  dois  donc  prendre  un  rang  d'ac- 
cord avec  ma  fortune  —  et  me  conformer  à  cet  humble 
rang. 

LE   ROI  LOUIS. 

—  Mais  dis-moi,  belle  reine,  d'où  vient  ce  profond  dé- 
sespoir? 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  D'une  cause  qui  remplit  mes  yeux  de  larmes,  —  et 
qui  étouffe  ma  voix,  tandis  que  mon  cœur  est  noyé  dans  les 
ennuis. 

LE   ROI   LOUIS. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reste  toujours  toi-même,  -  et  as- 
sieds-toi à  notre  côté. 

11  la  fait  asseoir  près  de  lui. 

Ne  courbe  pas  la  tête  —  sous  le  joug  de  la  fortune,  mais  que 
ton  âme  intrépide  —  plane  triomphante  au-dessus  de  tous 
les  malheurs.  —  Explique-toi,  reine  Marguerite,  et  dis-nous 
tes  chagrins  :  —  ils  seront  soulagés,  si  la  France  peut  y 
porter  remède. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Ce  gracieux  langage  ranime  mes  esprits  abattus,  — 
et  rend  la  parole  à  mes  muettes  douleurs.  —  Sache  donc, 
noble  Louis,  —  que  Henry,  l'unique  possesseur  de  mon 
amour,  —  de  roi  qu'il  était,  n'est  plus  qu'un  proscrit,  — 
forcé  de  vivre  en  Ecosse  dans  l'abandon,  —tandis  que  l'in- 
solent et  ambitieux  Edouard,  duc  d'York,  —  usurpe  le  titre 
royal  et  le  trône  —  de  l'oint  du  Seigneur,  du  roi  légitime 
d'Angleterre.  —  Voilà  pourquoi  moi,  la  pauvre  Marguerite, 
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—  avec  mon  fils  ici  présent,  le  prince  Edouard,  héritier  de 
Henry,  —  je  sais  venue  implorer  ton  juste  et  légitime  ap- 
pui ;  —  et,  si  tu  nous  fais  défaut,  tout  espoir  est  perdu  pour 
nous.  —  L'Ecosse  a  la  volonté  de  nous  secourir,  mais  non 
le  pouvoir.  —  Notre  peuple  et  nos  pairs  sont  égarés,  —  nos 
trésors  saisis,  nos  soldats  mis  en  fuite,  —  et  tu  nous  vois 
nous-mêmes  dans  une  déplorable  condition. 

LE   ROI  LOUIS. 

—  Illustre  reine,  conjurez  l'orage  par  la  patience,— tan- 
dis que  nous  réfléchirons  aux  moyens  de  le  dissiper. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Plus  nous  différons,  plus  notre  ennemi  devient  fort. 

LE   ROI  LOUIS. 

—  Plus  je  diffère,  plus  je  te  secourrai  puissamment. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Oh  !  mais  l'impatience  est  la  compagne  de  la  vraie  dou- 
leur. —  Et  voici  justement  l'auteur  de  ma  douleur. 

Entrent  Warwick  et  sa  suite. 
LE   ROI   LOUIS. 

—  Quel  est  celui  qui  vient  sihardimenten  notre  présence? 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  C'est  notre  comte  de  Warwick,  le  plus  grand  ami 
d'Edouard. 

LE  ROI   LOUIS. 

—  Sois  le  bien-venu,  brave  Warwick!  Qu'est-ce  qui 
t'amène  en  France? 

Il  descend  de  son  trône.  La  reine  Marguerite  se  lève. 
LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Oui,  il  va  s'élever  un  second  orage;  -  car  voici 
l'homme  qui  gouverne  vent  et  marée. 

WARWICK. 

—  C'est  delà  part  du  noble  Edouard,  roi  d'Albion,  — 
mon  seigneur  souverain  et  ton  ami  dévoué  —  que  je  viens, 
avec  la  cordialité  de  la  plus  sincère  affection,  —  d'abord 
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pour  saluer  ta  royale  personne,  —  puis  pour  te  demander 
un  traité  d'alliance,  —  et  enfin  pour  resserrer  cette  alliance 

—  par  un  nœud  nuptial,  si  tu  daignes  accorder  —  la  ver- 
tueuse madame  Bonne,  ta  charmante  sœur,  —  en  légitime 
mariage  au  roi  d'Angleterre. 

LA  REINE   MARGUERITE,  à  part. 

—  Si  ceci  réussit,  c'en  est  fait  des  espérances  de  Henry. 

WARWICK,    à  Bonne. 

—  Maintenant,  ma  gracieuse  dame,  au  nom  de  notre  roi, 

—  je  suis  chargé,  avec  votre  bienveillante  permission,—  de 
baiser  humblement  votre  main  et  de  vous  déclarer  —  de 
vive  voix  la  passion  de  son  cœur,  —  où  la  renommée,  per- 
çant son  oreille  attentive,  —  vient  de  placer  l'image  de  votre 
beauté  et  de  votre  vertu. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Roi  Louis,  et  vous,  madame  Bonne,  veuillez  m'écou- 
ter,  —  avant  de  répondre  à  Warwick.  La  demande  d'Edouard 

—  ne  procède  pas  d'un  amour  désintéressé  et  honnête,  — 
mais  d'une  politique  astucieuse,  fille  de  la  nécessité.  — 
Car  comment  les  tyrans  pourraient-ils  régner  sûrement  au 
dedans,  —  s'ils  n'acquéraient  au  dehors  de  grandes  alliances? 

—  Pour  le  prouver  tyran,  il  suffit  de  cette  raison  -  que 
Henry  vit  encore;  mais,  fût-il  mort,—  voici  devant  vous  le 
prince  Edouard,  fils  du  roi  Henry.  —  Veille  donc,  Louis,  à 
ne  pas  attirer  sur  toi  —  le  danger  et  l'opprobre  par  cette 
alliance  et  ce  mariage.  —  Car  les  usurpateurs  peuvent  bien 
gouverner  quelque  temps;  —  mais  les  cieux  sont  justes, 
et  le  temps  renverse  l'iniquité. 

WARWICK. 

—  Insolente  Marguerite  ! 

LE   PRINCE. 
Et  pourquoi  pas  reine? 

WARWICK. 

—  Parce  que  ton  père  Henry  est  un  usurpateur,  —  et 
que  tu  n'es  pas  plus  prince  qu'elle  n'est  reine. 
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OXFORD. 

—  Ainsi  Warwick  annulle  le  grand  Jean  de  Gand  —  qui 
soumit  la  plus  grande  partie  de  l'Espagne;  —  et,  après 
Jean  de  Gand,  Henry  IV,  —  dont  la  sagesse  était  le  miroir 
des  plus  sages;  —  et,  après  ce  sage  prince,  Henry  V,  —  qui 
par  sa  prouesse  conquit  toute  la  France.  —  C'est  d'eux  que 
descend  directement  notre  Henry. 

WARWICK. 

—  Oxford,  comment  se  fait-il  que,  dans  ce  doucereux 
discours,  —  tu  ne  nous  aies  pas  dit  comment  Henry  VI  a 
perdu  —  tout  ce  que  Henry  V  avait  gagné?  —  Cela  eût  fait 
sourire  ces  pairs  de  France,  il  me  semble.  —  Mais  pas- 
sons... Vous  étalez  une  généalogie  —  de  soixante-deux 
ans  :  intervalle  bien  chétif  -  pour  établir  la  prescription  en 
matière  de  royauté. 

OXFORD. 

—  Ah!  Warwick,  peux-tu  parler  ainsi  contre  ton  suze- 
rain —  à  qui  tu  as  obéi  pendant  trente-six  ans,  —  sans  dé- 
noncer ta  trahison  par  ta  rougeur? 

WARWICK. 

—  Et  Oxford  peut-il,  lui  qui  a  toujours  défendu  le  droit, 
—  couvrir  ainsi  le  mensonge  d'une  généalogie?  —  Par  pu- 
deur, laisse-là  Henry,  et  reconnais  Edouard  pour  roi. 

OXFORD. 

—  Reconnaître  pour  mon  roi  celui  qui  par  une  sentence 
inique  —  a  fait  périr  mon  frère  aîné,  —  lord  Aubrey  Vere... 
Que  dis-je?  qui  a  fait  périr  mon  père  —  au  déclin  d'une 
vie  déjà  bien  avancée,  —  alors  même  que  la  nature  l'ame- 
nait au  seuil  de  la  mort!  —  Non,  Warwick,  non.  Tant  que 
la  vie  soutiendra  ce  bras,  —  ce  bras  soutiendra  la  maison  de 
Lancastre. 

WARWICK. 

—  Et  moi  la  maison  d'York. 
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LE   ROI   LOUIS. 

—  Reine  Marguerite,  prince  Edouard,  et  vous,  Oxford, 

—  veuillez,  à  notre  requête,  vous  retirer  à  l'écart,  —  pen- 
dant que  je  prolongerai  l'entretien  avec  Warwick. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Dieu  veuille  que  les  paroles  de  Warwick  ne  l'ensor- 
cèlent  pas  ! 

Elle  se  retire  à  l'écart  avec  le  prince  et  Oxford. 
LE   ROI   LOUIS. 

—  Maintenant,  Warwick,  dis-moi,  en  conscience,  — 
Edouard  est-il  votre  roi  légitime?  Car  je  répugnerais  -  à 
me  lier  avec  un  prince  qui  ne  serait  pas  légitimement  désigné. 

WARWICK. 

—  J'engage  sur  sa  légitimité  ma  réputation  et  mon  hon- 
neur. 

LE   ROI  LOUIS. 

—  Mais  est-il  agréable  aux  yeux  du  peuple?. 

WARWICK. 

—  Il  l'est  d'autant  plus  que  Henry  n'a  pas  été  heureux. 

LE   ROI  LOUIS. 

—  Encore  un  mot.  Toute  dissimulation  mise  à  part,  — 
dis-moi  franchement  la  mesure  de  son  amour  —  pour  notre 
sœur  Bonne. 

WARWICK. 

C'est  un  sentiment  —  digne  d'un  monarque  comme  lui. 

—  Moi-même  je  l'ai  souvent  entendu  dire  et  jurer  —  que 
son  amour  était  une  plante  immortelle,  —  enracinée  dans 
le  terrain  de  la  vertu,  —  qui  multiplierait  les  feuilles  et  les 
fruits  au  soleil  de  sa  beauté,  —  inaccessible  au  ressenti- 
ment, mais  qui  ne  résisterait  pas  au  dédain,  —  si  ma- 
dame Bonne  ne  le  payait  pas  de  retour. 

LE   ROI  LOUIS. 

—  Maintenant,  sœur,  dites-nous  votre  résolution  défi- 
nitive. 
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BONNE. 

—  Consentement  ou  refus,  votre  réponse  sera  la  mienne. 

A  Warwick. 

—  Pourtant  j'avouerai  que  souvent  déjà,  —  quand  j'en- 
tendais vanter  les  mérites  de  votre  roi,  —  mon  oreille  a 
incliné  ma  raison  vers  la  sympathie. 

LE  ROI  LOUIS. 

—  Eh  bien,  Warwick,  voici  :  Notre  sœur  sera  la  femme 
d'Edouard,  —  et  à  l'instant  même  sera  dressé  le  contrat 

—  stipulant  le  douaire  que  doit  accorder  votre  roi,  —  et  qui 
doit  être  proportionné  à  la  dot  qu'elle  apportera...  —  Ap- 
prochez, reine  Marguerite,  et  soyez  témoin  —  que  Bonne 
est  fiancée  au  roi  d'Angleterre. 

LE   PRINCE  DE   GALLES. 

—  A  Edouard,  mais  non  au  roi  d'Angleterre. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Astucieux  Warwick,  tu  as  imaginé  —  cette  alliance 
pour  faire  échouer  ma  démarche.  —  Avant  ton  arrivée, 
Louis  était  l'ami  de  Henry. 

LE   ROI   LOUIS. 

—  Il  est  encore  son  ami,  comme  celui  de  Marguerite.  — 
Mais  si  vos  droits  à  la  couronne  sont  faibles,  —  comme  les 
succès  d'Edouard  semblent  l'indiquer,  —  il  est  tout  juste 
que  je  sois  dispensé  —  d'accorder  le  secours  que  je  viens 
de  promettre.  —Pourtant  vous  aurez  de  moi  tous  les  égards 

—  que  réclame  votre  rang  et  que  le  mien  peut  accorder. 

WARWICK. 

—  Henry  vit  maintenant  en  Ecosse  fort  à  l'aise  :  — 
n'ayant  rien,  il  ne  peut  rien  perdre.  —  Et  quant  à  vous, 
notre  ci-devant  reine,  —  vous  avez  un  père  capable  de 
vous  maintenir;  —  et  vous  feriez  mieux  de  vous  mettre 
à  sa  charge  qu'à  celle  du  roi  de  France. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Silence,  impudent  et  éhonté  Warwick,  silence  —  arro- 
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gant  faiseur  et  démolisseur  de  rois  !  —  Je  ne  m'en  irai  pas  d'ici 
que  mes  paroles  et  mes  larmes,—  pleines  de  sincérité, 
n'aient  édifié  le  roi  Louis  —  sur  ton  artificieuse  intrigue 
et  sur  l'amour  menteur  de  ton  maître  ;  —  car  vous  êtes  tous 
des  oiseaux  de  la  même  volée. 

On  entend  le  son  d'an  cor. 
LE  ROI  LOUIS. 

—  Warwick,  c'est  quelque  dépêche  pour  nous  ou  pour  toi. 

Entre  un  courrier. 

LE    COURRIER,  à  Warwick. 

—  Milord  ambassadeur,  cette  lettre  est  pour  vous  ;  —  de 
la  part  de  votre  frère,  le  marquis  Montague... 

Au  roi  Louis. 

—  Celle-ci,  pour  Votre  Majesté,  de  la  part  de  notre  roi. 

A  la  reine  Marguerite. 

—  Celle-ci  pour  vous,  Madame  :  de  quelle  part,  je  l'i- 
gnore. 

Tous  lisent  leurs  lettres. 
OXFORD. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  notre  belle  reine  et  maîtresse 
—  sourit  à  ses  nouvelles,  et  que  Warwick  fait  la  grimace 
aux  siennes. 

LE   PRINCE  DE  GALLES. 

—  Mais,  voyez,  Louis  frappe  du  pied  comme  s'il  était 
piqué  au  vif.  —  Tout  est  pour  le  mieux,  j'espère. 

LE   ROI  LOUIS. 

—  Warwick,  quelles  sont  tes  nouvelles?  Et  les  vôtres, 
belle  reine? 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Les  miennes  remplissent  mon  cœur  d'une  joie  ines- 
pérée. 

WARWICK. 

—  Les  miennes  ne  m'apportent  que  chagrin  et  mécon- 
tentement. 
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LE    ROI   LOUIS. 

—  Quoi  !  votre  roi  a  épousé  lady  Grey  !  —  Et  à  présent, 
voulant  pallier  votre  imposture  et  la  sienne,  —  il  m'envoie  ce 
papier  pour  m'inviter  à  la  patience  !  -  Est-ce  là  l'alliance 
qu'il  recherche  avec  la  France?  -  Ose-t-il  nous  narguer 
de  cette  insolente  manière? 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  J'avais  prévenu  Votre  Majesté  de  tout  cela.  —  Voilà 
qui  prouve  l'amour  d'Edouard  et  l'honnêteté  de  Warwick! 

WARWICK. 

—  Roi  Louis,  je  proteste  céans,  à  la  face  du  ciel,  —  et  par 
l'espoir  que  j'ai  de  la  félicité  céleste, -que  je  suis  innocent 
de  ce  méfait  d'Edouard.  —  Il  n'est  plus  mon  roi,  car  il  me 
couvre  de  confusion,  —  et  il  en  serait  lui-même  accablé, 
s'il  était  capable  de  voir  son  infamie.  —  Eh  quoi  !  j'avais 
oublié  que  la  maison  d'York  —  fut  cause  de  la  mort  pré- 
maturée de  mon  père,  —  j'avais  fermé  les  yeux  sur  l'ou- 
trage fait  à  ma  nièce  (49),  —  j'avais  couronné  Edouard  du 
diadème  royal,  —  j'avais  dépouillé  Henry  des  droits  de  sa 
naissance,  —  et  j'en  suis  récompensé  enfin  par  cette  infamie  ! 

—  Eh  bien,  que  l'infamie  soit  pour  lui '.Car  j'ai  toujours 
droit  à  l'honneur.  —  Pour  réparer  mon  honneur  lésé  par 
lui,  —  je  le  renie  ici-même,  et  je  retourne  à  Henry.  —  Ma 
noble  reine,  oublions  les  griefs  passés,  —  et  désormais  je 
suis  ton  loyal  serviteur;  —  je  veux  venger  l'affront  fait  à 
madame  Bonne,  —  et  restaurer  Henry  dans  son  ancien 
pouvoir. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Warwick,  ces  paroles  ont  changé  ma  haine  en  amour; 

—  je  pardonne  et  j'oublie  entièrement  les  fautes  anciennes, 

—  et  je  suis  heureuse  que  tu  redeviennes  l'ami  du  roi 
Henry. 

WARWICK. 

—  Oui,  certes,  son  ami,  et  son  ami  tellement  sincère  — 
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que,  si  le  roi  Louis  daigne  nous  fournir— quelques  bandes 
de  soldats  d'élite,  —  j'entreprendrai  de  les  débarquer  sur 
nos  côtes  —  et  de  renverser  le  tyran  de  son  trône  à  main 
armée.  —  Ce  n'est  pas  la  nouvelle  mariée  qui  pourra  le 
secourir;  —  et,  quant  à  Clarence,  on  m'écrit  ici  —  qu'il 
abandonnera  probablement  son  frère,  —  après  ce  mariage 
conclu,  par  un  caprice  sensuel,  en  dépit  de  l'honneur,  — 
de  la  grandeur  et  de  la  sécurité  de  notre  pays. 

BONNE. 

—  Cher  frère,  comment  pourrais-tu  mieux  venger  Bonne, 
—  qu'en  secourant  cette  reine  en  détresse  ? 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Cher  frère,  comment  le  pauvre  Henry  pourrait-il 
vivre,  —  si  vous  ne  l'arrachez  à  l'affreux  désespoir? 

BONNE. 

—  Ma  cause  et  celle  de  la  reine  d'Angleterre  n'en  font 
qu'une. 

WARWICK. 

—  Et  la  mienne,  belle  madame  Bonne,  se  confond  avec 
la  vôtre. 

LE  ROI  LOUIS,  à  Warwick. 

—  Et  la  mienne  avec  la  tienne,  avec  celle  de  Bonne, 
avec  celle  de  Marguerite.  —  Enfin  donc,  j'y  suis  fermement 
résolu,  —  vous  aurez  mon  aide. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Laissez-moi  vous  en  rendre  humblement  grâces. 

LE  ROI  LOUIS. 

—  Donc,  courrier  d'Angleterre,  retourne  vite  —  dire  au 
fourbe  Edouard,  ton  roi  supposé,  —  que  Louis  de  France 
va  lui  envoyer  des  masques  —  pour  entrer  en  danse  avec 
lui  et  sa  nouvelle  épousée  :  —  tu  vois  ce  qui  s'est  passé, 
fais  trembler  le  roi  en  le  lui  redisant. 

BONNE. 

—  Dis-lui  que,  dans  l'espoir  de  son  veuvage  prochain,  - 
je  porterai  à  son  intention  la  guirlande  de  saule. 

xiH.  i  7 
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LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Dis-lui  que  mes  habits  de  deuil  sont  mis  de  côté,  — 
et  que  je  suis  prête  à  revêtir  mon  armure. 

WARWICK. 

—  Dis-lui  de  ma  part  qu'il  m'a  fait  un  affront,  -  et 
qu'en  revanche  je  le  découronnerai,  avant  qu'il  soit  long- 
temps. —  Voici  pour  ta  récompense  ;  pars. 

Le  courrier  sort. 

LE  ROI  LOUIS. 
Toi,  Warwick,  —  et  Oxford,  avec  cinq  mille  hommes, 

—  vous  allez  traverser  les  mers,  et  livrer  bataille  au  fourbe 
Edouard;  —  puis,  le  moment  venu,  cette  noble  reine  —  et 
le  prince  vous  rejoindront  avec  de  nouveaux  renforts.  — 
Pourtant,  avant  de  partir,  tire-moi  d'un  doute  :  quelle 
garantie  avons-nous  de  ton  invariable  loyauté  ? 

WARWICK. 

—  En  voici  une  qui  vous  assurera  ma  loyauté  immuable  : 

—  si  notre  reine  et  ce  jeune  prince  y  consentent,  —  j'unirai 
avec  lui  immédiatement,  par  les  liens  sacrés  du  mariage,  — 
ma  fille  aînée,  ma  joie  ! 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Oui,  j'y  consens,  et  je  vous  remercie  de  votre  motion. 

—  Edouard,  mon  fils,  elle  est  belle  et  vertueuse,  —  par 
conséquent  n'hésite  pas,  donne  ta  main  à  Warwick,  —  et, 
avec  ta  main,  ton  irrévocable  promesse  —  de  n'avoir  d'au- 
tre femme  que  la  fille  de  Warwick* 

LE   PRINCE  DE   GALLES. 

—  Oui,  je  l'accepte,  car  elle  le  mérite,  —  et,  pour  gage 
de  ma  foi,  voici  ma  main. 

Il  donne  la  main  à  Warwick. 
LE  ROI  LOUIS. 

—  Qu'attendons-nous  à  présent?  Ces  troupes  vont  être 
levées,  —  et  toi,  seigneur  Bourbon,  notre  grand  amiral,  — 
tu  les  transporteras  sur  notre  flotte  royale.  —  Il  me  tarde 
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qu'Edouard  tombe  sous  les  coups  de  la  guerre,  —  pour 
avoir  proposé  à  une  dame  de  France  ce  mariage  dérisoire. 

Tous  sortent  excepté  Warwick. 
WARWICK. 

—  Je  suis  venu  comme  ambassadeur  d'Edouard,  —  mais 
je  m'en  retourne  son  ennemi  mortel  et  juré.  —  Il  m'avait 
donné  mission  pour  une  affaire  de  mariage  :  —  une  guerre 
terrible  sera  la  réponse  à  sa  demande.  —  Etais-je  donc  le 
seul  qu'il  pût  prendre  pour  mannequin?  —  Eh  bien,  seul 
aussi,  je  saurai  tourner  sa  plaisanterie  en  douleur.  —J'ai  été 
le  suprême  agent  de  son  élévation  au  trône  :  —  je  serai  l'a- 
gent suprême  de  sa  chute.  —  Non  que  je  compatisse  à  la 
misère  de  Henry;  —  mais  je  veux  me  venger  de  l'insulte 

d'Edouard. 

Il  sort. 

SCÈNE  XIII. 

[Londres.  Un  palais.] 
Entrent  Richard,  Clarence,  Somerset,  Montague  et  autres. 

RICHARD. 

—  Dites-moi  donc,  frère  Clarence,  que  pensez-vous  de 
ce  nouveau  mariage  avec  lady  Grey?  -  Notre  frère  n'a-t-il 
pas  fait  un  digne  choix  ? 

CLARENCE. 

—  Hélas  !  vous  savez  qu'il  y  a  loin  d'ici  en  France  ;  — 
comment  pouvait-il  attendre  jusqu'au  retour  de  Warwick? 

SOMERSET. 

—  Milords,  rompez  cette  conversation.  Voici  venir  le  roi. 

Fanfare.  Entrent  le  roi  Edouard  et  sa  suite  ;  Lady  Grey,  devenue 
la  reine  Elisabeth  ;  Pembroke,  Stafford,  Hastings  et  autres. 

RICHARD. 
Et  sa  digne  compagne. 
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CLARENCE.  ' 

—  J'entends  lui  dire  nettement  ce  que  je  pense. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Eh  bien,  frère  Clarence,  quelle  opinion  avez-vous  de 
notre  choix?  —  Vous  restez  pensif,  comme  à  demi-mécon- 
tent. 

CLARENCE. 

—  La  même  opinion  que  Louis  de  France  et  le  comte  de 
Warwick,  —  qui  ont  assez  peu  de  courage  et  d'esprit  — 
pour  ne  pas  s'offenser  de  notre  affront. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Supposons  qu'ils  s'offensent  sans  raison,  —  ils  ne 
sont  en  somme  que  Louis  et  Warwick;  et  moi,  je  suis 
Edouard,  —  votre  roi  et  celui  de  Warwick,  et  il  faut  que  ma 
volonté  soit  faite. 

RICHARD. 

—  Et  elle  se  fera,  parce  que  vous  êtes  notre  roi  :  —pour- 
tant un  mariage  précipité  tourne  rarement  bien. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Oui-dà,  frère  Richard,  vous  êtes  donc  offensé,  vous 
aussi? 

RICHARD. 
Moi  !  non  !  —non  !  à  Dieu  ne  plaise  que  je  désire  séparer 
—  ceux  que  Dieu  a  joints  ensemble  !  et  certes  ce  serait  dom- 
mage —  de  désunir  ceux  qui  sont  si  bien  appariés. 
LE  ROI   EDOUARD. 

—  Mettant  de  côté  vos  sarcasmes  et  votre  antipathie,  — 
dites-moi  pour  quelle  raison  lady  Grey  —  ne  devait  pas  de- 
venir ma  femme- et  reine  d'Angleterre.  —  Et  vous  aussi, 
Somerset  et  Montague,  —  dites  franchement  ce  que  vous 
pensez. 

CLARENCE. 

—  Eh  bien,  mon  opinion,  c'est  que  le  roi  Louis  —  de- 
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vient  votre  ennemi  parce  que  vous  vous  êtes  moqué  de  lui 

—  dans  l'affaire  du  mariage  avec  madame  Bonne. 

RICHARD. 

—  Et  Warwick,  ayant  fait  ce  que  vous  lui  aviez  com- 
mandé, —  est  désormais  déshonoré  par  ce  nouveau  ma- 
riage. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Et  si  je  parviens  à  apaiser  Louis  et  Warwick  —  par  quel- 
que expédient  de  mon  invention? 

MONTAGUE. 

—  N'importe  :  cette  alliance,  en  nous  unissant  avec  la 
France,  —  aurait  fortifié  notre  empire  —  contre  les  orages 
étrangers  bien  mieux  qu'un  mariage  contracté  à  l'intérieur. 

HASTINGS. 

—  Eh  quoi  !  Montague  ne  sait-il  pas  que  par  elle-même 

—  l'Angleterre  est  assurée  contre  tout  danger,  pour  peu 
qu'elle  reste  fidèle  à  elle-même? 

MONTAGUE. 

—  Oui,  mais  elle  est  d'autant  mieux  assurée,  quand  elle 
a  l'appui  de  la  France. 

HASTINGS. 

—  Mieux  vaut  dominer  la  France  que  se  fier  à  elle.  — 
Appuyons-nous  sur  Dieu  et  sur  l'Océan  —  qu'il  nous  a 
donné  comme  un  imprenable  rempart,  —  et  défendons- 
nous  avec  leur  seul  secours.  —  C'est  en  eux,  et  en  nous- 
mêmes,  qu'est  notre  salut. 

CLARENCE. 

—  Rien  que  pour  cette  parole,  lord  Hastings  mérite  bien 

—  d'avoir  l'héritière  de  lord  Hungerford  ! 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Eh  bien,  après?  ce  fut  mon  bon  plaisir  de  la  lui  ac-. 
corder;  —  et  pour  cette  fois  mon  bon  plaisir  fera  loi. 

RICHARD. 

—  Et  cependant  je  ne  crois  pas  que  Votre  Grâce  ait  bien 
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fait  —  de  donner  l'héritière  et  la  fille  de  lord  Scales  —  au 
frère  de  votre  bien-aimée  femme  :  —elle  eût  mieux  convenu 
à  Clarence  ou  à  moi  ;  —  mais  vous  enterrez  l'amour  frater- 
nel dans  votre  femme. 

CLARENCE. 

—  Autrement  vous  n'auriez  pas  concédé  l'héritière  -de 
lord  Bonville  au  fils  de  votre  nouvelle  épousée,  —  et  laissé 
vos  frères  chercher  fortune  ailleurs. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Hélas  !  pauvre  Clarence  !  c'est  donc  pour  une  femme 

—  que  tu  te  fâches!  Va,  je  te  pourvoirai. 

CLARENCE. 

—  En  choisissant  pour  vous-même,  vous  avez  montré 
votre  discernement,  —  et  il  est  si  mince  que  vous  me  per- 
mettrez —  de  faire  moi-même  mes  affaires  ;  —  et,  dans 
cette  intention,  je  compte  bientôt  vous  quitter. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Quitte-moi  ou  reste  :  Edouard  sera  roi,  —  et  ne  se 
laissera  pas  lier  par  la  volonté  de  son  frère. 

LA   REINE   ÉLISARETH. 

—  Milords,  avant  qu'il  plût  à  Sa  Majesté  —  d'élever  mon 
rang  au  titre  de  reine,  —  (vous  en  conviendrez  tous,  pour 
peu  que  vous  me  rendiez  justice,)  —  je  n'étais  pas  de  nais- 
sance ignoble,  —  et  de  plus  humbles  que  moi  ont  eu  pareille 
fortune.  —  Mais,  si  cette  élévation  honore  les  miens  et  moi, 

—  l'aversion  que  vous  me  témoignez,  vous  à  qui  je  voudrais 
être  agréable,  —  jette  sur  mon  bonheur  un  nuage  de  dan- 
gers et  de  chagrins. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Mon  amour,  ne  t'abaisse  pas  à  flatter  leur  hostilité. 

—  Quels  dangers,  quels  chagrins  peuvent  t'atteindre,  — 
tant  qu'Edouard  sera  ton  ami  constant  —  et  le  légitime 
souverain  auquel  ils  doivent  obéir?  —  Oui,  il  faut  qu'ils 
m'obéissent  et  qu'ils  t'aiment,  —  s'ils  ne  désirent  pas  en- 
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courir  ma  haine.  -  S'ils  s'y  exposent,  je  saurai  te  défen- 
dre, —  et  ils  subiront  la  vengeance  de  ma  colère. 

RICHARD,    à  part. 

—  J'écoute,  sans  dire  grand'chose,  mais  je  n'en  pense 
pas  moins. 

Entre  un  messager. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Eh  bien,  messager,  quelles  lettres  ou  quelles  nou- 
velles —  de  France? 

LE   MESSAGER. 

—  Pas  de  lettres,  mon  souverain  seigneur;  mais  seule- 
ment quelques  paroles,  —  que  je  n'ose  répéter,  sans  avoir 
obtenu  votre  pardon  spécial. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Va,  nous  te  pardonnons  :  ainsi,  sans  plus  tarder,  — 
répète-moi  leurs  paroles  aussi  fidèlement  que  tu  peux  te  les 
rappeler.  —  Que  répond  le  roi  Louis  à  notre  lettre? 

LE  MESSAGER. 

—  Voici  les  paroles  même  qu'il  m'a  dites  au  départ  :  — 
Va  dire  au  fourbe  Edouard,  ton  roi  supposé,  —  que  Louis 
de  Finance  va  lui  envoyer  des  masques  —  pour,  entrer  en 
danse  avec  lui  et  sa  nouvelle  épousée. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Louis  est-il  aussi  insolent?  On  dirait  qu'il  me  prend 
pour  Henry!  —  Mais  qu'a  dit  madame  Bonne  de  mon  ma- 
riage? 

LE   MESSAGER. 

—  Voici  ses  paroles,  prononcées  avec  un  calme  dédain  : 
—  Dis-lui  que,  dans  l'espoir  de  son  veuvage  prochain,  —  je 
porterai  a  son  intention  la  guirlande  de  saule. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Je  ne  la  blâme  pas  ;  elle  ne  pouvait  guère  dire  moins , 
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—  c'est  elle  qui  a  été  offensée.  Mais  qu'a  dit  la  femme  de 
Henry?  —  Car  j'ai  appris  qu'elle  était  présente, 

LE  MESSAGER. 

—  Dis-lui,  s'est-elle  écriée,  que  mes  habits  de  deuil  sont 
mis  de  côté,  —  et  que  je  suis  prête  à  revêtir  mon  armure. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Il  paraît  qu'elle  compte  jouer  à  l'amazone.  —  Mais 
qu'a  répliqué  Warwick  à  ces  injures? 

LE   MESSAGER. 

—  Lui!  plus  indigné  contre  Votre  Majesté  —  que  tous  les 
autres,  il  m'a  congédié  avec  ces  paroles  :  —  Dis-lui  de  ma 
part  qu'il  m'a  fait  un  affront,  —  et  qu'en  revanche  je  le  dé- 
couronnerai avant  qu'il  soit  longtemps. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Ha  !  le  traître  a  osé  proférer  de  si  insolentes  paroles  ! 

—  C'est  bon  ;  me  voici  averti,  je  vais  m'armer;  —  ils  au- 
ront la  guerre,  et  ils  paieront  cher  leur  présomption.  — 
Mais,  dis-moi,  Warwick  est-il  réconcilié  avec  Marguerite? 

LE   MESSAGER. 

—  Oui,  gracieux  souverain;  ils  sont  liés  par  une  telle 
amitié  —  que  le  jeune  prince  Edouard  épouse  la  fille  de 
Warwick. 

CLARENCE. 

—  Probablement,  l'aînée  :  Clarence  aura  la  cadette.  — 
Sur  ce,  mon  frère  le  roi,  adieu,  et  tenez-vous  bien;  —  car 
je  vais  de  ce  pas  demander  la  seconde  fille  de  Warwick:  — 
si  je  n'ai  pas  le  trône,  en  mariage  du  moins,  —  je  ne  serai 
pas  votre  inférieur.  —  Que  ceux  qui  aiment  Warwick  et  moi 
me  suivent. 

Clarence  sort,  et  Somerset  le  suit. 
RICHARD,  à  part. 

—  Ce  ne  sera  pas  moi;  —  mes  vues  portent  plus  loin. 
Moi,  —  je  reste  par  amour,  non  pour  Edouard,  mais  pour 
la  couronne. 


SCÈNE  XIII.  269 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Clarence  et  Somerset  partis  tous  deux  pour  aller  re- 
joindre Warwick!  —  N'importe,  je  suis  armé  contre  le  pis 
qui  puisse  advenir;  —et  la  promptitude  est  nécessaire  dans 
ce  cas  désespéré.  —  Pembroke,  Stafford,  allez  en  notre  nom 

—  lever  des  hommes  et  tout  préparer  pour  la  guerre  :  —  ils 
seront  bientôt  débarqués,  s'ils  ne  le  sont  déjà;  —  moi-même 
je  vais  vous  rejoindre  immédiatement  en  personne. 

Sortent  Pembroke  et  Stafford. 

—  Mais,  avant  que  je  parte,  Hastings,  et  vous,  Montague, 

—  tirez-moi  d'un  doute.  Vous  deux  particulièrement,  — 
vous  tenez  de  près  à  Warwick  par  parenté  et  par  alliance  : 

—  dites-moi  donc  si  vous  aimez  mieux  Warwick  que  moi. 

—  Si  cela  est,  allez  tous  deux  à  lui;  —  je  vous  aime  mieux 
ennemis  qu'amis  douteux;  —mais  si  vous  entendez  me  res- 
ter loyalement  soumis,  —  donnez-m'en  l'assurance  par  un 
serment  d'amitié,  —  afin  que  je  ne  vous  aie  jamais  en  sus- 
picion. 

MONTAGUE. 

—  Puisse  Dieu  ne  protéger  Montague  que  s'il  vous  est 
fidèle! 

HASTINGS. 

—  Et  Hastings  que  s'il  défend  la  cause  d'Edouard! 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Et  vous,  frère  Richard,  tiendrez-vous  pour  nous? 

RICHARD. 

—  Oui,  en  dépit  de  tous  ceux  qui  tiendront  contre  vous. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  C'est  bien;  alors  je  suis  sûr  de  la  victoire.  —  Mainte- 
nant partons  d'ici,  et  ne  perdons  pas  une  heure,  —  que  nous 
n'ayons  atteint  Warwick  et  son  armée  étrangère. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XIV. 

[Une  plaine  dans  le  Warwickshire.] 

Entrent  WARWICK  et  Oxford  avec  des  troupes  françaises  et  autres. 

WARW1CK. 

—  Croyez-moi,  milord,    tout  jusqu'ici  va  bien.  -  Le 
peuple  se  joint  en  masses  ta  nous. 

Entrent  Clarence  et  Somerset. 

—  Mais  voyez,  voici  Somerset  et  Clarence  qui  viennent... 

—  Répondez  vite,  milords,  sommes-nous  tous  amis? 

CLARENCE. 

—  N'en  doutez  pas,  milord. 

WARWICK. 

—  Eh  bien,  gentil  Clarence,  sois  le  bienvenu  auprès  de 
Warwick;  —  et  toi  aussi,  Somerset.  Je  tiens  pour  couardise 

—  de  rester  en  défiance,  alors  qu'un  noble  cœur  —  a  tendu 
une  main  toute  grande  ouverte  en  signe  d'amitié.  —  Autre- 
ment je  pourrais  croire  que  Clarence,  frère  d'Edouard,  — 
n'offre  qu'une  sympathie  feinte  à  notre  entreprise.  —  Mais 
sois  le  bienvenu,  cher  Clarence;  ma  fille  est  à  toi.  —  Et 
maintenant  à  l'œuvre!  profitons  de  l'ombre  de  la  nuit  :  — 
ton  frère  est  négligemment  campé,  -  ses  soldats  sont  épars 
dans  les  villes  environnantes,  —et  il  n'est  gardé  que  par  une 
simple  escorte  :  -  nous  pouvons  le  surprendre  et  le  faire 
prisonnier  aisément.  —  Nos  espions  ont  trouvé  l'aventure 
très-facile.  —  De  même  qu'Ulysse  et  le  vaillant  Diomède  — 
s'insinuèrent  avec  adresse  et  audace  dans  les  tentes  de  Rhé- 
sus —  et  en  ramenèrent  les  coursiers  fatidiques  de  Thrace, 

—  de  même,  bien  couverts  du  noir  manteau  de  la  nuit,  — 
nous  pouvons  fondre  à  l'improviste  sur  la  garde  d'Edouard, 
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—  et  le  saisir  lui-même,  je  ne  dis  pas  le  tuer,  —  car  je  ne 
veux  que  le  surprendre.  —  Vous  tous  qui  voulez  me  suivre 
dans  cette  entreprise,  —  acclamez  avec  votre  chef  le  nom 

de  Henry. 

Tous  crient  :  Vive  Henry  ! 

—  Eh  bien  donc,  cheminons  en  silence.  —  Que  Dieu  et 
saint  George  protègent  Warwick  et  ses  amis  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[Le  camp  d'Edouard  près  de  Warwick.] 

Entrent  plusieurs  sentinelles  pour  garder  la  tente  du  roi. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

—  Avancez,  mes  maîtres;  que  chaque  homme  prenne 
son  poste;  —  le  roi  est  déjà  étendu  là  et  endormi. 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

Quoi  !  il  ne  se  mettra  pas  au  lit  ! 

PREMIÈRE  SENTINELLE. 

—  Non;  car  il  a  fait  le  vœu  solennel  —  de  ne  jamais  se 
coucher  ni  prendre  son  repos  normal,  —  jusqu'à  ce  que 
Warwick  ou  lui-même  soit  anéanti. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

—  Demain  donc  sera  sans  doute  la  journée  décisive,  — 
si  Warwick  est  aussi  près  qu'on  le  rapporte. 

TROISIÈME   SENTINELLE. 

—  Mais  dis-moi,  je  te  prie,  quel  est  ce  seigneur  —  qui 
repose  ici  avec  le  roi  dans  sa  tente? 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

—  C'est  lord  Hastings,  le  plus  grand  ami  du  roi. 

TROISIÈME  SENTINELLE. 

—  Ah  vraiment?  mais  pourquoi  le  roi  ordonne-t-il  — 
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que  ses  principaux  officiers  logent  dans  les  villes  environ- 
nantes, —  quand  lui-même  reste  sur  la  froide  terre? 
DEUXIÈME   SENTINELLE. 

—  Il  y  a  plus  d'honneur,  parce  qu'il  y  a  plus  de  danger. 

TROISIÈME  SENTINELLE. 

—  Oui-dà  ;  donne-moi  le  bien-être  et  le  repos,  —  je  les 
préfère  à  un  dangereux  honneur.  —  Si  Warwick  savait  dans 
quelle  position  est  le  roi,  —  il  y  aurait  à  craindre  qu'il  ne 
vînt  l'éveiller. 

PREMIÈRE  SENTINELLE. 

—  Si  nos  hallebardes  ne  lui  fermaient  le  passage. 

DEUXIÈME  SENTINELLE. 

—  Oui;  pourquoi  gardons-nous  sa  tente  royale,  —  sinon 
pour  défendre  sa  personne  des  ennemis  nocturnes? 

Entrent  Warwick,  Clarence,  Oxford,  Somerset  avec  des  troupes. 

WARWICK. 

—  Voici  sa  tente;  et  voyez,  là  est  postée  sa  garde.  — 
Courage,  mes  maîtres:  l'honneur  maintenant  ou  jamais! 
Suivez-moi  seulement,  et  Edouard  est  à  nous. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

Qui  va  là? 

SECONDE  SENTINELLE. 

Arrête,  ou  tu  es  mort. 

Warwick  et  ses  soldats  crient  tous:  Warwick!  Warwick!  et  tombent 
sur  la  garde  d'Edouard  qui  fuit  en  criant  :  aux  armes!  aux  armes I 
Warwick  et  les  siens  la  poursuivent.  Le  tambour  bat,  et  les  trom- 
pettes sonnent.  Warwick  et  les  siens  reviennent,  amenant  le  roi 
Edouard  en  robe  de  nuit,  assis  dans  une  chaise.  Glocester  et  Hastings 
fuient. 

SOMERSET. 

Qui  sont  ceux  qui  fuient  là-bas? 

WARWICK. 

—  Richard  et  Hastings  :  laissons-les  aller,  voici  le  duc. 
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LE   ROI   EDOUARD. 

—  Le  duc!  ah!  Warwick,  la  dernière  fois  que  nous  nous 
sommes  quittés,  —  tu  m'appelais  le  roi. 

WARWICK. 

Oui,  mais  la  situation  a  changé.  —  Du  moment  que  vous 
m'avez  déshonoré  dans  mon  ambassade,  —  moi,  je  vous  ai 
dégradé  du  titre  de  roi,  —et  je  viens  maintenant  vous  créer 
duc  d'York.  — Hélas!  comment  pourriez-vous  gouverner  un 
royaume,  —  vous  qui  ne  savez  pas  faire  un  usage  convenable 
des  ambassadeurs,  —  ni  vous  contenter  d'une  seule  épouse, 
—  ni  traiter  fraternellement  vos  frères,  —  ni  travailler  au 
bien-être  du  peuple,  —  ni  vous  mettre  à  couvert  de  vos  en- 
nemis? 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Oui-dà,  frère  Clarence,  te  voilà  donc  aussi?  —  Alors 
je  vois  bien  qu'Edouard  doit  succomber.  —  Pourtant,  War- 
wick, en  dépit  de  tous  les  revers,  —  de  toi-même  et  de 
tous  tes  complices,  —  Edouard  se  comportera  toujours  en 
roi.  —  La  perfidie  de  la  fortune  aura  beau  renverser  mon 
pouvoir;  —  mon  âme  dépasse  le  cercle  de  sa  roue. 

WARWICK,    lui  ôtant  sa  couronne. 

—  Qu'Edouard  reste  donc  roi  d'Angleterre  en  imagina- 
tion. —  C'est  Henry  qui  désormais  portera  la  couronne 
d'Angleterre;  —  il  sera  le  roi  en  réalité;  toi,  tu  n'en  es 
plus  que  l'ombre.  —  Milord  de  Somerset,  à  ma  requête,  — 
faites  immédiatement  conduire  le  duc  Edouard  —  à  mon 
frère  l'archevêque  d'York.  —  Quand  j'aurai  livré  bataille  à 
Pembroke  et  à  ses  compagnons,  —  je  vous  rejoindrai,  et  je 
ferai  connaître  à  Edouard  —  la  réponse  que  lui  envoient 
Louis  et  madame  Bonne.  —  Jusque-là,  adieu,  bon  duc 
d'York. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Il  faut  que  les  hommes  subissent  ce  qu'imposent  les 
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destins  :  —  il  est  superflu  de  lutter  contre  vent  et  marée. 

On  emmène  le  roi  Edouard,  Somerset  l'accompagne. 
OXFORD. 

—  Il  ne  nous  reste  plus,  milord,  —  qu'à  marcher  sur 
Londres  avec  nos  soldats. 

WARWICK. 

—  Oui,  c'est  la  première  chose  que  nous  ayons  à  faire  : 
—  délivrons  le  roi  Henry  de  sa  prison,  —  et  faisons-le  as- 
seoir sur  le  trône  royal. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVI. 

[Londres.  Un  palais.] 
Entrent  la  reine  Elisabeth  et  Rivêrs. 

RIVERS. 

—  Madame,  qu'est-ce  qui  cause  en  vous  ce  changement 
soudain  ? 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Comment  !  mon  frère  Rivers,  enêtes-vous  encore  à 
apprendre-  le  malheur  qui  vient  d'arriver  au  roi  Edouard? 

RIVERS. 

—  Quoi  !  la  perte  de  quelque  bataille  rangée  avec 
Warwick? 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  Non,  mais  la  perte  de  sa  royale  personne. 

RIVERS . 

Mon  souverain  est-il  donc  tué? 

LA  REINE  ELISABETH. 

—  Oui,  presque,  car  il  est  prisonnier;  —  soit  qu'il  ait  été 
livré  par  une  trahison  de  sa  garde,  —  soit  qu'il  ait  été  sur- 
pris à  l'improviste  par  son  ennemi.  -  Et,  à  ce  que  j'ai  ap- 
pris en  outre,  -  il  vient  d'être  commis  à  la  garde  de  l'évê- 
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que  d'York,  -  frère  de  l'inflexible  Warwick  et  partant  notre 
ennemi. 

RIVERS. 

—  Ces  nouvelles  sont  bien  douloureuses,  je  dois  le  con- 
fesser; —  cependant,  gracieuse  madame,  supportez  ce 
malheur  de  votre  mieux  :  -  Warwick,  qui  aujourd'hui  a 
gagné  la  victoire,  peut  la  perdre  demain. 

LA  REINE  ELISABETH. 

—  Jusque-là  la  douce  espérance  défendra  mon  existence 
de  l'abattement.  —  Au  surplus,  je  dois  me  sevrer  de  tout 
découragement,  —  par  amour  pour  l'enfant  d'Edouard  que 
je  porte  dans  mon  sein.  —  Voilà  pourquoi  je  mets  un  frein  à 
mon  émotion,  -  et  je  supporte  avec  résignation  la  croix 
de  mon  infortune.  —  Oui,  oui,  c'est  pour  cela  que  je  dé- 
vore tant  de  larmes  —  et  que  je  comprime  tant  de  soupirs 
brûlants,  —  de  peur  que  soupirs  ou  larmes  ne  flétrissent 
ounenoyent  —  le  fruit  du  roi  Edouard,  le  légitime  héritier 
de  la  couronne  d'Angleterre. 

RIVERS. 

—  Mais,  madame,  qu'est  donc  devenu  Warwick  ? 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  J'apprends  qu'il  marche  sur  Londres,  —  pour  repla- 
cer la  couronne  sur  la  tête  de  Henry  :  —  devine  le  reste  ; 
les  amis  du  roi  Edouard  doivent  plier.  —  Mais  pour  préve- 
nir la  violence  du  tyran,  —  (car  qui  a  une  fois  rompu  son 
serment  ne  mérite  plus  confiance),  —  je  vais  de  ce  pas  dans 
un  sanctuaire,  —  afin  de  sauver  du  moins  l'héritier  des 
droits  d'Edouard  ;  —  là  je  serai  à  l'abri  de  la  force  et  de  la 
fraude.  —  Venez  donc,  fuyons,  tandis  que  nous  pouvons 
fuir;  —  si  Warwick  nous  prend,  nous  sommes  sûrs  de 
mourir. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XVII. 

[Un  parc  près  du  château  de  Middleham  dans  I'Yorkshire.] 
Entrent  Richard,  Hastings,  Sir  William  Stanley,  et  antres. 

RICHARD. 

—  Maintenant,  milord  Hastings,  et  vous,  sir  William 
Stanley,  —  ne  vous  étonnez  plus  si  je  vous  ai  amenés  ici  — 
dans  le  taillis  le  plus  épais  de  ce  parc.  —  Voici  la  situation  : 
vous  savez  que  notre  roi,  mon  frère,  —  est  ici  prisonnier 
de  l'évêque,  qui  a  pour  lui—  des  égards  et  lui  accorde  une 
grande  liberté.  -  Souvent,  gardé  par  une  faible  escorte,— 
il  vient  chasser  de  ce  côté  pour  se  distraire.  —  Je  l'ai  averti 
par  un  moyen  secret  —  que,  s'il  veut,  vers  cette  heure, 
cheminer  par  ici,  —  sous  couleur  de  chasser  comme  d'ha- 
bitude, —  il  trouvera  ici  ses  amis,  avec  un  cheval  et  des 
hommes,  —  prêts  à  l'affranchir  de  sa  captivité. 

Entrent  le  roi  Edouard  et  un  Chasseur. 

LE  CHASSEUR. 

—  Par  ici,  milord;  c'est  par  ici  qu'est  le  gibier. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Non,  par  ici,  l'ami  ;  vois  où  sont  les  chasseurs.  —  Eh 
bien,  frère  de  Glocester,  lord  Hastings,  et  vous  tous,  —  êtes- 
vous  embusqués  ici  pour  braconner  chez  l'évêque  ? 

RICHARD. 

—  Frère,  le  moment  et  les  circonstances  exigent  la  célé- 
rité ,  —  votre  cheval  attend  au  coin  du  parc. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Mais  où  donc  irons-nous? 

HASTINGS. 

—  A  Lynn,  milord; et  là  nous  nous  embarquerons  pour 
la  Flandre  ! 
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RICHARD. 

—  C'est  bien  pensé,  croyez-moi  ;  car  telle  était  mon 
idée. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Stanley,  je  récompenserai  ton  zèle. 

RICHARD. 

—  Mais  pourquoi  tardons-nous?  Ce  n'est  pas  le  moment 
de  causer. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Chasseur,  qu'en  dis-tu?  Veux-tu  partir  avec  nous? 

LE   CHASSEUR. 

—  Mieux  vaut  cela  que  de  rester  et  d'être  pendu. 

RICHARD. 

—  En  route  donc  ;  plus  de  verbiage. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Évêque,  adieu;  gare  la  colère  de  Warwick,  —  et  prie 
pour  que  je  ressaisisse  la  couronne. 

Ils  sortent  (54). 

SCÈNE  XVIII. 

[La  Tour  de  Londres.] 

Entrent  le  roi  Henry,  Clarence,  Warwick,  Somerset,  le  jeune 
Richmond,  Oxford,  Montague,  le  Lieutenant  de  la  Tour,  et  les 
gens  de  la  suite. 

LE    ROI  HENRY. 

—  Maître  lieutenant,  maintenant  que  Dieu  et  mes  amis 
—  ont  renversé  Edouard  du  trône  royal  —  et  changé  ma 
captivité  en  liberté,  —  mon  inquiétude  en  espérance,  mes 
chagrins  en  joies,  —  que  t'est-il  du  au  moment  de  notre 
élargissement  ? 

LE   LIEUTENANT   DE  LA  TOUR. 

—  Les  sujets  n'ont  rien  à  réclamer  de  leurs  souverains  ; 
xiii.  t8 
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mais,  si  une  humble  prière  peut  être  efficace,  —  j'implore 
mon  pardon  de  Votre  Majesté. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Pourquoi,  lieutenant?  pour  m'avoir  bien  traité?  — Ah! 
sois  sûr  que  je  récompenserai  largement  ta  sollicitude;  — 
car  elle  a  fait  de  mon  emprisonnement  un  plaisir,  —  oui, 
ce  plaisir  que  les  oiseaux  en  cage  —  ressentent,  quand, 
après  maintes  pensées  mélancoliques,  —  ils  parviennent, 
dans  les  accords  d'une  intime  harmonie,  —  à  oublier 
tout  à  fait  la  perte  de  leur  liberté.  -  Mais,  après  Dieu, 
Warwick,  c'est  à  toi  que  je  dois  ma  délivrance;  —  aussi 
c'est  à  Dieu  et  à  toi  tout  d'abord  que  j'en  rends  grâces  :  — 
il  en  a  été  l'auteur,  toi  l'instrument.  —  Aussi,  voulant 
triompher  des  rigueurs  de  la  fortune  — par  l'humilité  d'une 
existence  où  la  fortune  ne  pourra  me  frapper,  —  et  voulant 
que  le  peuple  de  cette  terre  bénie  —  ne  soit  plus  désormais 
puni  de  ma  mauvaise  étoile,  —Warwick  ,  bien  que  ma  tête 
continue  à  porter  la  couronne,  —  je  te  remets  ici  le  gou- 
vernement, -  car  tu  es  fortuné  dans  tous  tes  actes. 

WARWICK. 

—  Votre  Grâce  a  toujours  été  renommée  pour  sa  vertu, 

—  et  maintenant  elle  fait  preuve  de  sagesse  autant  que  de 
vertu,  —  en  se  dérobant  par  sa  prévoyance  aux  coups  de  la 
fortune;  —  car  peu  d'hommes  savent  se  plier  à  leur  étoile. 

—  Laissez-moi  pourtant  reprocher  une  chose  à  Votre  Grâce, 

—  c'est  de  me  choisir  quand  Clarence  est  là. 

CLÀRENCE. 

—  Non,  Warwick,  tu  es  digne  du  pouvoir,  —  toi  à  qui 
les  cieux,  dès  ta  nativité,  —adjugèrent  la  branche  d'olivier 
et  la  couronne  de  laurier,  —  gage  d'un  bonheur  égal  dans  la 
paix  et  dans  la  guerre  ;  —  et  voilà  pourquoi  je  te  donne 
mon  libre  suffrage. 


SCENE  XVIII. 
WARWICK. 

—  Et  moi  je  choisis  Clarence  pour  protecteur  unique. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Warwick  et  Clarence,  donnez-moi  tous  deux  vos 
mains.  —  Maintenant  joignez  vos  mains,  et  avec  vos  mains 
vos  cœurs,  —  afin  qu'aucune  dissension  n'entrave  le 
gouvernement.  —  Je  vous  fais  tous  deux  protecteurs  de 
ce  royaume,  —  pendant  que  moi-même  je  resterai  dans  la 
vie  privée,  -  et  que  dans  la  dévotion  je  consacrerai 
mes  derniers  jours  —  à  expier  le  péché  et  à  glorifier  mon 
Créateur. 

WARWICK. 

—  Que  répond  Clarence  au  vœu  de  son  souverain? 

CLARENCE. 

—  Qu'il  consent,  si  Warwick  accorde  son  consente- 
ment, —  car  je  me  repose  sur  ta  fortune. 

WARWICK. 

—  Èh  bien  donc,  je  dois  consentir,  quoiqu'à  regret.  — 
Nous  serons  attelés  ensemble,  comme  les  deux  ombres  — 
de  la  personne  de  Henry,  et  nous  le  remplacerons  ;  —  je 
veux  dire  que  nous  porterons  le  poids  du  gouvernement,  — 
tandis  qu'il  en  aura  l'honneur  dans  le  repos.  —  Maintenant, 
Clarence,  il  est  absolument  nécessaire  —  que  sur-le-champ 
Edouard  soit  déclaré  traître,  —  et  que  tous  ses  domaines  et 
ses  biens  soient  confisqués. 

CLARENCE. 

—  Et  quoi  encore?  que  sa  succession  soit  ouverte. 

WARWICK. 

—  Oui,  et  certes  Clarence  en  aura  sa  part* 

LE   ROI   HENRY. 

—  Mais,  avant  toute  autre  affaire,  —  laissez-moi  vous 
supplier  ,  car  je  ne  commande  plus,  —  de  faire  revenir  de 
France  au  plus  vite  —  Marguerite,  votre  reine,  et  mon  fils 
Edouard  ;  —  car,  jusqu'à  ce  que  je  les  voie,  une  inquiétude 
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pleine  de  doutes  —  éclipse  à  demi  la  joie  de  ma  délivrance. 

CIARENCE. 

—  Cela  sera  fait  au  plus  vite,  mon  suzerain. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Milord  de  Somerset,  quel  est  ce  jouvenceau  —  pour 
qui  vous  semblez  avoir  une  si  tendre  sollicitude  ? 

SOMERSET. 

—  Mon  suzerain,  c'est  le  jeune  Henry,  comte  de  Rich- 
mond. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Viens  ici,  espoir  de  l'Angleterre. 

11  met  Ja  main  sur  la  tête  de  Richmond. 

Si  c'est  bien  la  vérité  —  que  de  mystérieuses  puissances 
suggèrent  à  ma  pensée  prophétique,  — ce  charmant  garçon 
fera  la  félicité  de  notre  pays.  —  Son  regard  est  plein  d'une 
majesté  paisible,  —  sa  tête  a  été  formée  par  la  nature  pour 
porter  une  couronne,  —  sa  main  pour  brandir  un  sceptre, 
et  lui-même  —  est  appelée  orner  un  jour  le  trône  des  rois. 
—  Rendez-lui  hommage,  milords;  car  il  est  prédestiné  à 
vous  faire  plus  de  bien  que  je  ne  vous  ai  fait  de  mal. 

Entre  un  Messager. 

WARWICK. 

—  Quelle  nouvelle,  mon  ami? 

LE   MESSAGER. 

—  Edouard  s'est  échappé  de  chez  votre  frère,  —  et  s'est 
enfui,  m'a-t-on  dit  depuis,  en  Bourgogne. 

WARWICK. 

—  Désagréable  nouvelle  !  Mais  comment  s'est  faite  son 
évasion  ? 

LE   MESSAGER. 

—  Il  a  été  emmené  par  Richard,  duc  de  Glocester,  -  et 
lord  Hastings,  qui  l'attendaient  —  dans  une  secrète  embus- 
cade sur  la  lisière  de  la  forêt,  —  et  qui  l'ont  enlevé  aux 
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chasseurs  do  l'évêque  ;  —  car  la  chasse  était  son  exercice 
journalier. 

WARWICK. 

—  Mon  frère  a  été  Irop  négligent  dans  l'accomplissement 
de  sa  charge.  —  Mais  partons  d'ici,  mon  souverain,  et 
cherchons  d'avance  —  un  remède  à  tous  les  maux  qui 
peuvent  nous  atteindre. 

Sortent  le  roi  Henry,  Warwick,  Clarence,  le  lieutenant  de  la  Tour  et  les 
gens  de  la  suite. 

SOMERSET. 

—  Milord,  je  n'aime  guère  cette  fuite  d'Edouard.  —  Car 
sans  nul  doute  le  Bourguignon  lui  prêtera  secours,  —  et 
nous  aurons  de  nouvelles  guerres  avant  qu'il  soit  long- 
temps. —  Si  l'heureuse  prédiction  que  Henry  vient  de  faire 

—  sur  l'avenir  de  ce  jeune  Richmond,  a  réjoui  mon  cœur,  — 
je  n'ai  pas  moins  au  cœur  la  crainte  que  dans  ces  conflits 

-  il  ne  lui  arrive  malheur,  ainsi  qu'à  nous.  —  Ainsi,  lord 
Cxford,  pour  prévenir  une  catastrophe,  —  nous  allons  de 
ce  pas  l'envoyer  en  Bretagne  —  jusqu'à  ce  que  les  orages 
delà  discorde  civile  soient  passés. 

OXFORD. 

—  Oui,  car  si  Edouard  ressaisit  la  couronne,  —  il  est 
probable  que  Richmond  sera  sacrifié  avec  les  autres. 

SOMERSET. 

—  C'est  cela  :  il  partira  pour  la  Bretagne.  —Venez  donc, 
et  agissons  vite. 

Us  sorteut. 

SCÈNE  XIX. 

[Devant  York  (55).] 

Enrent  lk  roi  Edouard,  Richard,  Hastings  cl  des  troupes. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Yms  le  voyez,  frère  Richard,  lord  Hastings,  et  vous 
tous,  -la  fortune  nous  a  fait  jusqu'ici  réparation,  —  et 
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elle  déclare  qu'une  fois  de  plus  j'échangerai  —  ma  détresse 
contre  la  couronne  royale  de  Henry.  —  Nous  avons  heu- 
reusement passé  et  repassé  les  mers,  —  et  ramené  de  Bour- 
gogne le  secours  désiré.  —  Maintenant  que  nous  sommes 
arrivés  —  du  havre  de  Ravenspurg  devant  les  portes 
d'York,  —  nous  n'avons  plus  qu'à  rentrer  dans  notre  do- 
maine ducal. 

RICHARD. 

—  Les  portes  fermées  !  Frère,  cela  ne  me  plaît  guère.  — 
Car  souvent  qui  trébuche  au  seuil  —  a  raison  de  craindre 
quelque  danger  caché  dans  l'intérieur. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Bah ,  mon  cher  !  les  présages  ne  doivent  plus  nous 
effrayer  maintenant  :  —  de  gré  ou  de  force,  il  faut  que 
nous  entrions,  —  car  c'est  là  que  nous  rejoindrons  nos 
amis. 

HASTINGS. 

—  Mon  suzerain,  je  vais  frapper  encore  une  fois  pour  les 
sommer. 

Entrent  sur  les  remparts  de  la  ville  le  maire  d'York  et  ses  collègœs. 
LE   MAIRE. 

—  Milord,  nous  avons  été  prévenus  de  votre  arrivée, 

—  et  nous  avons  fermé  les  portes  pour  notre  sûreté  ;  — 
car  maintenant  nous  devons  allégeance  à  Henry. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Mais,    monsieur  le  maire,  si  Henry  est  votre  roi, 

—  Edouard  est,  pour  le  moins,  duc  d'York. 

LE  Mi  IRE. 

—  C'est  juste,  mon  bon  seigneur;  je  vous  reccnnais 
pour  tel. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Eh  bien,  je  ne  réclame  que  mon  duché,  -  «rame 
étant  parfaitement  disposé  à  m'en  contenter. 
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RICHARD,  à  part. 

—  Mais  une  fois  que  le  renard  aura  fourré  son  museau, 

-  il  trouvera  bientôt  moyen  de  faire  suivre  tout  le  corps. 

HASTINGS. 

~  Eh  bien,  monsieur  le  maire,  pourquoi  hésitez-vous 
ainsi  ?  —  Ouvrez  les  portes  ;  nous  sommes  amis  du  roi 
Henry. 

LE  MAIRE. 

—  Ah!  vraiment?  Alors  les  portes  vont  être  ouvertes. 

Il  se  retire  des  remparts  avec  ses  collègues. 
RICHARD. 

—  Voilà  un  capitaine  considérablement  habile  et  bientôt 
persuadé  ! 

HASTINGS. 

—  Le  bon  vieillard  croit  volontiers  que  tout  est  au  mieux, 

-  si  tout  va  bien  pour  lui  ;  mais,  une  fois  entrés,  —  je  ne 
doute  pas  que  nous  ne  l'amenions  vite,  —  lui  et  ses  con- 
frères, à  la  raison. 

Le  maire  et  deux  aldermen  reparaissent  au  bas  des  remparts, 
LE  ROI   EDOUARD. 

—  Bien,  monsieur  le  maire  :  ces  portes  ne  doivent -être 
fernées  -  que  la  nuit  ou  en  temps  de  guerre...  —  Allons, 
ne  ïrains  rien,  l'ami,  et  livre-moi  les  clefs. 

11  lui  prend  les  clefs  da  la  ville. 

-En effet,  Edouard  entend  défendre  la  ville,  et  toi,  —  et 
tous  ces  amis  qui  daignent  me  suivre. 

Tanbour.  Entrent  Montgomery  et  des  troupes.  Marche  militaire. 
RICHARD. 

—  Frère,  voici  sir  John  Montgomery,  —  notre  fidèle 
ami,;i  je  ne  me  trompe. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Soyez  le  bienvenu,  sir  John.  Mais  pourquoi  venez- 
vous  ;n  armes? 
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MONTGOMERY. 

—  Pour  secourir  le  roi  Edouard  en  ce  temps  d'orages , 
—  comme  doit  le  faire  tout  sujet  loyal. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Merci,  bon  Montgomery.  Mais  maintenant  nous  de- 
vons oublier  —  nos  titres  à  la  couronne,  et  ne  réclamer  — 
que  notre  duché,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  nous  en- 
voyer le  reste. 

MONTGOMERY. 

—  Alors  adieu,  car  je  vais  repartir.  —  Je  suis  venu  ser- 
vir un  roi,  et  non  un  duc.  —  Battez,  tambour,  et  reprenons 
notre  marche. 

On  commence  la  marche. 
LE   ROI   EDOUARD. 

—  Non!  arrêtez  un  peu,  sir  John  ;  et  nous  allons  exami- 
ner —  par  quels  moyens  sûrs  la  couronne  pourrait  être  re- 
couvrée. 

MONTGOMERY. 

—  Que  parlez-vous  d'examiner?  Soyons  brefs  :—  si  vois 
ne  voulez  pas  pas  ici  même  vous  proclamer  notre  roi,— je 
vous  abandonne  à  votre  fortune,  et  je  vais  — faire  rebrousïer 
chemin  à  ceux  qui  viennent  vous  secourir.  —  Pourqioi 
combattrions-nous,  si  vous  ne  revendiquez  aucun  titre? 

RICHARD. 

—  Allons,  frère,  pourquoi  vous  arrêter  à  des  subtilités? 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Quand  nous  serons  plus  fort,  nous  ferons  notre  ré- 
clamation; —  jusque-là,  il  y  a  sagesse  à  cacher  nos  ies- 
seins. 

HAST1NGS. 

—  Arrière  les  scrupules!  Aujourd'hui  c'est  aux  arnes  à 
décider. 

RICHARD. 

—  Et  ce  sont  les  intrépides  qui  atteignent  le  plus  rite  à 
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la  couronne.  —  Frère,  nous  allons  vous  proclamer  d'office; 
—  et  le  seul  bruit  de  cette  proclamation  vous  amènera 
nombre  d'amis. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Qu'il  en  soit  donc  ce  que  vous  voudrez;  car  j'ai  le 
droit  pour  moi,  -  et  Henry  ne  fait  qu'usurper  le  diadème. 

MONTGOMERY. 

—  Oui,  maintenant  mon  souverain  tient  un  langage 
digne  de  lui  ;  —  et  maintenant  je  veux  être  le  champion 
d'Edouard  ! 

HÀSTINGS. 

—  Sonnez,  trompette.  Edouard  va  être  proclamé  ici 
même.  —  Allons,  camarade,  fais  la  proclamation. 

Il  remel  un  papier  à  un  soldat.  Fanfare. 
LE    SOLDÂT,  lisant. 

Edouard  IV,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  d'Angleterre  et 
de  France,  et  lord  d'Irlande,  etc. 

MONTGOMERY. 

—  Et  quiconque  conteste  le  droit  du  roi  Edouard,  —  je 
le  défie  céans  en  combat  singulier. 

Il  jette  à  terre  son  gantelet. 
TOUS. 

Vive  Edouard  IV  ! 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Merci,  brave  Montgomery;  et  merci  à  vous  tous.  —Si 
la  fortune  me  sert,  je  recompenserai  ce  dévouement.  — 
Pour  cette  nuit,  nous  logerons  ici,  à  York;  —  et,  dès  que 
le  soleil  matinal  élèvera  son  char  —  au-dessus  de  cet  hori- 
zon, —  nous  marcherons  sur  Warwick  et  sa  bande;  —  car, 
pour  Henry,  je  sais  qu'il  n'est  point  soldat.  —  Ah  !  revêche 
Clarence  !  qu'il  te  sied  mal -de  flatter  Henry  et  d'abandon- 
ner ton  frère  !  —  N'importe  !  Nous  tiendrons  tête  de  notre 
mieux  à  Warwick  et  à  toi.  —  En  avant,  braves  soldats! 
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comptez  sur  la  victoire  ;  —  et,  la  victoire  une  fois  obtenue, 
comptez  sur  une  large  paie. 

Us  sortent. 


SCENE  XX. 

[Londres.  Le  palais  de  Lambeth.] 

Entrent   le  roi  Henry,  Warwick,  Clarence,  Montague,  Exeter, 
et  Oxford. 

WARWICK. 

—  Que  conseillez-vous,  milords?  Edouard,  parti  de  Bel- 
gique —  avec  un  tas  d'Allemands  impétueux  et  de  Hollan- 
dais stupides,  —  a  traversé  sain  et  sauf  le  détroit,  —  et  avec 
ses  troupes  il  marche  droit  sur  Londres  ;  —  et  nombre  d'é- 
tourdis se  joignent  à  lui. 

OXFORD. 

—  Faisons  une  levée,  et  repoussons-le. 

CLARENCE. 

—  Un  feu  léger  est  vite  étouffé  :  —  si  vous  le  laissez  faire, 
des  rivières  ne  sauraient  l'éteindre. 

WARWICK. 

—  J'ai  dans  le  Warwickshire  des  amis  loyaux,  -  qui, 
sans  être  mutins  dans  la  paix,  sont  hardis  à  la  guerre  ;  —je 
vais  les  réunir.  Toi,  fils  Clarence,  —  dans  les  comtés  de 
Suffolk,  de  Norfolk  et  de  Kent,  tu  presseras  —  les  cheva- 
liers et  les  gentilhommes  de  se  joindre  à  toi.  —  Toi,  frère 
Montague,  dans  les  comtés  de  Buckingham,  —  de  Northamp- 
ton  et  de  Leicester,  tu  trouveras  —  des  hommes  tout  dispo- 
sés à  se  rendre  à  ton  commandement  ;  —  et  toi,  brave  Ox- 
ford, qui  es  si  prodigieusement  aimé  —  clans  l'Oxfordshire, 
tu  y  réuniras  tes  amis.  -  Quant  à  mon  souverain,  qu'en- 
tourent les  citoyens  dévoués ,  —  comme  les  mers  ceignent 
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cette  île,  -  comme  les  nymphes  font  cercle  autour  de  la 
chaste  Diane,  -  il  restera  à  Londres,  jusqu'à  ce  que  nous 
venions  l'y  trouver.  —  Beaux  seigneurs,  prenez  congé  du 
roi,  et  partez  sans  répliquer.  —  Adieu,  mon  souverain. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Adieu,  mon  Hector,  ferme  espoir  de  mon  Ilion. 

CLARENCE. 

—  En  signe  de  fidélité  je  baise  la  main  de  Votre  Altesse. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Loyal  Clarence,  sois  fortuné. 

MONTAGUE. 

—  Courage,  milord!...  Sur  ce,  je  prends  congé. 

OXFORD,  baisant  la  main  de  Henry. 

—  Et  ainsi  je  scelle  ma  foi,  en  vous  disant  adieu. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Cher  Oxford,  bien-aimé  Montague,  -  et  vous  tous, 
encore  une  fois  adieu!  Soyez  heureux! 

WARWICK. 

—  Adieu,  chers  lords  :  rejoignons-nous  à  Coventry. 

Sortent  Warwick,  Clarence,  Oxford  et  Montague. 
LE  ROI   HENRY. 

—  Je  vais  me  reposer  un  moment  ici  au  palais.  —  Cou- 
sin d'Exeter,  que  pense  Votre  Seigneurie?  —  Je  crois  que 
les  forces  mises  en  campagne  par  Edouard  —  ne  sont  pas 
en  état  de  résister  aux  miennes. 

EXETER. 

—  Il  est  à  craindre  qu'il  n'entraîne  les  autres. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Ce  n'est  pas  là  mon  inquiétude  ;  ma  conduite  m'a  fait 
assez  connaître.  —  Je  n'ai  point  fermé  l'oreille  aux  deman- 
des du  peuple,  —  ni  ajourné  ses  suppliques  par  longs  délais; 

—  ma  pitié  a  été  pour  ses  blessures  un  baume  salutaire; 

—  ma  bonté  a  tempéré  l'excès  de  ses  maux  ;  —  ma  merci 
a  séché  ses  larmes  qui  débordaient  ;  —  je  n'ai  pas  convoité 
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ses  richesses  ;  —  je  ne  l'ai  pas  accablé  de  gros  subsides  ;  — 
en  dépit  de  ses  égarements,  je  n'ai  pas  été  avide  de  ven- 
geance. —  Pourquoi  donc  aimerait-il  Edouard  plus  que 
moi  *?  —  Non  ,  Exeter;  tant  de  bonnes  grâces  provoquent  la 
bonne  grâce;  —  et,  quand  le  lion  caresse  l'agneau,  —  l'a- 
gneau ne  cesse  pas  de  le  suivre. 

Cris  au  dedans  du  théâtre  :  Laucastre  !  Lancaslre  ! 
EXETER. 

—  Écoutez,  écoutez,  milord  !  Quels  sont  ces  cris? 

Entrent  le  roi  Edouard,  Glocester  et  des  soldats. 
LE  ROI   EDOUARD. 

—  Qu'on  saisisse  ce  Henry  à  la  face  vile,  qu'on  l'em- 
mène d'ici,  -  et  qu'on  nous  proclame  de  nouveau  roi 
d'Angleterre. 

Au  roi  Henry. 

—  Tu  étais  la  source  d'où  découlaient  maints  menus 
ruisseaux;  —  maintenant  que  ton  cours  s'arrête,  mon  Océan 
va  les  absorber  —  et  se  grossir  de  leurs  flots...  —  Qu'on 
l'emmène  à  la  Tour,  sans  le  laisser  parler. 

Des  soldats  sortent  avec  le  roi  Henry. 

—  Et  maintenant,  milords,  dirigeons  notre  marche  sur 
Coventry  —  où  est  en  ce  moment  le  péremptoire  Warwick. 
—  Le  soleil  brille  ardemment;  si  nous  tardons,  —  la  froide 
morsure  de  l'hiver  détruira  notre  récolte  tant  espérée. 

GLOCESTER. 

—  Partons  vite,  avant  qu'il  ait  réuni  ses  forces,  —  et 
surprenons  brusquement  ce  grand  traître.  —  Braves  guer- 
riers, marchons  droit  sur  Coventry. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XXI. 

[Coventry.] 

Entrent  sur  les  remparts  Warwick,  le  maire  de  Coventry,  deux 
Messagers  et  autres. 

WARWICK. 

—  Où  est  le  courrier  venu  de  la  part  du  vaillant  Oxford? 

—  A  quelle  distance  est  ton  maître,  mon  honnête  ami  ? 

PREMIER   MESSAGER. 

—  Il  doit  être  à  Dunsmore,  marchant  vers  nous. 

WARWICK. 

—  A  quelle  distance  est  notre  frère  Montague?  —  Ouest 
le  courrier  venu  de  la  part  de  Montague  ? 

DEUXIÈME  MESSAGER. 

—  Il  doit  être  à  Daintry,  avec  un  puissant  renfort. 

Entre  sir  John  Somerville. 

WARWICK. 

—  Eh  bien  ,  Somerville,  que  dit  mon  bien-aimé  gendre? 

—  Et,  d'après  ton  calcul,  à  quelle  proximité  est  maintenant 
Clarence  ? 

SOMERVILLE. 

—  Je  l'ai  laissé  à  Southam  avec  ses  forces,  —  et  je 
l'attends  ici  dans  deux  heures  environ. 

Roulement  de  tambour. 
WARWICK. 

—  En  ce  cas,  Clarence  est  tout  près  ;  j'entends  son  tam- 
bour. 

SOMERSET. 

—  Ce  n'est  pas  le  sien,  milord  :  Southam  est  par  ici;  — 
le  tambour  que  Votre  Honneur  entend  vient  du  côté  de 
Warwick. 
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WARWICK. 

—  Qui  cela  peut-il  être  ?  Sans  doute  des  amis  inattendus  ! 

SOMERSET. 

—  Ils  arrivent,  et  vous  allez  le  savoir. 

Tambours.    Entrent  le  roi  Edouard,   Richard  et    leurs  troupes. 
Marche  militaire. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Trompette,  approche  des  remparts,  et  sonne  une 
chamade. 

RICHARD. 

—  Vois  donc  le  sinistre  Warwick  en  sentinelle  sur  le 
rempart. 

WARWICK. 

—  Oh  !  contre-temps  imprévu  !  le  libertin  Edouard  est 
déjà  arrivé  !  —  Où  donc  ont  dormi  nos  éclaireurs,  ou  com- 
ment ont-ils  été  séduits ,  —  que  nous  n'avons  pas  été  pré- 
venus de  son  approche  ? 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Maintenant,  Warwick,  ouvre  les  portes  de  la  ville,  — 
dis-moi  de  bonnes  paroles,  fléchis  humblement  le  genou. 
—  Appelle  Edouard  ton  roi,  implore  sa  merci,  —  et  il  te 
pardonnera  ces  outrages. 

WARWICK. 

—  Non!  Toi-même  éloigne  d'ici  tes  troupes,  —  salue 
celui  qui  t'a  élevé  et  renversé,  —  appelle  Warwick  ton  pa- 
tron, sois  repentant,  —  et  tu  pourras  encore  rester  le  duc 
d'York. 

RICHARD. 

—  J'ai  cru  qu'au  moins  il  allait  dire  roi  :  —  est-ce  une 
plaisanterie  qu'il  a  faite  sans  le  vouloir? 

WARWICK. 

—  Messire,  un  duché  n'est-il  pas  un  assez  beau  cadeau? 
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RICHARD. 

—  Oui,  ma  foi,  présenté  surtout  par  un  pauvre  comte.  — 
Je  té  saurai  gré  de  ce  superbe  présent. 

WARWICK. 

—  C'est  moi  qui  ai  donné  le  royaume  à  ton  frère. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Il  est  donc  à  moi,  ne  fût-ce  que  comme  don  de 
Warwick. 

WARWICK. 

—  Tu  n'es  pas  l'Atlas  qu'il  faut  à  un  si  grand  fardeau; 

-  et,  voyant  ta  faiblesse,  Warwick  te  reprend  ce  don.  — 

—  Henry  est  mon  roi,  Warwick  est  son  sujet. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Mais  le  roi  de  Warwick  est  prisonnier  d'Edouard.  — 
Et  dis-moi,  vaillant  Warwick,  —  qu'est-ce  que  le  corps 
sans  la  tête  ? 

RICHARD. 

—  Hélas  !  pourquoi  Warwick  n'est-il  pas  plus  clair- 
voyant? —  Tandis  qu'il  cherchait  à  escamoter  un  simple 
dix,  —  doucement  on  soutirait  le  roi  du  jeu  !  —  Vous  aviez 
laissé  le  pauvre  Henry  au  palais  de  l'évêque,  —  et  je  parie 
dix  contre  un  que  vous  le  retrouverez  à  la  Tour. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  C'est  vrai;  mais  vous,  vous  êtes  toujours  Warwick. 

RICHARD. 

—  Allons,  Warwick,  saisis  le  moment  :  à  genoux,  à  ge- 
noux! —  Pas  encore?  quand  donc?  Va,  bats  le  fer  tandis 
qu'il  est  chaud. 

WARWICK. 

—  J'aimerais  mieux  me  couper  cette  main  d'un  seul 
coup  —  et  avec  l'autre  te  la  jeter  à  la  face  —  que  de  m'hu- 
milier  au  point  de  baisser  pavillon  devant  toi. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Navigue  comme  tu  voudras  ;  aie  pour  toi  le  vent  et  la 
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marée  ;  —  cette  main,  serrée  autour  de  ta  noire  chevelure, 

—  doit,  soulevant  ta  tête  chaude  encore  et  fraîchement 
coupée,  —  écrire  cette  sentence  dans  la  poussière  avec  ton 
sang  :  —  le  trop  changeant  Warwick  ne  pourra  plus 
changer  désormais. 

Entre  Oxford,  tamboui  battant,  enseignes  déployées. 
WARWICK. 

—  0  réjouissantes  couleurs  !  voyez,  voici  Oxford  qui  vient. 

OXFORD. 

—  Oxford,  Oxford,  pour  Lancastre  ! 

Oxford  et  ses  forces  entrent  dans  la  ville. 

RICHARD. 

—  Les  portes  sont  ouvertes  ;  entrons,  nous  aussi. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  D'autres  ennemis  pourraient  nous  tomber  sur  le  dos. 

—  Restons  ici  en  bon  ordre  ;  car,  sans  doute,  ils  vont  faire 
une  sortie  et  nous  livrer  bataille  ;  —  sinon,  la  cité  ne  pouvant 
opposer  qu'une  faible  défense,  —  nous  irons  bien  vite  y 
secouer  les  traîtres. 

WARWICK. 

—  Oh  !  sois  le  bienvenu,  Oxford  !  car  nous  avons  besoin 
de  ton  aide. 

Entre  Montague,  tambour  battant,  enseignes  déployées. 
MONTAGUE. 

—  Montague,  Montague,  pour  Lancastre! 

Il  entre  dans  la  cité  avec  ses  forces. 
RICHARD. 

—  Toi  et  Ion  frère,  vous  paierez  cette  trahison  —  du 
sang  le  plus  précieux  qui  coule  dans  vos  veines. 
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LE   ROI  EDOUARD. 

-  Plus  rude  est  l'opposition,  plus  grande  est  la  victoire; 
-  mon  âme  a  le  pressentiment  d'un  heureux  succès  et 
d'un  triomphe. 

Entre  Somerset,  tambour  battant,  enseignes  déployées. 
SOMERSET. 

-  Somerset,  Somerset,  pour  Lancastre  ! 

Il  entre  dans  la  cité  avec  ses  forces. 
RICHARD. 

-  Deux  ducs  de  ton  nom,  deux  Somerset,  -  ont  été 
immolés  à  la  maison  d'York  ;  -  tu  seras  le  troisième,  si 
celte  épée  tient  bon. 

Entre  Clarence,  tambour  battant,  enseignes  déployées. 
WARWICK. 

-  Et  voyez  !  voici  George  de  Clarence  qui  s'avance  -  avec 
des  forces  suffisantes  pour  livrer  bataille  à  son  frère.  - 
Chez  lui  un  zèle  légitime  pour  le  droit  l'emporte  -  sur  l'ins- 
tinct de  l'amour  fraternel.  -  Viens,  Clarence,  viens  ;  ré- 
ponds à  l'appel  de  Warwick  ! 

CLARENCE,  arrachant  la  rose  rouge  de  son  chapeau. 

-  Mon  père  de  Warwick,  sais-tu  ce  que  cela  signifie?  - 
Eh  bien,  vois,  je  te  rejette  mon  infamie  à  la  face.  -  Je  ne 
veux  pas  ruiner  la  maison  de  mon  père,  -  cette  maison 
dont  il  cimenta  les  pierres  avec  son  sang,  -  et  faire  la 
grandeur  de  Lancastre.  Çà,  crois-tu  donc,  Warwick,  -  que 
Clarence  soit  assez  dur,  assez  brutal,  assez  dénaturé,  - 
pour  tourner  les  fatales  machines  de  guerre  -  contre  son 
frère  et  son  roi  légitime?  -  Peut-être  m'objecteras-lu 
mon  serment  sacré.  -  En  tenant  ce  serment-là,  je  serais 
plus  impie  -  que  Jephlé  quand  il  sacrifia  sa  fille.  -  Jedé- 

xin.  iy 


294  HENRY  VI. 

plore  tellement  ma  faute  passée  que,  —  pour  bien  mé- 
riter désormais  de  mon  frère,  —  je  me  proclame  ici  ton  en- 
nemi mortel  ;  —bien  résolu,  partout  où  je  te  rencontrerai,  — 
(et  je  suis  sûr  de  te  rencontrer,  pour  peu  que  tu  te  hasardes 
au  dehors),  —  à  te  punir  de  m'avoir  si  criminellement 
égaré.  —  Sur  ce,  fier  Warwick,  je  te  défie,  —  et  je  tourne 
vers  mon  frère  mon  visage  rougissant.  —  Pardonne-moi, 
Edouard,  je  veux  faire  amende  honorable  ;  —  et  toi,  Ri- 
chard, ne  regarde  plus  mes  fautes  avec  colère,  —  car 
désormais  je  ne  serai  plus  inconstant. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Sois  le  bienvenu  :  nous  t'aimons  dix  fois  plus  -  que 
si  tu  n'avais  jamais  mérité  notre  haine. 

RICHARD. 

—  Bienvenu,  bon  Clarence  ;  c'est  agir  en  frère! 

WARWICK. 

—  0  traître  éhonté !  déloyal  parjure! 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Eh  bien,  Warwick,  veux-tu  quitter  la  ville  et  combat- 
tre? —  Ou  faudra-t-il  que  nous  fassions  voler  les  pierres  à 
tes  oreilles? 

WARWICK. 

—  Pardieu,  je  ne  m'enferme  pas  ici  pour  me  défendre.  — 
Je  vais  me  porter  de  ce  pas  sur  Barnet,  —  et  t'offrir  le  com- 
bat, Edouard,  si  tu  oses  l'accepter. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Oui,  Warwick,  Edouard  l'accepte,  et  va  marcher  en 
avant.  —  Milords,  au  champ  de  bataille!  Saint  George  et 
victoire  ! 

Ils  sortent. 
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SCENE    XXII. 

[Un  champ  de  bataille  près  de  Barnet.] 

Fanfare  d'alarme.  Mouvement  de  troupes.  Entre  le  ROI  EDOUARD, 
apportant  Warwick  blessé. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Ainsi,  couche-toi  là  :  meurs,  et  meure  notre  effroi  !  — 
Car  Warwick  était  un  épouvantait  qui  nous  effrayait  tous.  — 
Maintenant,  Montague,  tiens-toi  bien  ;  je  vais  te  chercher, 

—  pour  que  les  os  de  Warwick  tiennent  compagnie  aux 
tiens. 

Il  sort. 
WARWICK. 

—  Ah  !  qui  est  près  d'ici  ?  Venez  à  moi,  ami  ou  ennemi, 

—  et  dites-moi  qui  est  vainqueur,  York  ou  Warwick  ?  —  A 
quoi  bon  cette  demande?  Ma  personne  mutilée  prouve,  — 
mon  sang  qui  coule,  mes  forces  épuisées,  mon  cœur  dé- 
faillant prouvent  —  qu'il  me  faut  abandonner  mon  corps 
à  la  terre,  —  et,  par  ma  chute,  la  victoire  à  mon  en- 
nemi. —  Ainsi  sous  le  tranchant  de  la  hache  tombe  le 
cèdre  —  dont  les  bras  donnaient  abri  à  l'aigle  princier, 

—  à  l'ombre  duquel  dormait  le  lion  rampant,  —  dont  la 
cime  dominait  l'arbre  touffu  de  Jupiter  —  et  protégeait 
l'humble  arbrisseau  contre  le  vent  formidable  de  l'hiver.  — 
Ces  yeux,  qui  maintenant  sont  obscurcis  par  le  voile 
noir  de  la  mort,  —  ont  été  aussi  perçants  que  le  soleil  de 
midi,  —  pour  pénétrer  les  secrètes  trahisons  du  monde.— 
Les  rides  de  mon  front,  maintenant  remplies  de  sang,  — 
furent  souvent  comparées  à  des  sépulcres  de  rois  ;  —  car 
quel  était  le  roi  vivant  dont  je  ne  pusse  creuser  la  tombe? 

—  Et  qui  osait  sourire  quand  Warwick  fronçait  le  sourcil  ? 
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—  Hélas!  voilà  ma  gloire  souillée  de  poussière  et  de  sang! 

—  Mes  parcs ,  mes  promenades,  les  manoirs  que  j'avais  — 
m'abandonnent  désormais  ;  et  il  ne  me  reste  —  de  toutes 
mes  terres  que  la  longueur  de  mon  corps  !  —  Ah  !  qu'est-ce 
que  la  pompe,  le  pouvoir,  l'empire,  si  ce  n'est  terre  et 
poussière?  —  Et,  quelle  que  puisse  être  notre  vie,  nous 
n'en  devons  pas  moins  mourir. 

Entrent  Oxford  et  Somerset. 
SOMERSET. 

—  Ah  !  Warwick  !  Warwick  !  si  tu  étais  comme  nous  som- 
mes, —  nous  pourrions  encore  réparer  toutes  nos  pertes.  — 
La  reine  a  ramené  de  France  un  puissant  renfort;  -  nous 
venons  d'en  apprendre  la  nouvelle.  Ah  !  si  tu  pouvais  fuir! 

WARWICK. 

—  Alors  même  je  ne  fuirais  pas...  Ah  !  Montague,  —  si 
tu  es  là,  doux  frère,  prends  ma  main,  —  et  sous  tes  lèvres 
retiens  un  moment  mon  âme  ! ...  —  Tu  ne  m'aimes  pas;  car, 
si  tu  m'aimais,  frère,  —  tes  larmes  laveraient  ce  caillot  de 
sang  figé  —  qui  colle  mes  lèvres  et  m'empêche  de  parler.  — 
Viens  vite,  Montague,  ou  je  suis  mort. 

SOMERSET. 

—  Ah!  Warwick,  Montague  a  rendu  l'âme;  —  et  jusqu'au 
dernier  soupir  il  a  appelé  "Warwick,  —  et  il  a  dit  :  Recom- 
mandez-moi à  mon  vaillant  frère.  —  Et  il  a  essayé  d'en  dire 
davantage  ;  et  ce  qu'il  a  dit  —  était  comme  le  bruit  confus 
d'un  canon  — dans  un  souterrain; enfin,— j'ai  pu  l'entendre 
proférer  dans  un  gémissement:  —  Oh!  adieu,  Warwick! 

WARWICK. 

Paix  douce  à  son  âme  !  —Fuyez,  milords,  et  sauvez-vous 
vous-mêmes;  car  Warwick  vous  dit  adieu  —  à  tous, 
pour  vous  retrouver  au  ciel  ! 

Il  meurt. 
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OXFORD. 

—  Partons,  partons,  pour  rejoindre  la  grande  armée  de 
la  reine. 

Ils  sortent,  emportant  le  corps  de  Warwick. 

Fanfare.  Entre  triomphalement  le  roi  Edouard,  accompagné  de 
Clarence,  de  Richard  et  de  ses  troupes. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Jusqu'ici  notre  fortune  maintient  sa  marche  ascen- 
dante, —  et  nous  sommes  décorés  des  guirlandes  de  la 
victoire.  —  Mais,  au  milieu  de  ce  jour  resplendissant,  — 
j'aperçois  un  nuage  noir,  suspect,  menaçant,  —  qui  va  ren- 
contrer notre  glorieux  soleil ,  —  avant  qu'il  ait  atteint  son 
paisible  couchant:  —  je  veux  parler,  milords,  de  ces  forces 
que  la  reine  —  a  levées  en  France  :  elles  sont  arrivées  sur 
nos  côtes,  —  et  en  marche,  dit-on,  pour  nous  combattre. 

CLARENCE. 

—  La  moindre  rafale  aura  bientôt  dispersé  ce  nuage,  — 
en  le  rejetant  à  la  source  d'où  il  est  venu.  —  Ton  seul 
rayonnement  suffira  à  sécher  ces  vapeurs  :  —  tout  nuage 
n'engendre  pas  une  tempête. 

RICHARD. 

—  Les  forces  de  la  reine  sont  évaluées  à  trente  mille 
hommes  :  —Somerset  et  Oxford  se  sont  réfugiés  près  d'elle. 
—  Si  elle  a  le  temps  de  respirer,  soyez  sûr  —  que  son 
parti  sera  bientôt  aussi  puissant  que  le  nôtre. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Nous  sommes  informés  par  nos  amis  dévoués  — qu'ils 

dirigent  leur  marche  vers  Tewksbury;  —  pour  nous,  ayant 

triomphé  aujourd'hui  dans  la  plaine  de  Barnet,  —  nous 

irons  droit  à  eux,  car  la  célérité  nous  fraye  le  chemin  ;  — 

sur  notre  route,  nos  forces  s'augmenteront   —  dans  les 

comtés  que  nous  traverserons.  —  Qu'on  batte  le  tambour; 

criez  :  Courage!  et  en  avant. 

Ils  sortent. 
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SCENE   XXIII. 

[Une  plaine  près  de  Tewksbury  (56)]. 

Marche  militaire.  Entrent  la  reine  Marguerite,  le  PRINCE  DE  Galles, 
Somerset,  Oxford  et  des  soldats. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Grands  lords,  les  hommes  sages  ne  s'attardent  pas  à 
déplorer  leurs  pertes,  —  mais  cherchent  vaillamment  à  ré- 
parer leurs  désastres.  —  Qu'importe  que  le  mât  ait  été  em- 
porté par  l'ouragan,  —  le  câble  rompu,  l'ancre  perdue,  — 
et  la  moitié  de  nos  matelots  engloutis  dans  les  flots  !   —  Le 
pilote  vit  encore.  Convient-il  qu'il  —  quitte  le  gouvernail, 
que,  pareil  à  un  marmouset  peureux,  —  il  ajoute  au  flot  de  la 
mer  le  flot  de  ses  larmes,  —  et  prête  force  à  ce  qui  n'est 
que  trop  fort ,  —  tandis  que  sa  douleur  gémissante  laisse 
briser  sur  le  rocher  le  navire  —  qu'auraient  pu  sauver  l'ac- 
tivité et  le  courage?  —  Ah  !  quelle  honte  !  ah  !  quelle  faute 
ce  serait!  —  Warwick,  dites-vous,  était  notre  ancre;  qu'im- 
porte! —  Montague,  notre  grand  mât;  qu'importe  !  —  Nos 
amis  égorgés  étaient  nos  cordages,  qu'importe  !  —  Quoi  ! 
Oxford  que  voici  n'est-il  pas  une  autre  ancre,  —  et  Somer- 
set un  autre  bon  mât?-  Les  amis  de  France  ne  sont-ils  pas 
pour  nous  des  voiles  et  des  cordages?  — Et,  si  malhabiles  que 
nous  soyons,  Ned  et  moi,  ne  pourrions-nous  pas  —  une  fois 
faire  l'office  d'un  habile  pilote  ?  -  Nous  ne  voulons  pas  quitter 
le  gouvernail  pour  nous  asseoir  et  pleurer;  —  mais,  quand 
la  tempête  dirait  non,  nous  voulons  esquiver  —  lesécueilset 
les  rocs  qui  nous  menacent  du  naufrage.  —  Autant  vaut  ru- 
doyer les  vagues  que  les  flatter.  —  Et  qu'est-ce  qu'Edouard, 
sinon  une  mer  implacable?  —  Qu'est-ce  que  Clarence,  si- 
non un  sable  mouvant  de  fourberie?  —  Et  Richard,  sinon 
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un  roc  âpre  et  fatal?  —  Voilà  les  ennemis  de  notre  pau- 
vre barque.  —  Vous  pouvez  nager,  dites-vous?  hélas!  cène 
sera  que  pour  un  moment  !  —  Marcher  sur  le  sable  ?  Ah  ! 
vous  vous  y  enfoncerez  vite  !  —  Escalader  le  roc  ?  La  marée 
vous  en  balaiera,  —  ou  bien  vous  y  périrez  de  faim,  ce  qui 
est  trois  fois  mourir.  —  Je  vous  dis  cela,  milords,  pour 
vous  faire  comprendre,  —  au  cas  où  quelqu'un  de  vous 
voudrait  nous  abandonner,  —  qu'il  n'a  pas  plus  de  merci  à 
espérer  de  ces  trois  frères  —  que  des  vagues  implacables, 
des  sables  et  des  rochers.  —  Courage  donc!  ce  qu'on  ne 
peut  éviter,  —  il  y  aurait  faiblesse  puérile  à  le  déplorer  ou 
à  le  redouter. 

LE  PRINCE   DE  GALLES. 

—  Il  me  semble  qu'une  femme  de  cette  vaillante  hu- 
meur, —en  prononçant  de  telles  paroles  devant  un  lâche,  — 
lui  mettrait  au  cœur  l'intrépidité—  et  le  ferait  combattre,  nu, 
contre  un  homme  armé.  —  Si  je  dis  cela,  ce  n'est  pas  que  je 
doute  de  personne  ici;  —  car,  si  je  soupçonnais  un  couard 
dans  nos  rangs,  — je  l'autoriserais  à  s'éloigner  bien  vite,  — 
de  peur  qu'à  l'heure  critique  il  ne  gâtât  quelque  autre—  en 
lui  communiquant  sa  frayeur.  —  S'il  y  a  ici  un  homme 
de  cette  trempe,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  —  qu'il  parte  avant 
que  nous  ayons  besoin  de  son  aide. 

OXFORD. 

—  Des  femmes  et  des  enfants  d'un  si  grand  courage!  — 
Et  des  guerriers  faibliraient?  Certes,  ce  serait  une  honte 
éternelle!  —  0  brave  jeune  prince  !  ton  illustre  grand-père 
—  revit  en  toi  :  puisses -tu  vivre  longtemps  —  pour  assumer 
son  image  et  renouveler  sa  gloire  ! 

SOMERSET. 

—  Quant  à  celui  qui  ne  voudrait  pas  combattre  pour  un 
tel  avenir,  —  qu'il  aille  chez  lui  se  coucher,  et,  comme  le 
hibou  en  plein  jour,  —  qu'il  ne  se  lève  que  pour  provo- 
quer l'étonnement  et  la  risée. 
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LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Merci,  gentil  Somerset;  cher  Oxford,  merci. 

LE  PRINCE  DE   GALLES. 

—  Et  acceptez  les  remerciements  de  celui  qui  ne  peut 
offrir  autre  chose. 

Entre  un  Messager. 

LE  MESSAGER. 

—  Préparez-vous ,  milords ,  car  Edouard  est  proche  — 
et  prêt  à  combattre  :  soyez  donc  résolus. 

OXFORD. 

—  Je  m'y  attendais  :  c'est  sa  tactique  —  de  se  hâter 
ainsi  pour  nous  prendre  au  dépourvu. 

SOMERSET. 

—  Mais  il  sera  déçu  :  nous  sommes  prêts. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  J'ai  le  cœur  réjoui  en  voyant  votre  ardeur. 

OXFORD. 

—  Prenons  position  ici,  et  ne  bougeons  plus. 

Marche  militaire.  Entrent,  au  fond  delà  scène,  LE  ROI  EDOUARD, 
Clarence,  Richard  et  leurs  troupes. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Braves  compagnons,  vous  voyez  là-bas  le  hallier  épi- 
neux, —  qu'avec  l'aide  des  cieux  et  de  notre  valeur—  nous 
devons  saper  par  la  racine  avant  la  nuit.  —  Je  n'ai  pas 
besoin  d'attiser  votre  flamme,  —  car  je  la  sais  déjà  assez  ar- 
dente pour  les  consumer.  —  Donnez  le  signal  du  combat, 
et  en  avant,  milords! 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Lords,  chevaliers,  gentilshommes,  que  puis-je  dire 
—  qui  ne  soit  contredit  par  mes  pleurs?  A  chaque  parole 
que  je  prononce,    —    vous  le  voyez,  je  bois  l'eau  de 
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mes  yeux.  —  Donc,  un  dernier  mot  :  Henry,  votre  souve- 
rain, —  est  prisonnier  de  l'ennemi;  son  pouvoir  est  usurpé, 
—  son  royaume  un  charnier,  ses  sujets  égorgés,  —  ses  sta- 
tuts annulés,  ses  trésors  dilapidés;  —  et  là-bas  est  le  loup 
qui  fait  ces  ravages.  —  Vous  combattez  pour  la  justice. 
Ainsi,  au  nom  de  Dieu,  milords,  —  soyez  vaillants,  et  don- 
nez le  signal  du  combat. 

Les  deux  armées  se  retirent. 


SCÈNE    XXIV. 

[Le  champ  de  bataille  (57)]. 

Fanfare  d'alarme.  Mouvement  de  troupes;  puis  retraite.  Alors  entrent 
le  roi  Edouard,  Clarence,  Richard  et  leurs  troupes,  amenant  la 
reine  Marguerite,  Oxford  et  Somerset  prisonniers. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Donc  voici  le  terme  de  tant  de  luttes  tumultueuses. 

—  Vite  Oxford  au  château  de  Ham  !  —  Quant  à  Somerset,  à 
bas  sa  tête  coupable!  —  Allons,  emmenez-les;  je  ne  veux 
plus  les  entendre. 

OXFORD. 

—  Pour  ma  part,  je  ne  te  troublerai  plus  de  mes  paroles. 

SOMERSET. 

—  Ni  moi  ;  je  me  plie  avec  résignation  à  ma  destinée. 

Sortent  Oxford  et  Somerset,  entourés  de  gardes. 
LA   REINE    MARGUERITE. 

—  Ainsi  nous  nous  séparons  tristement  dans  ce  monde 
de  troubles,  —  pour  nous  réunir  avec  joie  dans  la  bien- 
heureuse Jérusalem. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  A-t-on  fait  proclamer  que  celui  qui  trouvera  Edouard 

—  aura  une  haute  récompense,  et  lui,  Edouard,  la  vie 
sauve? 
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RICHARD. 

—  On  l'a  fait  :  et  tenez,  voici  le  jeune  Edouard. 

Entrent  des  soldats,  amenant  LE  PRINCE  DE  Galles. 
LE   ROI   EDOUARD. 

—  Introduisez  ce  galant  :  écoutons-le  parler.  —Eh  quoi  ! 
si  jeune  épine  peut-elle  déjà  piquer?  —Edouard,  quelle  ré- 
paration peux-tu  me  faire  —  pour  avoir  porté  les  armes 
contre  moi  et  soulevé  mes  sujets,  —  pour  tous  les  troubles 
que  lu  m'as  causés? 

LE  PRINCE   DE  GALLES. 

—  Parle  comme  un  sujet,  fier  et  ambitieux  York  !  —Sup- 
pose qu'en  ce  moment  tu  entends  la  voix  de  mon  père  ;  — 
cède-moi  ton  siège  et  agenouille-toi  où  je  suis,  —  tandis 
que  je  t'adresserai  à  toi-même  les  questions  —  auxquelles 
tu  prétends,  traître,  que  je  réponde  ! 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Ah  !  si  ton  père  avait  eu  ta  résolution  ! 

RICHARD. 

—  Tu  porterais  encore  le  cotillon,  -  et  tu  n'aurais  pas 
volé  les  culottes  de  Lancastre. 

LE   PRINCE  DE  GALLES. 

—  Qu'Ésope  réserve  ses  fables  pour  les  soirées  d'hiver;  — 
ses  hargneux  jeux  de  mots  ne  sont  pas  à  leur  place  ici. 

RICHARD. 

—  Par  le  ciel,  marmouset,  je  vous  châtierai  pour  cette 
parole-là. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Oui,  tu  es  né  pour  le  châtiment  des  hommes. 

RICHARD. 

Au  nom  du  ciel  !  emmenez  cette  captive  insolente  ! 

LE   PRINCE   DE   GALLES. 

—  Non,  emmenez  plutôt  cet  insolent  bossu. 
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LE  ROI  EDOUARD. 

—  Silence,  enfant  revêche,  ou  je  vais  réprimer  votre 
langue. 

CLARENCE. 

—  Gars  malappris,  tu  es  par  trop  impertinent. 

LE  PRINCE   DE  GALLES. 

—  Je  connais  mon  devoir,  vous  manquez  tous  au  vôtre. 
-  Luxurieux  Edouard,  et  toi,  parjure  George,  —  et  toi,  dif- 
forme Dick,  je  vous  le  dis  à  tous  :  —  je  suis  votre  supérieur, 
traîtres  que  vous  êtes...  —  Et  toi ,  tu  usurpes  les  droits  de 
mon  père  et  les  miens. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Voilà  pour  toi,  image  de  cette  insulteuse. 

Il  poignarde  le  prince  de  Galles. 
RICHARD,   au  prince. 

—  Tu  te  débats  !  Tiens,  voilà  pour  achever  ton  agonie. 

Il  le  poignarde. 
CLARENCE,  au  prince. 

—  Et  voici  pour  m'avoir  accusé  de  parjure. 

Il  le  poignarde. 
LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Oh  !  tuez-moi  aussi. 

RICHARD. 

Morbleu,  soit. 

11  va  pour  la  frapper. 
LE   ROI  EDOUARD. 

—  Arrête,  Richard,  arrête;  car  nous  en  avons  déjà  trop 
fait. 

RICHARD. 

—  Faut-il  la  laisser  vivre  pour  qu'elle  remplisse   le 
monde  de  son  parlage? 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Quoi  !  elle  s'évanouit.  Tâchez  de  la  faire  revenir. 
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RICHARD. 

—  Clarence,  excusez-moi  auprès  du  roi  mon  frère.  — 
Je  vais  à  Londres  pour  affaire  sérieuse  :  —  avant  que  vous  y 
arriviez,  attendez-vous  à  apprendre  quelque  nouvelle. 

CLARENCE. 

—  Quoi  ?  quoi  ? 

RICHARD. 

La  Tour  !  La  Tour  ! 

Il  sort. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  0  Ned  !  Ned  chéri  !  parle  à  ta  mère,  enfant  !  —  Tu 
ne  peux  donc  plus  parler  ?...  Oh!  les  traîtres  !  les  meur- 
triers !  —  Ceux  qui  poignardèrent  César  n'ont  point  versé 
de  sang,  —  n'ont  pas  fait  de  mal,  n'ont  pas  encouru  de 
blâme,  —  si  leur  acte  est  comparé  à  cet  abominable  forfait. 

—  Lui,  c'était  un  homme!  Celui-ci  n'était  guère  qu'un  en- 
fant, —  et  jamais  des  hommes  n'assouvissent  leur  furie  sur 
un  enfant.  —  Y  a-t-il  un  nom  pire  que  celui  de  meurtrier, 
que  je  leur  donne?  —  Non,  non!  Mon  cœur  va  se  rompre 
si  je  parle...  —  Eh!  je  veux  parler,  pour  que  mon  cœur 
se  rompe.  —  Bouchers  et  scélérats  !  Sanguinaires  cannibales! 

—  Quelle  plante  avez-vous  moissonnée  avant  l'heure  !  - 
Vous  n'avez  pas  d'enfants,  tbouchers  !  Si  vous  en  aviez,  — 
leur  souvenir  eût  provoqué  votre  pitié.  —  Mais,  si  jamais  il 
vous  arrive  d'avoir  un  enfant,  —  attendez-vous  à  le  voir 
fauché  dans  sa  jeunesse,  —  comme  vous  avez,  vous, 
hommes  de  mort,  abattu  ce  jeune  et  doux  prince  ! 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Hors  d'ici  cette  femme!  allez,  emmenez-la  de  force. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Non,  ne  m'emmenez  pas  d'ici,  expédiez-moi  ici.  — 
Tiens,  prends  mon  cœur  pour  fourreau,  je  te  pardonnerai 
ma  mort.  —  Quoi!  tu  ne  veux  pas!...  Eh  bien,  toi,  Cla- 
rence, fais-le. 
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CLARENCE. 

—  Par  le  ciel,  je  ne  te  ferai  pas  cette  grâce. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Fais,  bon  Clarence  !  Doux  Clarence,  je  t'en  supplie. 

CLARENCE. 

—  M'as-tu  entendu  jurer  que  je  n'en  ferais  rien? 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Oui,  mais  tu  es  habitué  à  te  parjurer  :  —  naguère  ton 
parjure  était  crime,  maintenant  il  serait  charité.  —  Quoi! 
tu  ne  veux  pas?...  Où  est  ce  boucher  du  diable,  —  le  hi- 
deux Richard?..  Richard,  où  es-tu?  -  Tu  n'es  pas  ici...  Le 
meurtre  est  ton  aumône  :  -  tu  n'as  jamais  repoussé  ceux 
qui  te  demandent  du  sang! 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Arrière,  dis-je!  Emmenez-la,  je  vous  l'ordonne. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Puissiez-vous,  vous  et  les  vôtres,  finir  comme  ce 
prince! 

Elle  sort,  entraînée  de  force. 
LE  ROI   EDOUARD. 

Où  est  allé  Richard? 

CLARENCE. 

—  A  Londres,  au  train  de  poste;  c'est,  je  le  soupçonne, 

—  pour  faire  un  souper  sanglant  à  la  Tour. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Il  est  expéditif,  dès  qu'une  chose  lui  passe  par  la  tête. 

—  Maintenant  partons  d'ici  ;  que  l'on  congédie  les  simples 
soldats  — avec  leur  solde  et  des  remerciements,  et  marchons 
sur  Londres;  —  allons  voir  comment  se  porte  notre  mi- 
gnonne reine.  —  J'espère  que  présentement  elle  a  de  moi 

un  fils. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XXV. 

[La  tour  de  Londres  (59)]. 

Le  roi  Henry  est  assis  un  livre  à  la  main,  le  lieutenant  de  la  Tour 
est  auprès  de  lui.  Entre  Richard. 

RICHARD. 

—  Bonjour,  milord!  quoi!  aussi  occupé  de  votre  lec- 
ture? 

LE   ROI   HENRY. 

—  Oui,  mon  bon  lord...  milord,  devrais-je  dire. —  C'est 
péché  de  flatter,  et  le  mot  bon  n'était  guère  qu'une  flatterie. 
—  Bon  Glocester  et  bon  démon  sont  équivalents,  —  et  éga- 
lement absurdes.  Ainsi,  ne  disons  pas  bon  lord. 

RICHARD,    au  lieutenant. 

—  L'ami,  laisse-nous  seuls  :  nous  avons  à  causer. 

Le  lieutenant  sort. 
LE  ROI   HENRY. 

—  Ainsi  le  pâtre  négligent  fuit  le  loup;  —  ainsi  l'inoffen- 
sive  brebis  livre  d'abord  sa  toison,  —  puis  sa  gorge  au  cou- 
teau du  boucher!  —  Quelle  scène  de  mort  Roscius  va-t-il 
donc  jouer? 

RICHARD. 

—  Le  soupçon  hante  toujours  l'âme  coupable;  —  le  vo- 
leur redoute  un  exempt  dans  chaque  buisson. 

LE  ROI   HENRY. 

—  L'oiseau  qui  a  été  englué  dans  un  buisson  —  évite 
tout  buisson  d'une  aile  tremblante;  —  et  moi,  le  malheu- 
reux père  d'un  doux  oiseau,  —  j'ai  maintenant  sous  les 
yeux  le  fatal  objet  —  par  lequel  fut  englué,  saisi  et  tué  mon 
pauvre  petit. 
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RICHARD. 

—  Ah  !  quel  fol  entêté  que  ce  Cretois  —  qui  fit  faire  à 
son  fils  l'office  d'un  oiseau!  —  En  dépit  de  ses  ailes,  l'im- 
bécile fut  noyé. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Je  suis  Dédale;  mon  pauvre  enfant,  Icare  ;  —ton  père, 
le  Minos  qui  entrava  notre  marche  ;  —  le  soleil  qui  fondit 
les  ailes  de  mon  doux  fils,  —  c'est  ton  frère  Edouard  ;  et 
toi-même,  tu  es  la  mer  —  dont  le  gouffre  haineux  engloutit 
sa  vie.  —Ah  !  tue-moi  avec  ton  arme,  non  avec  tes  paroles  ! 

—  Ma  poitrine  peut  mieux  supporter  la  pointe  de  ta  dague 

—  que  mon  oreille  cette  tragique  histoire.  —  Mais  pour- 
quoi viens-tu?  Est-ce  pour  avoir  ma  vie? 

RICHARD. 

—  Crois-tu  donc  que  je  sois  un  exécuteur? 

LE   ROI  HENRY. 

—  Tu  es,  j'en  suis  sûr,  un  persécuteur.  —  Si  le  meurtre 
des  innocents  est  une  exécution,  —  eh  bien,  tu  es  un  exé- 
cuteur. 

RICHARD. 

—  J'ai  tué  ton  fils  à  cause  de  son  insolence. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Si  l'on  t'avait  tué  dès  ta  première  insolence,  —tu  n'au- 
rais pas  vécu  pour  tuer  mon  fils.  —  Aussi  je  prédis  que  des 
milliers  d'êtres ,  —  qui  en  ce  moment  ne  soupçonnent 
même  pas  mes  alarmes,  —  vieillards  et  veuves  en  sanglots, 
orphelins  toujours  en  larmes,  —  pères  pleurant  leurs  fils, 
femmes  pleurant  leurs  maris,  —  orphelins  pleurant  leurs 
parents  prématurément  enlevés,  —  maudiront  l'heure  où 
tu  es  né.  —A  ta  naissance  le  hibou  jeta  sa  huée  de  mauvais 
augure;  —  le  corbeau  nocturne  annonça  par  ses  croasse- 
ments un  temps  de  calamité;  —  les  chiens  hurlèrent,  et 
d'effroyables  tempêtes  abattirent  les  arbres  ;  —  la  corneille 
se  nicha  aux  haut  des  cheminées,  -  et  les  pies  bavardes 
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chantèrent  dans  un  sinistre  désaccord.  —  Ta  mère  souffrit 
plus  que  les  douleurs  d'une  mère,  —pour  mettre  au  monde 
moins  que  l'espoir  d'une  mère,  —  une  masse  indigeste  et 
difforme,  —  fruit  monstrueux  d'une  souche  si  belle!  —  Tu 
naquis,  ayant  déjà  des  dents  dans  la  bouche,  —  pour  si- 
gnifier que  tu  venais  pour  mordre  le  monde;  —  et,  si  tout 
ce  que  j'ai  ouï  dire  est  vrai,  —  tu  vins... 

RICHARD. 

—  Je  n'en  entendrai  pas  davantage...  Meurs,  prophète, 
au  milieu  de  ton  apostrophe. 

11  poignarde  le  roi. 

—  C'est  pour  ceci  également  que  j'ai  été  créé. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Oui,  et  pour  bien  d'autres  meurtres  après  celui-ci.  - 
Oh  !  que  Dieu  absolve  mes  péchés,  et  te  pardonne  ! 

Il  meurt. 
RICHARD. 

—  Quoi!  le  sang  altier  de  Lancastre  — s'abime  en  terre!  je 
m'attendais  à  le  voir  jaillir  plus  haut!  —Voyez,  comme  mon 
épée  pleure  pour  la  mort  du  pauvre  roi!  —  Oh!  puissent- 
ils  verser  toujours  de  ces  larmes  pourpres,  —  ceux  qui 
souhaitent  la  chute  de  notre  maison!  —  Si  quelque  étin- 
celle de  vie  te  reste  encore,  —  descends,  descends  en  en- 
fer, et  dis  que  c'est  moi  qui  t'y  envoie! 

11  le  poignarde  de  nouveau. 

—  Moi,  qui  n'ai  ni  pilié,  ni  amour,  ni  crainte!  —  Au 
fait,  ce  que  m'a  dit  Henry  est  vrai.  —  Car  j'ai  souvent  en- 
tendu ma  mère  dire  —  que  je  suis  venu  au  monde  les  jam- 
bes en  avant.  —  N'avais-je  pas  raison  de  me  dépêcher, 
dites,  —  pour  chercher  à  ruiner  ceux  qui  usurpaient  nos 
droits?  —  L'accoucheuse  fut  ébahie;  et  les  femmes  s'écriè- 
rent :  —  Oh!  Jésus  nous  bénisse!  il  est  né  avec  des  dents! 

—  Et  en  effet  j'étais  né  ainsi;  ce  qui  signifiait  clairement 

—  que  je  grognerais,  que  je  mordrais ,  et  que  je  serais  un 
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vrai  limier.  —  Eh  bien,  puisque  les  cieux  ont  ainsi  façonné 
mon  corps,  —  que  l'enfer  fasse  mon  âme  difforme  à  l'a- 
venant! —  Je  n'ai  pas  de  frère,  je  n'ai  rien  d'un  frère. 
—  Cet  amour,  que  les  barbes  grises  appellent  divin,  —  est 
bon  pour  les  gens  qui  ont  entre  eux  des  analogies,  —  et 
non  pour  moi.  Moi,  je  suis  unique.  —  Clarence,  gare  à  toi! 
tu  m'interceptes  la  lumière  ;  —  mais  je  susciterai  pour  toi 
un  jour  sombre.  —  Car  je  répandrai  dans  l'air  des  prophé- 
ties telles  —  qu'Edouard  tremblera  pour  sa  vie;  —  et  alors, 
pour  le  purger  de  sa  frayeur,  je  serai  ta  mort.  —  Le  roi  Henry 
et  le  prince  son  fils  ont  disparu.  —  Clarence,  ton  tour  est 
venu,  puis  viendra  celui  des  autres  :  —  car  je  me  tiendrai  pour 
infime  jusqu'à  ce  que  je  sois  suprême.  —  Henry,  je  vais 
jeter  ton  corps  dans  une  autre  salle,  —  et  triompher  de  ton 
dernier  jour. 

Il  sort. 

SCÈNE    XXVI. 

[Londres.  Le  palais  de  Westminster.] 

On  aperçoit  le  roi  Edouard  assis  sur  son  trône;  près  de  lui  LA  reine 
Elisabeth,  portant  le  prince  enfant;  Clarence,  Richard,  Has- 
tings  et  autres. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Une  fois  encore,  nous  voilà  assis  sur  le  trône  royal  d'An- 
gleterre, —  racheté  avec  le  sang  de  nos  ennemis.  —  Que 
de  vaillants  adversaires,  ainsi  que  des  épis  d'automne,  — 
nous  avons  moissonnés  au  faîte  de  leur  orgueil  !  — 
Trois  ducs  de  Somerset,  champions  triplement  illustres  — 
pour  leur  intrépide  hardiesse;  —  deux  Clifford,  le  père  et 
le  fils,  —  et  deux  Northumberland  :  jamais  deux  guerriers 
plus  braves  —  n'éperonnèrent  leurs  coursiers  au  son  de  la 
trompette;  —  et  avec  eux,  ces  deux  ours  vaillants,  War- 
xiii.  20 
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wick  et  Montague,  —  qui  liaient  à  leurs  chaînes  le  lion 
royal,  —  et  faisaient  trembler  la  forêt  de  leurs  rugisse- 
ments. —  Ainsi  nous  avons  balayé  l'inquiétude  loin  de 
notre  trône,  —  et  nous  nous  sommes  fait  un  marchepied 
do  sécurité.  —  Approche,  Bess,  que  j'embrasse  mon  en- 
fant. —  Jeune  Ned,  c'est  pour  toi  que  tes  oncles  et  moi  — 
nous  avons  dans  nos  armures  veillé  les  nuits  d'hiver,  —  et 
marché  tout  le  jour  par  les  chaleurs  brûlantes  de  l'été  :  — 
aussi  tu  pourras  en  paix  hériter  de  la  couronne,  —  et  re- 
cueillir le  fruit  de  nos  labeurs. 

RICHARD,    à  part. 

-Je  détruirai  sa  récolte,  dès  que  tu  auras  la  tête  dûment 
couchée  ;  —  car  je  ne  suis  pas  encore  considéré  dans  le 
monde.  —  Cette  épaule  n'a  été  constituée  si  forte  que  pour 
soulever  un  poids;  —  et  elle  en  soulèvera  un,  ou  je  me 
romprai  l'échiné. 

Désignant  sa  tête,  puis  son  bras. 

—  Toi,  dresse  le  plan,  et  toi,  exécute-le. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Clarence  et  Glocester,  aimez  mon  aimable  reine;  — 
et  embrassez  votre  neveu  princier,  mes  frères. 

CLARENCE. 

—  L'hommage  que  je  dois  à  Votre  Majesté,  —  je  le  scelle 
sur  les  lèvres  de  ce  cher  enfant. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Merci,  noble  Clarence,  digne  frère,  merci. 

RICHARD. 

—  Combien  j'aime  l'arbre  dont  tu  es  sorti,  —  doux  fruit, 
ce  tendre  baiser  l'atteste... 

A  part. 

—  A  dire  vrai,  c'est  ainsi  que  Judas  baisa  son  maître,  — 
et  lui  cria  :  salut  à  toi!  voulant  dire  :  malheur  à  toi! 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Maintenant  je  trône  dans  toute  la  joie  de  mon  àme, 
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—  sûr  de  la  paix  de  mon  pays  et  de  l'amour  de  mes  frères. 

CLARENCE. 

—  Qu'est-ce  que  Votre  Grâce  veut  faire  de  Marguerite? 

—  René,  son  père,  a  engagé  —  entre  les  mains  du  roi  de 
France  les  Siciles  et  Jérusalem,  —  et  nous  a  transmis  le  prix 
de  sa  rançon. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Qu'elle  s'en  aille,  et  qu'on  la  transporte  en  France! 

—  Et  maintenant  il  ne  reste  plus  qu'à  donner  notre  temps 

—  à  des  fêtes  triomphales,  à  des  spectacles  réjouissants  et 
comiques  —  qui  conviennent  aux  plaisirs  d'une  cour.  — 
Sonnez,  tambours  et  trompettes.  Adieu,  amers  ennuis!  — 
Car  aujourd'hui,  j'espère,  commence  notre  joie  durable. 

Ils  sortent. 


FIN    DE   LA   TROISIEME  PARTIE   DE   HENRY   VI. 


HENRY    VIII 


PERSONNAGES 

LE  ROI  HENRY  VIII. 

LE  CARDINAL  WOLSEY. 

LE  DUC  DE  BDCKINGHAM. 

LE  DUC  DE  NORFOLK. 

LE  DUC  DE  SUFFOLK. 

LE  COMTE  DE  SURREY. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

LE  LORD  CHANCELIER. 

LE  CARDINAL  CAMPEIUS,  envoyé  du  pape. 

CAPUC1US,  ambassadeur  de  Charles-Quint, 

GARDINER,    évêque  de  Winchester. 

L'ÉVÊQUE  DE  LINCOLN. 

LORD  ABERGAVENNY. 

LORD  SANDS. 

SIR  HENRY  GUILFORD. 

SIR  THOMAS  LOVELL. 

SIR  ANTHONY  DENNY. 

SIR  NICOLAS  VAUX. 

CRANMER,  archevêque  de  Cantorbéry. 

CROMWELL,  secrétaire  de  Wolsey. 

GRIFF1TH,  gentilhomme-huissier  de  la  reine  Catherine. 

Le  docteur  BUTTS,  médecin  du  roi. 

JARRETIÈRE,  roi  d'armes. 

L'INTENDANT  du  duc  de  Buckingham. 

BRANDON. 

UN   SERGENT   D'ARMES,    UN   HUISSIER,  UN    PORTIER,    UN    PAGE,   UN 
HUISSIER  AUDIENCIER. 

LA  REINE  CATHERINE  D'ARAGON,  première  femme  de  Henry  VIII. 
ANNE  BULLEN,  seconde  femme  de  Henry  VIII. 
UNE  VIEILLE  DAME  de  la  cour. 
PATIENCE,  femme  de  chambre  de  la  reine  Catherine. 
DES  ESPRITS  apparaissant  à  Catherine. 

LORDS     ET     LADIES,   FEMMES    DE    SERVICE,    SCRIBES,    OFFICIERS, 
GARDES,  etc. 

La  scène  est  à  Londres,  à  Westminster  et  au  château  de  Kimbalton. 


PROLOGUE 


—  Je  ne  viens  plus  vous  faire  rire  :  maintenant  ce  sont 
des  choses  —  d'un  aspect  considérable  et  sérieux,  —  graves, 
élevées,  imposantes,  pleines  de  majesté  et  de  tristesse,  —  de 
nobles  scènes  faisant  couler  les  pleurs  des  yeux,  —  que 
nous  vous  présentons.  Ici  ceux  qui  sont  capables  de  pitié  — 
pourront,  s'ils  réfléchissent  bien,  laisser  tomber  une  larme; 
—  le  sujet  le  mérite.  Ceux  qui  donnent  —  leur  argent  dans 
l'espoir  d'un  récit  digne  de  foi,  —  pourront  ici  trouver  la 
vérité.  Quant  à  ceux  qui  viennent  seulement  — pour  voir  un 
tableau  ou  deux,  et  à  cette  condition  tiennent  —  la  pièce  pour 
passable,  s'ils  sont  calmes  et  patients,  —  je  leur  réponds 
qu'ils  en  auront  largement  pour  leur  shilling  —  en  deux 
petites  heures.  Ceux-là  seulement  —  qui  viennent  pour  en- 
tendre une  pièce  bouffonne  et  grivoise,  —  un  cliquetis  de 
boucliers,  ou  pour  voir  un  drôle  —  en  longue  cotte  bigar- 
rée galonnée  de  jaune,  —  ceux-là  seront  déçus  :  car  sa- 
chez-le, gentils  spectateurs,  —  mêler  à  l'histoire  de  notre 
choix  l'exhibition  —  d'un  bouffon  ou  d'une  bataille,  ce  ne 
serait  pas  seulement  dégrader  —  notre  propre  esprit  et  la 
réputation  que  nous  avons  acquise  —  et  que  nous  tenons 
uniquement  à  justifier,  —  ce  serait  nous  aliéner  à  jamais  tout 
ami  intelligent*  —  Ainsi,  au  nom  du  ciel,  vous  qui  passez 
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—  pour  le  premier  et  le  plus  heureux  auditoire  de  la  ville, 

—  ayez  la  gravité  que  nous  voulons  vous  inspirer;  imaginez 
que  vous  voyez  —  les  personnages  même  de  notre  noble 
histoire,  —  tels  qu'ils  étaient  de  leur  vivant.  Imaginez  que 
vous  les  voyez  puissants,  —  et  suivis  de  la  foule  haletante  — 
de  leurs  mille  amis  ;  puis  voyez  comme,  en  un  moment,  — 
cette  grandeur  se  heurte  à  la  détresse  !  -  Et  si  alors  vous 
pouvez  être  gais,  je  dirai  —  qu'un  homme  peut  pleurer  le 
jour  de  ses  noces  (60). 

SCÈNE    I. 

[Londres.  La  salle  d'an  palais.] 
Entrent  par  une  porte  le  duc  de  Norfolk;  par  l'autre,  le  duc  de 

BUCKINGHAM  et  LORD  ABERGAVENNY    (61). 

BUCKINGHAM. 

—  Bonjour  et  heureuse  rencontre  !  Comment  vous  êtes- 
vous  porté,  —  depuis  que  nous  nous  sommes  vus  en 
France  ? 

NORFOLK. 

Je  remercie  Votre  Grâce  :  —  fort  bien,  ayant  vécu 
dans  la  continuelle  admiration  —  de  ce  que  je  voyais  là. 

BUCKINGHAM. 

Un  malencontreux  accès  de  fièvre  —  m'a  retenu  prison- 
nier dans  ma  chambre,  quand  —  ces  soleils  de  gloire,  ces 
deux  lumières  du  genre  humain,  —  se  sont  rencontrés  dans 
la  vallée  d'Ardres. 

NORFOLK. 

Entre  Guines  et  Ardres.  —  J'étais  présent  alors  ;  je  les 
vis  se  saluer  à  cheval;  — je  les  vis,  quand  ils  eurent  mis  pied 
à  terre,  s'embrasser  —  si  étroitement  qu'ils  semblaient 
confondus  ;  —  s'ils  l'avaient  été,  où  sont  les  quatre  trônes 
qui  eussent  pu  faire  équilibre  —  à  cette  monarchie  unique? 
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BUCKINGHAM. 

J'ai  été  tout  ce  temps  —  prisonnier  de  ma  chambre. 

NORFOLK. 

Alors  vous  avez  perdu  —  le  spectacle  de  la  gloire  terres- 
tre. On  pouvait  dire  —  jusque-là  que  la  pompe  était  vierge, 
mais  alors  elle  était  mariée  —  à  ce  qui  lui  était  supérieur. 
Chaque  journée  nouvelle  —  surpassait  la  journée  précé- 
dente, jusqu'à  ce  que  la  dernière  —  s'appropriât  les  prodi- 
ges de  toutes.  Aujourd'hui,  les  Français,  —  tout  clinquant 
et  tout  or,  comme  des  dieux  païens,  —  éclipsaient  les  An- 
glais ;  le  lendemain,  ceux-ci  —  faisaient  de  la  Grande- 
Bretagne  l'Inde  :  tout  homme  qui  surgissait  —  semblait 
une  mine.  Les  pages  nains  étaient  —  autant  de  chéru- 
bins, tout  dorés  ;  les  madames  même,  —  peu  habituées  à  la 
fatigue,  étaient  presque  en  sueur  sous  le  poids  — de  leur  co- 
quetterie :  leur  effort  même  —  leur  servait  de  fard.  Telle 
mascarade  —  était  proclamée  incomparable,  dont  la  soirée 
suivante  —  faisait  une  niaiserie  et  une  misère.  Les  deux 
rois,  —  d'un  lustre  égal,  perdaient  ou  gagnaient,  —  selon 
leurs  apparitions  :  la  louange  était  toujours  —  pour  celui 
qu'on  apercevait;  mais,  quand  tous  deux  étaient  présents, 
—  il  semblait  qu'on  n'en  vît  qu'un  ;  et  pas  un  critique  - 
n'eût  osé  remuer  la  langue  dans  une  comparaison.  Quand 
ces  soleils  —  (car  c'est  ainsi  qu'on  les  désigne)  eurent  par 
leurs  hérauts  —  provoqué  aux  joutes  tous  les  nobles  cœurs, 
il  se  fit  —  des  exploits  incroyables  :  si  bien  que  les  vieilles 
légendes  fabuleuses,  —  désormais  reconnues  possibles, 
trouvèrent  crédit,  —  et  qu'on  crut  à  Bévis  (62). 

BUCKINGHAM. 

Ohl  vous  allez  loin. 

NORFOLK. 

—  Aussi  vrai  que  je  tiens  à  la  dignité  et  que  je  cherche  - 
l'honnêteté  dans  l'honneur,  les  beautés  de  cette  fête  — per- 
draient de  leur  éclat  dans  le  meilleur  récit  ;  —  pour  elle, 
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pas  d'autre  langue  que  celle  de  l'action.  Tout  était  royal.  - 
Rien  n'était  en  désaccord  avec  la  disposition  suprême  ;  — 
l'ordre  mettait  chaque  chose  en  son  jour;  l'ensemble  avait 

—  dans  le  détail  son  plein  effet. 

BUCKINGHAM. 

Qui  a  dirigé  tout  cela  ?  —  je  veux  dire,  qui  amis  en  mou- 
vement le  corps  et  les  membres  —  de  ce  grand  gala  ? 

NORFOLK. 
Devinez  :  —  quelqu'un,  certes,  qui  n'annonçait  aucune 
disposition  —  pour  une  affaire  de  ce  genre. 

BUCKINGHAM. 

Qui  donc,  je  vous  prie,  milord  ? 

NORFOLK. 

—  Tout  cela  a  été  réglé  par  le  rare  discernement  —  du 
très-révérend  cardinal  d'York. 

BUCKINGHAM. 

—  Le  diable  l'assiste  !  il  n'y  a  pas  de  pâte  où  il  ne  fourre 

—  son  doigt  ambitieux.  Qu'avait-il  — à  se  mêler  de  ces  va- 
nités effrénées?  Je  m'étonne  —  que  ce  tas  de  graisse  puisse 
avec  sa  seule  masse  —  absorber  les  rayons  du  soleil  bien- 
faisant —  et  en  frustrer  toute  la  terre. 

NORFOLK. 

Assurément,  monsieur,  —il  y  a  en  lui  l'étoffe  qu'il  faut 
pour  obtenir  de  tels  succès.  —  Car,  n'étant  pas  appuyé  par 
une  série  d'ancêtres  dont  la  noblesse  —  puisse  lui  frayer  la 
voie,  ni  recommandé  —  par  de  grands  services  rendus  à  la 
couronne,  ni  soutenu  —  par  d'éminents  alliés,  pareil  à 
l'araignée  —  tirant  sa  toile  d'elle-même,  il  nous  démontre 

—  qu'il  fait  son  chemin  par  la  force  de  son  propre  mérite, 

—  don  que  lui  a  concédé  le  ciel  et  qui  lui  vaut  —  la  pre- 
mière place  après  celle  du  roi. 

ABERGAVENNY. 

Je  ne  saurais  dire  —  ce  que  lui  a  donné  le  ciel  ;  je  laisse 
des  yeux  plus  profonds  —  découvrir  ça  ;  mais  je  puis  voir 
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son  orgueil  —  percer  de  toutes  parts  en  lui  :  d'où  le  tient- 
il?  —Si  ce  n'est  pas  de  l'enfer,  il  faut  que  le  diable  soit  bien 
chiche;  —ou  il  faut  que,  le  diable  lui  ayant  donné  déjà  tout 
son  avoir,  il  se  soit  mis  —  à  créer  en  lui-même  un  nouvel 
enfer. 

BUCKINGHAM. 

Comment  diable,  —  pour  cette  excursion  en  France,  a- 
t-i!  pris  sur  lui  —  de  désigner,  à  l'insu  du  roi,  ceux  —  qui 
devaient  l'accompagner?  Lui-même  fait  la  liste  —  des  gen- 
tilshommes, choisissant  généralement  — ceux  à  qui  il  désire 
imposer  une  lourde  charge  —  pour  un  léger  honneur  ;  et 
une  simple  lettre  de  lui,  —  écrite  sans  l'avis  de  l'honora- 
ble conseil,  —  enlève  celui  qui  la  reçoit  à  sa  retraite. 

ABERGAVENNY. 

Je  sais  —  de  mes  parents,  trois  au  moins,  qui  ont  — par 
ce  moyen  tellement  épuisé  leurs  fortunes  que  jamais  —  ils 
ne  retrouveront  leur  ancienne  aisance. 

BUCKINGHAM. 
Oh  !  un  grand  nombre   —  se  sont  brisé  les    reins  en 
emportant  sur  eux  leurs  manoirs  —  pour  ce  grand  voyage. 
Et  à  quoi  a  servi  cette  vanité?  —  Elle  n'a  amené  —  qu'un 
bien  pauvre  résultat. 

NORFOLK. 
Je  pense  avec  douleur  —  que  la  paix  entre  les  Français 
et  nous  ne  vaut  pas  —  ce  qu'elle  a  coûté. 
BUCKINGHAM. 
Chaque  homme,  —après  l'affreux  orage  qui  a  suivi,  s'est 
senti  —  inspiré;  et,  sans  se  consulter,  tous  —  ont  unani- 
mement prédit  que  cet  orage,  —  ayant  enlevé  le  voile  de  la 
paix,  en  présageait—  la  brusque  rupture. 

NORFOLK. 

Et  l'événement  a  éclaté;  —  car  la  France  a  brisé  le  traité, 
et  mis  l'embargo  —  sur  les  biens  de  nos  marchands  à  Bor- 
deaux. 


320  HENRY  VIII. 

ÂBERGAVENNY. 

,  Est-ce  pour  cela  —  que  l'ambassadeur  est  congédié? 

NORFOLK. 

Oui,  ma  foi. 

ABERGAVENNY. 

—  Un  joli  traité  de  paix,  et  acheté  —  à  ce  taux  excessif! 

BUCK1NGHAM. 

Eh  bien,  toute  cette  affaire,  —  c'est  notre  révérend  car- 
dinal qui  l'a  menée. 

NORFOLK. 

N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  —  le  monde  a  pris  note  du 
différend  particulier  —  qui  existe  entre  vous  et  le  cardinal. 
Je  vous  engage,  —  et  prenez  cet  avis  d'un  cœur  qui  vous 
souhaite  —  une  grandeur  et  une  prospérité  solides,  à  tenir 
compte --de  la  puissance  du  cardinal  autant  que  de  sa  mal- 
veillance, —  et  à  considérer  en  outre  que  —  sa  haute  haine 
a  dans  ses  desseins  —  son  pouvoir  pour  ministre.  Vous  sa- 
vez combien  par  nature  —  il  est  vindicatif;  et  moi,  je  sais 
que  son  épée  —  a  le  tranchant  affilé  :  elle  est  longue,  et  on 
peut  dire  —  qu'elle  s'étend  loin  ;  et  là  où  elle  n'atteint  pas, 
—  il  la  lance.  Recueillez  mon  conseil,  —  vous  le  trouverez  sa- 
lutaire. Là  !  voici  venir  le  roc  —  que  je  vous  conseille  d'é- 
viter. 

Entre  le  Cardinal  Wolsey;  on  porte  la  bonrse  devant  lai;  des  gardes 
et  deux  SECRÉTAIRES,  ayant  des  papiers  à  la  main,  l'escortent.  En 
passant  le  cardinal  fixe  sur  Buckingham  et  Buckingham  fixe  sur  le 
cardinal  un  regard  plein  de  dédain. 

WOLSEY. 

—  L'intendant  du  duc  de  Buckingham?  Hé!  —  où  est  sa 
déposition? 

PREMIER   SECRÉTAIRE. 

La  voici,  s'il  vous  plaît. 

WOLSEY. 

—  Est-il  prêt  personnellement? 
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PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Oui,  quand  il  plaira  à  Votre  Grâce. 

WOLSEY. 

—  Bien!  alors  nous  en  saurons  davantage;  et  Buckin- 
gham  —  rabattra  ses  grands  airs. 

Wolsey  sort  avec  son  cortège. 
BUCKINGHAM. 

—  Ce  chien  de  boucher  a  la  gueule  venimeuse,  et  moi, 

—  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  le  museler;  par  conséquent,  le 
mieux  —  est  de  ne  pas  l'éveiller.  La  pédanterie  d'un  gueux 

—  prime  le  sang  d'un  noble! 

NORFOLK. 

Quoi  !  vous  vous  échauffez  !  —  Demandez  à  Dieu  de  la 
tempérance  ;  c'est  le  seul  remède  —  que  réclame  votre  ma- 
ladie. 

BUCKINGHAM. 

J'ai  lu  dans  son  regard  — un  projet  contre  moi  :  son  œil 
est  tombé  dédaigneusement  —  sur  moi,  comme  sur  un  ob- 
jet abject  ;  à  ce  moment  —  il  me  porte  quelque  vilain 
coup.  Il  est  allé  trouver  le  roi;  -je  vais  le  suivre,  et  lui  faire 
baisser  les  yeux. 

NORFOLK. 

Arrêtez,  milord,  —  et  que  votre  raison  discute  avec  votre 
colère  — ce  que  vous  allez  faire.  Pour  gravir  des  hauteurs  es- 
carpées, —  il  faut  d'abord  marcher  lentement.  Le  courroux 
est  —  un  cheval  entier  et  ardent  :  si  on  le  laisse  aller  à  sa 
guise,  —  sa  fougue  même  l'éreinte.  Personne  en  Angleterre 

—  ne  pourrait  me  conseiller  aussi  bien  que  vous  :  soyez  pour 
vous-même  —  ce  que  vous  seriez  pour  votre  ami. 

BUCKINGHAM. 

Je  vais  trouver  le  roi;  —  et  sous  le  cri  de  l'honneur  j'abat- 
trai à  jamais  —  l'insolence  de  ce  cuistre  d'Ipswich  ;  ou  je 
proclamerai—  qu'il  n'y  a  pas  d'inégalité  entre  les  hommes. 
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NORFOLK. 

Réfléchissez.  —  N'allumez  pas  pour  votre  ennemi  une 
fournaise  assez  chaude  —  pour  vous  roussir  vous-même. 
Nous  pouvons  dépasser,  —  par  une  violente  vitesse,  le  but 
que  nous  voulons  atteindre,  —  et  échouer  par  excès  d'élan. 
Ne  savez-vous  pas  — que  le  feu  qui  fait  déborder  la  liqueur, 

—  en  semblant  l'augmenter,  l'épuisé?  Réfléchissez.  —  Je 
le  répète,  il  n'y  a  pas  une  âme  en  Angleterre  —  plus  ca- 
pable de  vous  diriger  que  vous-même,  —  si  vous  voulez 
avec  la  sève  de  la  raison  éteindre  —  ou  seulement  modérer 
le  feu  de  la  passion. 

BUCK1NGHAM. 
Monsieur,  —  je  vous  suis  reconnaissant,  et  je  me  guide- 
rai —  d'après  votre  prescription  ;  mais  cet  arrogant  gaillard, 

—  (je  n'en  parle  pas  avec  fiel,  mais  — avec  une  honnête  émo- 
tion), des  renseignements  -  et  des  preuves,  claires  comme 
les  ruisseaux  en  juillet  dont  —  nous  voyons  chaque  grain  de 
sable,  m'ont  démontré  —  qu'il  est  corrompu  et  traître. 

NORFOLK. 

Ne  dites  pas  traître. 

BUCKINGHÂM. 

—  Je  le  dirai  au  roi,  et  je  donnerai  à  ma  déclaration  la 
consistance  —  d'un  roc.  Écoutez.  Ce  saint  renard,  —  ou 
ce  loup  (car  il  est  l'un  et  l'autre,  aussi  vorace  —  que  subtil, 
aussi  enclin  au  mal  —  que  capable  de  le  faire,  son  âme  et 
sa  fonction  —  se  dégradant  réciproquement) ,  —  dans  l'uni- 
que but  d'étaler  sa  pompe  en  France  —  comme  ici,  a  con- 
seillé au  roi  notre  maître  —  cette  entrevue,  ce  traité  si  coû- 
teux —  qui  a  absorbé  tant  de  trésors  et  qui  s'est  rompu  — 
comme  un  verre  qu'on  rince. 

NORFOLK. 

C'est,  ma  foi,  vrai. 

BUCKINGHAM. 

—  Permettez,  monsieur.  Ce  madré  cardinal -a  dressé  les 
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articles  du  contrat  —  à  sa  guise  :  il  n'a  eu  qu'à  crier  :  soit! 

—  pour  que  chacun  d'eux  fût  ratifié.  Résultat  :  —  une 
béquille  donnée  à  un  mort.  N'importe  !  c'est  notre  comte- 
cardinal  —  qui  a  fait  la  chose,  et  elle  est  bien  faite  ;  car  elle 
est  l'œuvre  —  de  ce  digne  Wolsey,  qui  ne  saurait  errer. 
Maintenant  voici  la  suite,  —  et  c'est  ici  que  je  vois  une 
sorte  d'engeance  -  de  la  vieille  mère  Trahison  :  l'empe- 
reur Charles  —  sous  prétexte  de  voir  la  reine  sa  tante,  — 
(car  c'était  vraiment  une  couleur,  il  ne  venait  —  que  pour 
s'aboucher  avec  Wolsey),  fait  une  visite  ici  :  —  il  craignait 
que  l'entrevue  entre  —  les  rois  d'Angleterre  et  de  France, 
en  fondant  leur  alliance,  —  ne  lui  portât  préjudice  :  car 
dans  cette  ligue-  on  voyait  poindre  des  dangers  menaçants 
pour  lui.  Secrètement  donc  —  il  s'entend  avec  notre  cardi- 
nal ;  cela,  je  puis  —  bien  l'affirmer;  car  j'ai  la  certitude  que 
l'empereur  —  a  payé  avant  de  promettre,  et  qu'ainsi  sa  de- 
mande était  accordée  —  avant  d'être  présentée.  La  voie 
étant  frayée  —  et  pavée  d'or,  l'empereur  a  prié  Wolsey  — 
de  vouloir  bien  modifier  la  politique  du  roi  —  en  rompant 
la  susdite  paix.  Il  faut  que  le  roi  sache  —  (et  il  le  saura  par 
moi)  que  le  cardinal  —  trafique  ainsi  de  l'honneur  royal  à 
sa  guise  —  et  à  son  profit. 

NORFOLK. 

Je  suis  fâché  —  d'apprendre  cela  de  lui,  et  je  désire  fort 

—  que  vous  vous  trompiez  sur  son  compte. 

BUCKINGHAM. 

Non,  je  ne  me  trompe  pas  d'une  syllabe.  —  Je  juge  le 
personnage  tel  —  qu'il  apparaîtra  en  réalité. 

Entre  Brandon,  précédé  d'un  sergent  d'armes,  et  de  deux  ou  trois 
gardes. 

BRANDON. 

—  Votre  office,  sergent!  exécutez-le. 
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LE   SERGENT. 
Seigneur,  —  milord  duc  de  Buckingham,  comte  —  de 
Hereford,  Stafford  et  Northampton,  je  — t'arrête  pour  crime 
de  haute  trahison,  au  nom  —  de  notre  très- souverain  roi. 

BUCKINGHAM ,    à  Norfolk. 

Là!  vous  voyez,  milord,  —  la  nasse  est  tombée  sur  moi; 
je  succomberai  —  sous  les  artifices  de  la  ruse. 

BRANDON. 

Je  suis  fâché  —  de  vous  voir  enlever  à  la  liberté,  et  d'as- 
sister —  à  ce  qui  arrive.  C'est  le  bon  plaisir  de  Son  Altesse 
—  que  vous  alliez  à  la  Tour. 

BUCKINGHAM. 

Il  ne  servira  de  rien  —  de  protester  de  mon  innocence, 
car  il  y  a  sur  moi  un  reflet  colorant  —  qui  noircit  ma  plus 
pure  blancheur.  La  volonté  de  Dieu  —  soit  faite  en  ceci 
comme  en  tout!...  J'obéis.  0—  milord  Abergavenny,  adieu. 

BRANDON. 

—  Non,  il  doit  vous  accompagner. 

À  Abergavenny. 

C'est  le  plaisir  — du  roi  que  vous  alliez  à  la  Tour,  jusqu'à 
ce  que  vous  connaissiez  —  sa  décision  ultérieure. 

ABERGAVENNY. 

Comme  l'a  dit  le  duc,  —  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite! 
j'obéis  —  au  bon  plaisir  du  roi. 

BRANDON. 

Voici  un  warrant  du  —  roi  pour  arrêter  lord  Montaguc, 
et  appréhender  au  corps  — le  confesseur  du  duc,  John  de  la 
Car,  —  un  Gilbert  Peck,  son  chancelier... 

BUCKINGHAM. 

Ha!  ha!  —  voilà  les  membres  du  complot:  c'est  tout, 
j'espère. 

BRANDON. 

—  Un  moine  des  Chartreux. 
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BUCKINGHAM. 

Oh  !  Nicholas  Hopkins. 

BRANDON. 

Lui-même. 

BUCKINGHAM. 

—  Mon  intendant  est  un  traître  ;  le  trop  grand  cardinal 

-  lui  a  montré  de  l'or;  mes  jours  sont  déjà  comptés  :  —  je 
ne  suis  plus  que  l'ombre  du  pauvre  Buckingham,  —  et 
ce  spectre  même  s'évanouit  dans  le  nuage  —  qui  éclipse 
mon  radieux  soleil...  Milords,  adieu  (63). 

Ils  sortent. 

SCÈNE   II. 

[La  salle  du  conseil.] 

Fanfares.  Entrent  le  roi  Henry,  le  cardinal  Wolsey,  les  lords  du 
conseil,  sir  Thomas  Lovell,  des  officiers  et  des  huissiers.  Le  roi 
entre  en  s'appuyant  sur  l'épaule  du  cardinal. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Ma  vie  elle-même,  du  plus  profond  de  son  cœur,  — 
vous  remercie  de  cette  rare  vigilance.  J'étais  sous  le  coup 

—  d'un  complot  prêt  à  éclater,  et  je  vous  rends  grâces  — de 
l'avoir  encloué.  Qu'on  mande  devant  nous  —  ce  gentilhomme 
de  la  maison  de  Buckingham;  je  veux  —  l'entendre  en 
personne  confirmer  ses  aveux  :  —  il  répétera  de  point  en 
point  —  les  trahisons  de  son  maître. 

Le  roi  s'assied  sur  son  trône.  Les  lords  du  conseil  prennent  leurs  places 
respectives.  Le  cardinal  se  place  aux  pieds  du  roi,  à  sa  droite. 

Bruit  dans  l'intérieur  du  théâtre.  On  crie  :  Place  à  la  reine  !  LA  reine 
entre,  introduite  par  les  ducs  de  norfolk  et  de  suffolk  ;  elle 
s'agenouille.  Le  roi  se  lève  de  son  trône,  la  relève,  l'embrasse  et  la 
place  auprès  de  lui. 

LA   REINE  CATHERINE. 

—  Non,  je  dois  rester  à  genoux  ;  je  suis  une  suppliante. 

xiii.  21 
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LE   ROI   HENRY. 

—  Relevez-vous,  et  prenez  place  près  de  nous...  Ne  me 
dites  pas  —  la  moitié  de  votre  supplique  :  vous  avez  la  moi- 
tié de  notre  pouvoir.  —  L'autre  moitié  vous  est  concédée, 
avant  que  vous  la  demandiez.  —  Exprimez  votre  volonté, 
et  faites-la. 

LA   REINE   CATHERINE. 

Je  remercie  Votre  Majesté.  —  Puissiez-vous  vous  aimer 
vous-même,  et,  dans  cet  amour,  —ne  pas  oublier  votre  hon- 
neur —  ni  la  dignité  de  votre  office  !  voilà  l'objet  —  de  ma 
pétition. 

LE  ROI  HENRY. 

Ma  dame,  poursuivez. 

LA  REINE  CATHERINE. 

-  Je  suis  sollicitée  par  nombre  de  personnes,  —  et  des 
plus  nobles,  qui  se  plaignent  que  vos  sujets  —  subissent  de 
grandes  vexations  :  des  commissions  —  ont  été  expédiées 
parmi  eux,  qui  ont  déchiré  le  cœur  —  de  leur  loyauté.  Et 
quoiqu'à  ce  propos,  —  mon  bon  lord  cardinal,  ils  déversent 
les  reproches  —  les  plus  amers  sur  vous,  comme  promo- 
teur —  de  ces  exactions,  le  roi  notre  maître  —  (que  le  ciel 
préserve  sa  gloire  de  toute  souillure  !)  n'échappe  pas  lui- 
même  pour  cela  —  à  un  langage  irrespectueux  qui  crève  — 
les  poumons  de  la  loyauté  et  qui  a  presque  la  violence  — 
d'une  rébellion. 

NORFOÈK. 

Presque  !  —  Non,  dites  tout  à  fait.  Car,  sous  le  coup 
de  ces  taxes,  —  les  drapiers,  ne  pouvant  plus  maintenir  — 
tout  leur  monde,  ont  congédié  —  les  fîleurs,  les  cardeurs, 
les  fouleurs,  les  tisserands  ;  ces  hommes,  —incapables  d'un 
autre  métier,  forcés  par  la  faim  —  et  par  le  manque  de 
ressources,  attaquant  l'événement  à  la  gorge  —  dans  un 
effort  désespéré,  sont  tous  en  pleine  émeute*  —  et  le  Dan- 
ger sert  dans  leurs  rangs. 
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LE   ROI   HENRY. 

Des  taxes  !  —  De  quelle  espèce?  Quelles  sont  ces  taxes? 
Milord  cardinal,  —  vous  qui  êtes  blâmé  ici  ainsi  que  nous, 

—  avez-vous  connaissance  de  ces  taxes  ? 

WOLSEY. 

Sire,  ne  vous  en  déplaise,  —  je  ne  connais  que  ce  qui  est 
de  mon  ressort  -  dans  les  affaires  de  l'Etat,  et  je  n'ai  que 
mon  rang  dans  la  colonne  —  où  bien  d'autres  emboîtent 
le  pas  avec  moi. 

LA   REINE   CATHERINE. 

En  effet,  milord,  —  vous  ne  savez  pas  les  choses  mieux 
que  d'autres  ;  mais  vous  êtes  l'auteur  des  choses  —  que 
chacun  sait,  choses  funestes  —  à  tant  de  gens,  qui  vou- 
draient ne  les  avoir  jamais  connues,  mais  qui  sont  —  bien 
forcés  de  les  savoir  !  Quant  aux  exactions  —  dont  mon 
souverain  demande  compte,  le  seul  récit  —  en  fait  mal; 
quiconque  les  supporte  —  a  les  reins  brisés  sous  la  charge. 
On  dit  —  qu'elles  sont  imaginées  par  vous;  si  cela  n'est 
pas,  vous  subissez  —  de  bien  injustes  reproches! 

LE   ROI  HENRY. 

Encore  des  exactions  !  —Quelle  en  est  la  nature?  Voyons, 
de  quelle  espèce  -  sont  ces  exactions? 

LA    REINE  CATHERINE. 

Je  suis  bien  osée  —  d'abuser  ainsi  de  votre  patience  ; 
mais  je  suis  enhardie  —  par  la  promesse  de  votre  par- 
don. Le  grief  de  vos  sujets,  —  c'est  la  création  de  ces  com- 
missions qui  exigent  de  chacun  —  la  sixième  partie  de  sa 
fortune,  payable  —  sans  délai  ;  et  le  prétexte  à  cet  impôt  — 
est  votre  guerre  avec  la  France.  Cela  provoque  les  mur- 
mures ;  —  des  milliers  de  bouches  crachent  tout  respect  ; 
le  refroidissement  des  cœurs  —  y  glace  la  fidélité;  qui  avait 
les  prières  —  n'a  plus  que  les  malédictions  ;  et  le  résultat, 

—  c'est  que  toute  obéissance  passive  est  mise  par  chacun 
au  service  —  de  sa  volonté  furieuse.  Je  voudrais  que  Votre 
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Altesse  -  s'occupât  vite  de  cette  affaire,  car  —  il  n'en  est 
pas  de  plus  urgente. 

LE   ROI   HENRY. 

Sur  ma  vie,  —  ceci  est  contre  notre  bon  plaisir. 

WOLSEY. 

Pour  moi,—  je  ne  me  suis  engagé  en  tout  ceci  que  dans 
la  mesure  —  d'un  simple  assentiment,  et  je  ne  l'ai  accordé 

—  que  sur  le  conseil  éclairé  des  juges.  Si  je  suis  —  accusé 
par  des  ignorants  qui,  sans  connaître  —  ni  mes  facultés,  ni 
ma  personne,  prétendent  pourtant  —  se  faire  les  chroni- 
queurs de  mes  actes,  permettez-moi  de  dire  —  que  c'est 
là  la  fatalité  du  pouvoir,  le  buisson  d'épines—  que  doit  tra- 
verser la  vertu.  Nous  ne  devons  pas  nous  abstenir  —  d'actes 
nécessaires,  dans  la  crainte  —  d'être  attaqués  par  de  mal- 
veillants censeurs  qui  toujours ,  —  tels  que  des  poissons 
affamés,  suivent  un  vaisseau  —  nouvellement  équipé,  sans 
en  recueillir  d'autre  bénéfice  —  qu'une  vaine  envie.  Sou- 
vent, ce  que  nous  faisons  de  mieux,  —  des  critiques  mala- 
difs et  parfois  stupides  —  nous  le  contestent  ;  et  tout  aussi 
souvent,  ce  que  nous  faisons  de  pire,  —  frappant  un  esprit 
grossier,  est  proclamé  —  notre  meilleure  œuvre.  Si  nous 
voulons  rester  inactifs  —  dans  la  crainte  que  notre  moindre 
mouvement  ne  soit  raillé  ou  dénigré,  —  il  nous  faudrait 
prendre  racine  là  où  nous  sommes  fixés,  ou  devenir  fixes 

—  comme  des  cariatides  de  l'État. 

LE   ROI   HENRY. 

Les  choses  bien  faites,  —  et  faites  avec  soin,  sont  à  l'a- 
bri de  ces  dangers  ;  -  les  choses  faites  sans  précédent  ont 
des  conséquences  —  qui  peuvent  être  dangereuses.  Avez- 
vous  un  exemple  —  d'une  taxe  pareille?  Je  crois  que  non. 

—  Nous  ne  devons  pas  arracher  nos  sujets  à  nos  lois,  —  et 
les  lier  à  notre  volonté.  La  sixième  partie  de  chaque  for- 
tune !  —  Cette  contribution  fait  frémir.  Eh  !  c'est  prendre  - 
à  chaque  arbre  les  branches,  l'écorce  et  une  partie  de  son 
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bois  ;  —  nous  avons  beau  lui  laisser  la  racine  ;  dès  qu'il  est 
ainsi  mutilé,  —  l'air  doit  absorber  sa  sève.  Que  dans  tous 
les  comtés,  —où  il  est  question  de  cet  impôt,  on  envoie  par 
écrit  -  un  complet  pardon  à  tout  homme  qui  en  a  com- 
battu —  la  mise  en  vigueur.  Veillez-y,  je  vous  prie  ;  —  je 
vous  charge  de  ce  soin. 

WOLSEY,  bas  à  un  secrétaire. 

Un  mot.  —  Qu'on  écrive  dans  chaque  comté  des  lettres 

—  annonçant  la  grâce  et  le  pardon  du  roi.  Le  peuple  lésé  — 
a  de  moi  une  opinion  défavorable  ;  qu'on  répande  le  bruit 

—  que  cette  révocation  et  ce  pardon  —  sont  dûs  à  notre 
intercession.  Je  vous  donnerai  bientôt  des  instructions  — 
nouvelles  à  ce  sujet. 

Le  secrétaire  sort. 

Entre  l'Intendant  du  duc  de  Buckingham. 
LA   REINE   CATHERINE. 

—  Je  suis  fâchée  que  le  duc  de  Buckingham  —  ait  en- 
couru votre  déplaisir. 

LE   ROI  HENRY. 

"Beaucoup  en  sont  attristés.  —  C'est  un  savant  gentil- 
homme, un  très-rare  parleur;  —  personne  n'est  redevable 
à  la  nature  plus  que  lui  ;  son  savoir  est  tel  —  qu'il  peut 
éclairer  et  instruire  les  plus  grands  maîtres,  —  sans  jamais 
chercher  de  lumière  hors  de  lui-même.  Voyez  pourtant,— 
quand  de  si  nobles  facultés  ne  sont  pas  —  bien  dirigées, 
l'âme  une  fois  corrompue,  —  elles  se  transforment  en  vices 
qui  ont  dix  fois  plus  de  laideur  —  qu'elles  n'ont  jamais  eu 
de  beauté.  Cet  homme  si  accompli,  —  qui  était  mis  au  rang 
des  prodiges,  et  qui,  —  tant  il  nous  ravissait  par  sa  parole, 
nous  faisait  —  passer  une  heure  comme  une  minute,  lui, 
madame,  —  il  a  appliqué  à  de  monstrueuses  pratiques  les 
talents  — qu'il  possédait  jadis,  et  il  est  devenu  noir  — comme 
si  l'enfer  l'avait  sali.  Asseyez -vous  près  de  nous;  et  vous 
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allez  entendre  sur  son  compte  —  (voici  son  homme  de  con- 
fiance) —  des  choses  à  navrer  l'honneur...  Qu'on  lui  fasse 
raconter  de  nouveau  —  les  machinations  qu'il  a  déjà  révé- 
lées, auxquelles  —  nous  ne  saurions  trop  nous  soustraire, 
que  nous  ne  saurions  trop  entendre. 

WOLSEY,  à  l'intendant. 

—  Avancez  ;  et  rapportez  hardiment  —  ce  qu'en  sujet 
dévoué  vous  avez  recueilli  —  du  duc  de  Buckingham. 

LE   ROI   HENRY. 

Parlez  librement. 

l'intendant. 

—  D'abord,  il  avait  coutume  de  dire  (chaque  jour  —  il 
tenait  ce  langage  venimeux)  que,  si  le  roi  —  mourait  sans 
postérité,  il  s'arrangerait  -  de  manière  à  faire  le  sceptre 
sien.  Ces  paroles  mêmes,  —  je  les  lui  ai  entendu  dire  à  son 
gendre,  —  lord  Àbergavenny,  à  qui  il  jurait  — de  se  venger 
du  cardinal. 

WOLSEY. 

Que  Votre  Altesse  daigne  remarquer  —  ici  la  perfidie 
de  ce  projet.  —  Égarée  par  ses  désirs,  sa  volonté  —  est 
profondément  hostile  à  votre  personne  et  menace,  —  après 
vous,  vos  amis. 

LA   REINE   CATHERINE. 

Mon  savant  lord  cardinal,  —  interprétez  tout  avec  cha- 
rité. 

LE   ROI  HENRY. 

Parlez.  —  Sur  quoi  était  fondé  son  titre  à  la  couronne, 
—  notre  chute  consommée?  L'avez-vous  entendu  —  jamais 
s'expliquer  sur  ce  point? 

l'intendant. 
Il  y  fat  amené  —  par  une  folle  prophétie  de  Nicholas 
Hopkins. 

LE    ROI  HENRY. 

—  Qu'était  cet  Hopkins? 
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l'intendant. 
Sire,  un  frère  chartreux,  —  son  confesseur,  qui  à  toute 
minute  le  gorgeait  —  de  promesses  de  souveraineté. 

LE  ROI   HENRY. 

Comment  sais-tu  cela  ? 

l'intendant. 

—  Peu  de  temps  avant  que  Votre  Altesse  partît  pour  la 
France,  -  le  duc,  étant  à  la  Rose  (64),  dans  la  paroisse  —  de 
Saint-Laurent-Poultney,  me  demanda  —  ce  qu'on  disait  à 
Londres  —  du  voyage  en  France  ;  je  répliquai  —  qu'on 
craignait  une  perfidie  des  Français  —  dangereuse  pour  le 
roi.  Aussitôt  le  duc  —  dit  que  c'était  en  effet  à  craindre  et 
que  peut-être  — on  verrait  se  vérifier  certaines  paroles  — pro- 
férées par  un  saint  moine  :  «Souvent, ajouta-t-il, —  ce moine 
m'avait  envoyé  prier  d'autoriser  —  mon  chapelain,  John  de 
la  Car,  à  recevoir  de  lui  —  dans  quelque  moment  choisi 
une  confidence  importante.  —  Après  que  mon  chapelain 
eut  sous  le  sceau  delà  confession  — solennellement  juré  de 
ne  révéler  ce  qu'il  allait  dire  —  à  aucune  créature  vivante, 
hormis  —  moi ,  voici  les  paroles  qu'il  prononça  —  avec  le  ton 
mesuré  —  d'une  grave  assurance  :  Ni  le  roi,  ni  ses  héri- 
tiers —  ne  prospéreront  ;  dites  cela  au  duc  ;  dites-lui  de  tra- 
vailler —  à  gagner  l' amour  de  la  communauté  ;  le  duc  gou- 
vernera V Angleterre.  » 

LA   REINE  CATHERINE. 

Si  je  vous  reconnais  bien,  —  vous  étiez  l'intendant  du 
duc,  et  vous  avez  perdu  votre  office  —  sur  la  plainte  de  ses 
tenants.  Prenez  garde  —  d'accuser  par  rancune  une  noble 
personne,  —  et  de  perdre  votre  âme  plus  noble.  Prenez 
garde,  vous  dis-je;  —  prenez  garde,  je  vous  en  conjure  ar- 
demment. 

LE   ROI   HENRY. 

Laissez-le  continuer. . .  —  Poursuis. 

l'intendant. 
Sur  mon  âme,  je  ne  dirai  que  la  vérité.  —  Je  déclarai  à 
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milord  duc  que  le  moine  pourrait  bien  être  déçu  par  les 
illusions  du  diable,  qu'il  était  dangereux  pour  lui  —  de 
songer  à  tout  cela,  et  qu'il  devait  craindre  —  de  forger 
quelque  dessein  qui,  une  fois  dans  son  esprit,  —  pourrait 
bien  être  mis  à  exécution.  Il  répondit  :  Bah  !—  cela  ne  peut 
pas  me  faire  de  mal.  Et  il  ajouta  —  que,  si  le  roi  avait  suc- 
combé dans  sa  dernière  maladie,  —  les  têtes  du  cardinal 
et  de  sir  Thomas  Lovell  —  seraient  tombées. 

LE   ROI   HENRY. 

Quoi!    (ant  d'acharnement!  Ah  !  ah  !   —  Il  y  a  de  la 
perfidie  chez  cet  homme.  Peux-tu  en  dire  davantage  ? 
l'intendant. 

—  Oui,  mon  suzerain. 

LE   ROI   HENRY. 
Poursuis. 

l'intendant. 
Une   fois,  à  Greenwich,    —    quand  Votre  Altesse  eut 
réprimandé  le  duc  —à  propos  de  sir  William  Blomer... 

LE   ROI  HENRY. 

Je  me  rappelle  —  cette  circonstance.  Bien  qu'il  fût  en- 
gagé à  mon  service,  —  le  duc  l'avait  pris  au  sien.  Mais 
continue  :  après? 

l'intendant. 

—  Le  duc  s'écria  :  «  Si  j'avais  été  pour  cela  envoyé  —  à  la 
Tour,  comme  je  m'y  attendais,  j'aurais  fait  —  ce  que  mon 
père  se  proposait  de  faire  —  à  l'usurpateur  Richard  :  étant 
à  Salisbury,  —  il  demanda  à  paraître  devant  Richard;  s'il 
eût  été  admis,  —  il  aurait  fait  mine  de  lui  rendre  hommage 
et  —  l'aurait  frappé  de  son  couteau.  » 

LE    ROI   HENRY. 
Traître  géant  ! 

WOLSEY,  à  la  reine. 

—  Eh  bien,  madame,  Son  Altesse  peut-elle  être  en  sû- 
reté —  el  cet  homme  hors  de  prison? 
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LA   REINE   CATHERINE. 

Que  Dieu  remédie  à  tout  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Tu  as  encore  quelque  chose  à  révéler  :  continue. 

l'intendant. 

—  Après  avoir  parlé  du  duc  son  père  et  du  couteau,  — 
il  se  raidit,  et,  une  main  sur  sa  dague,  —  l'autre  sur  sa 
poitrine,  élevant  les  yeux,  —  il  exhala  une  horrible  im- 
précation, jurant  —  que,  si  on  le  traitait  mal,  il  dépasserait  — 
son  père  de  toute  la  distance  qu'il  y  a  entre  l'exécution  — et 
une  vague  velléité. 

LE  ROI  HENRY. 

Voilà  sa  conclusion  :  —  faire  de  nous  son  fourreau  !  Il 
est  arrêté  :  —  qu'on  le  mette  sur-le-champ  en  jugement; 
s'il  peut  —  obtenir  sa  grâce  delà  loi,  soit;  sinon,  —  qu'il 
ne  l'espère  pas  de  nous.  Jour  et  nuit  !  -  c'est  un  traître  au 
premier  chef. 

Us  sortent   (65). 

SCÈNE  III. 

[Dans  le  palais.] 

Entrent  le  lord  Chambellan  et  lord  Sands. 
LE  LORD   CHAMBELLAN. 

—  Est-il  possible  que  les  charmes  de  la  France  four- 
voyent  —les  gens  dans  de  si  étranges  pratiques  ? 

SANDS. 

Les  modes  nouvelles,  —  si  ridicules,  —  si  indignes  d'un 
homme  qu'elles  soient,  sont  toujours  suivies. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

—  A  ce  que  je  vois,  tout  le  bénéfice  que  nos  Anglais  — 
ont  recueilli  de  leur  dernier  voyage  se  réduit  —  à  une  ou 
deux  grimaces  ;  mais  elles  sont  drôles  ;  —  car,  quand  ils 
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les  font,  vous  jureriez  aussitôt  —  que  leurs  nez  ont  été  con- 
seillers —  de  Pépin  ou  de  Clotaire,  tant  ils  ont  de  majesté. 

SANDS, 

—  Ils  ont  tous  des  jambes  neuves,  mais  boiteuses  :  — 
quelqu'un  qui  ne  les  aurait  jamais  vus  marcher,  croirait 
quel'éparvin  —  sévit  parmi  eux. 

LE  LORD   CHAMBELLAN. 

Mordieu  !  milord,  —  leurs  habits  sont  d'une  coupe 
si  païenne  -  qu'à  coup  sûr  ils  ont  usé  tout  ce  qu'ils  avaient 
de  chrétien.  Eh  bien,  —  quelles  nouvelles,  sir  Thomas 
Lovell? 

LOVELL* 

Ma  foi,  milord,  —  je  ne  connais  de  nouveau  que  l'édit 
—  qu'on  vient  de  flanquer  sur  la  porte  de  la  cour. 
LE  LORD   CHAMBELLAN. 

Quel  en  est  l'objet? 

LOVELL. 

—  La  réforme  de  nos  voyageurs  galants,  —  qui  encom- 
brent la  cour  de  leurs  querelles,  de  leur  verbiage  et  de  leurs 
tailleurs. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

—  J'en  suis  bien  aise;  maintenant  je  prierai  nos  mes- 
sieurs —  d'admettre  qu'un  homme  de  cour  anglais  peut 
être  sensé,  —  sans  avoir  jamais  vu  le  Louvre. 

LOVELL. 

Il  faut  maintenant  —  (telles  sont  les  injonctions  de  l'édit) 
qu'ils  jettent  au  rebut—  les  plumes  folles  qu'ils  ont  rappor- 
tées de  France,  —  ainsi  que  tous  les  honorables  us  de  la 
niaiserie  —  adoptés  en  outre,  tels  que  duels  et  feux  d'arti- 
fice; —  qu'ils  cessent  d'insulter  des  gens  qui  valent  mieux 
qu'eux  —  du  haut  de  leur  pédanterie  exotique  ;  qu'ils  re- 
noncent tout  net  —  à  leur  culte  pour  le  jeu  de  paume,  les 
longues  chausses,  —  les  culottes  courtes  à  crevés ,  et  tous 
ces  échantillons  de  voyage,  —  et  qu'ils  se  tiennent  de  nou- 
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veau  comme  d'honnêtes  gens  ;  —  sinon,  ils  devront  plier 
bagage  et  rejoindre  leurs  anciens  compagnons  de  folie  ;  là, 
je  suppose,  —  ils  pourront,  cum  privilegio,  user  —  ce  qui 
leur  reste  d'extravagance,  et  faire  rire  d'eux. 
LE  LORD  CHAMBELLAN, 

—  Il  est  temps  de  leur  appliquer  le  remède,  leur  maladie 
—  est  devenue  si  contagieuse  ! 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

Quelle  perte  nos  dames  —  vont  faire  dans  ces  pimpants 
vaniteux  ! 

LOVELL. 

Oui,  morbleu,  —  il  y  aura  de  vrais  chagrins,  milord. 
Ces  madrés  fils  de  putains  —  ont  une  recette  prompte  pour 
faire  glisser  les  dames  :  —  une  chanson  française  et  un 
violon  !  il  n'y  a  rien  de  teh 

SANDS. 

—  Au  diable  leur  violon!  Je  suis  charmé  qu'ils  s'en  ail- 
lent, —  car,  à  coup  sûr,  il  n'y  a  pas  moyen  de  les  convertir. 
Maintenant,  —  un  honnête  gentilhomme  campagnard, 
comme  moi,  longtemps  chassé  — de  la  partie,  peut  apporter 
sa  modeste  chanson  — et  se  faire  écouter  utte  heure,  et,  par 
Notre-Dame,  —  être  tenu  pour  un  musicien  passable. 

LE  LORD   CHAMBELLAN. 

A  merveille,  lord  Sands.  -  Votre  dent  d'étalon  n'est  pas 
encore  tombée. 

SANDS. 

Non,  milord;  —  et  elle  ne  tombera  pas,  tant  qu'il  en 
restera  un  chicot. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Sir  Thomas,  —  où  alliez-vous? 

LOVELL. 

Chez  le  cardinal.  —  Votre  Seigneurie  est  invitée  aussi. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 
Oh  !  c'est  vrai.  —  Ce  soir  il  donne  un  souper,  et  un  grand 
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souper,  —  à  une  foule  de  lords  et  de  ladies  :  les  beautés  de 
ce  royaume  —  y  seront,  je  vous  assure. 

LOVELL. 

—  Cet  homme  d'église  a  le  cœur  vraiment  généreux,  — 
et  la  main  aussi  féconde  que  la  terre  qui  nous  nourrit  :  — 
ses  rosées  tombent  partout. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Sans  nul  doute,  il  est  magnifique;  -  il  faudrait  avoir 
une  langue  bien  noire  pour  dire  autrement. 

SANDS. 

—  Il  peut  être  magnifique,  milord,  il  a  de  quoi  :  en 
lui,  —  l'économie  serait  un  péché  pire  que  l'hérésie.  —  Les 
hommes  de  sa  façon  doivent  être  les  plus  généreux  :  —  ils 
sont  mis  là  pour  donner  l'exemple. 

LE   LORD  CHAMBELLAN. 

C'est  vrai,  —  mais  peu  aujourd'hui  en  donnent  d'aussi 
grands.  Ma  barge  m'attend  ;  —  Votre  Seigneurie  m'accom- 
pagnera... Venez,  bon  sir  Thomas;  —  autrement  nous 
serions  en  retard;  ce  que  je  ne  voudrais  pas,  —  car  sir 
Henry  Guildford  et  moi,  nous  avons  été  désignés  -  comme 
surintendants  de  cette  soirée. 

SANDS. 

Je  suis  tout  à  Votre  Seigneurie. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   IV. 

[La  grande  galerie  du  palais  d'York.] 

Hautbois.  Une  petite  table  sous  un  dais  pour  le  cardinal;  une  table 
plus  longue  pour  les  convives.  Entrent  par  une  porte  Anne  Bullen, 
accompagnée  de  lords,  de  ladies  et  de  femmes  de  qualité,  tous  invités; 
par  une  autre  porte,  sir  Henry  Guildford. 

GUILDFORD. 

—  Mesdames,  soyez  les  bienvenues!  Au  nom  de  Sa  Grâce, 
—  salut  à  toutes.  Le  cardinal  dédie  cette  soirée  -  à  la  belle 
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humeur  et  à  vous  :  il  espère  que  nulle  ici,  —  dans  tout  ce 
noble  essaim,  n'a  apporté  avec  elle  —  un  souci  du  dehors  : 
il  vous  voudrait  à  toutes  la  gaîté  —  qu'une  bonne  compa- 
gnie, un  bon  vin  et  un  bon  accueil  —  peuvent  donner  à  de 
bonnes  gens. 

Entrent  le  lord  Chambellan,  lord  Sands,  et  sir  Thomas  Lovell. 

Oh  !  milord,  vous  êtes  en  retard  :  —  la  seule  idée  d'une 
si  belle  compagnie  —  m'a  donné  des  ailes. 
LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Vous  êtes  jeune,  sir  Henry  Guildford. 

SANDS. 

—  Sir  Thomas  Lovell,  si  le  cardinal  avait  —  la  moitié 
seulement  de  mes  idées  laïques,  plusieurs  de  ces  dames  — 
auraient,  avant  de  se  reposer,  une  collation  galante  —  qui, 
je  pense,  leur  plairait  par  dessus  tout.  Sur  ma  vie,  — 
voilà  une  suave  réunion  de  belles. 

LOVELL. 

—  Oh!  milord,  si  vous  étiez  aujourd'hui  le  confesseur 
—  d'une  ou  deux  d'entre  elles  ! 

SANDS. 

Je  le  voudrais  :  —  elles  subiraient  une  pénitence  bien 
douce. 

LOVELL.       . 
Douce,  dites-vous?  Et  comment? 

SANDS. 

—  Aussi  douce  que  pourrait  la  rendre  un  lit  de  plumes. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

—  Belles  dames,  vous  plairait-il  de  vous  asseoir?  Sir 
Henry,  —  placez-vous  de  ce  côté;  je  me  chargerai  de  celui- 
ci.  —  Sa  Grâce  va  entrer...  Non,  il  ne  faut  pas  que  vous 
geliez  ;  —  deux  femmes  placées  l'une  près  de  l'autre,  cela 
fait  froid.  —  Milord  Sands,  c'est  vous  qui  les  tiendrez  éveil- 
lées ;  —  je  vous  en  prie,  asseyez-vous  entre  ces  dames. 
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SANDS. 

Oui,  ma  foi,  —  et  je  remercie  Votre  Seigneurie...  Avec 
votre  permission,  belles  dames. 

11  s'assied  entre  Anne  Bullen  et  une  autre  dame. 

—  S'il  m'arrive  de  divaguer  un  peu,  pardonnez-moi;  — 
je  tiens  ça  de  mon  père. 

ANNE. 

Est-ce  qu'il  était  fou,  monsieur? 

SANDS. 

—  Oh!  très-fou,  fou  furieux,  et  en  amour  encore!  - 
Mais  il  ne  mordait  personne  ;  juste  comme  moi  en  ce  mo- 
ment, -  il  vous  eût  donné  vingt  baisers  d'un  souffle. 

Il  l'embrasse. 
LE   LORD  CHAMBELLAN. 

A  merveille,  milord.  —  C'est  ça;  maintenant  vous  êtes 
convenablement  assis...  Messieurs,  —  vous  ferez  pénitence, 
si  ces  belles  dames  —  s'en  vont  mécontentes. 

SANDS. 

Pour  ma  petite  part,  —  laissez-moi  faire. 

Hautbois.  Entre  le  cardinal  Wolsey,  avec  son  cortège  :  il  s'assied 
sous  le  dais. 

WOLSEY. 

—  Vous  êtes  les  bienvenus ,  mes  aimables  convives  : 
noble  dame  —  ou  gentilhomme,  quiconque  n'a  pas  une 
franche  gaîté,  —  n'est  pas  de  mes  amis...  Voici  pour  con- 
firmer ma  bienvenue  :  —  à  la  santé  de  vous  tous  ! 

11  boit. 
SANDS. 

Votre  Grâce  en  use  noblement.  -  Qu'on  me  donne  un 
hanap  qui  puisse  contenir  mes  remerciements;  —  cela 
m'épargnera  autant  de  paroles. 

WOLSEY. 

Milord  Sands,  —je  vous  suis  obligé;  animez  vos  voi- 
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sines...  —  Mesdames,  vous  n'êtes  pas  gaies.  Messieurs,  — 
à  qui  la  faute  ? 

SANDS. 

Il  faut  d'abord  que  le  vin  rouge  monte  —  à  leurs  jolies 
joues,  milord  ;  alors  elles  parleront  tant  —  qu'elles  nous 
feront  taire. 

ANNE. 

Vous  êtes  un  joyeux  partenaire,  —  milord  Sands. 

SANDS. 
Oui,  quand  je  peux  faire  ma  partie.  —  A  votre  santé, 
madame,  et  faites-moi  raison;  —  car  ceci  s'adresse  à  une 
chose... 

ANNE. 

Que  vous  ne  pourriez  pas  me  montrer. 

SANDS,    au  Cardinal. 

—  Quand  je  disais  à  Votre  Grâce  qu'elles  parleraient 
bien  vite! 

Tambours  et  trompettes  au  fond  du  théâtre.  Décharge  d'artillerie. 
WOLSEY. 

Qu'est-ce  donc? 

LE   LORD  CHAMBELLAN. 

—  Que  quelqu'un  de  vous  aille  voir  ce  que  c'est. 

Un  domestique  sort. 
WOLSEY. 

Quel  bruit  belliqueux?  —  Qu'est  ce  que  cela  signifie?... 

Non,  mesdames,  n'ayez  pas  peur;  —  par  toutes  les  lois  de 

la  guerre  vous  êtes  privilégiées. 

Le  domestique  revient. 

LE  LORD  CHAMBELLAN  i 

—  Eh  bien!  qu'est-ce? 

LE   DOMESTIQUE. 

Une  noble  troupe  d'étrangers,  —  à  ce  qu'il  semble.  Ils 
ont  quitté  leur  barque,  et  atterri;  —  ils  viennent  ici  ;  on 
dirait  les  ambassadeurs  extraordinaires  —  de  princes  étran- 
gers; 
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WOLSEY. 

Bon  lord  chambellan,  —  allez  leur  souhailer  la  bienve- 
nue, vous  savez  parler  le  français  ;  -  veuillez  donc,  je  vous 
prie,  les  accueillir  noblement,  et  les  amener  —  en  notre 
présence,  pour  que  ce  ciel  constellé  de  beautés  —  brille  en 
plein  sur  eux...  Que  quelques-uns  l'accompagnent! 

Le  Chambellan  sort  accompagné.  Tous  les  convives  se  lèvent  et  l'on 
enlève  les  tables. 

—  Voilà  votre  banquet  interrompu  ;  mais  nous  répare- 
rons cela.  —  Bonne  digestion  à  tous!  Encore  une  fois,  — 
je  vous  envoie  une  averse  de  saluts...  Bienvenus  tous. 

Hautbois.  Entrent  le  Roi  et  douze  autres  lords,  masqués  et  déguisés 
eu  bergers;  ils  sont  accompagnés  de  seize  porte-torches.  Introduits 
par  le  lord  Chambellan,  ils  vont  droit  au  Cardinal,  et  le  saluent  gra- 
cieusement. 

—  Une  noble  compagnie  !  que  désirent-ils? 

LE  LORD   CHAMBELLAN. 

—  Comme  ils  ne  parlent  pas  l'anglais,  ils  m'ont  prié  — 
de  dire  à  Votre  Grâce  qu'ayant  appris  par  la  renommée  — 
qu'une  compagnie  si  belle  et  si  noble  —  devait  se  réunir  ici 
ce  soir,  ils  n'ont  pu  moins  faire,  —  dans  leur  respectueuse 
admiration  pour  la  beauté,  —  que  de  quitter  leur  troupeau  ; 
et,  sous  vos  gracieux  auspices,  —  ils  demandent  la  per- 
mission de  voir  ces  dames,  et  de  passer  —  une  heure  de 
réjouissances  avec  elles. 

WOLSEY. 
Dites-leur,  milord  chambellan,  —  qu'ils  ont  fait  grand 
honneur  à  ma  pauvre  maison  ;  je  leur  en  rends  —  mille 
grâces,  et  je  les  prie  de  faire  selon  leur  bon  plaisir. 

On  choisit  les  dames  pour  la  danse.  Le  roi  choisit  Anne  Bullen. 

LE   ROI   HENRY. 

-La  plus  jolie  main  que  j'aie  jamais  touchée!  0  beauté, 

—  je  ne  t'ai  connue  que  d'aujourd'hui. 

Musique.  Danse. 
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WOLSEY,    au  lord  chambellan. 

—  Milord!... 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Votre  Grâce? 

WOLSEY. 
Veuillez  leur  dire  ceci  de  ma  part  :  —  qu'il  doit  y  avoir  parmi 
eux  un  personnage  qui  par  son  rang  —  est  plus  digne  de 
cette  place  que  moi-même,  et  que,  —  si  je  le  reconnaissais, 
je  la  lui  offrirais  —  avec  mon  amour  et  mon  hommage. 
LE   LORD   CHAMBELLAN. 
C'est  bien,  milord. 

Le  chambellan  va  parler  aux  masques,  puis  revient. 
WOLSEY. 

—  Que  disent-ils? 

LE  LORD   CHAMBELLAN. 
Ils  confessent  tous  qu'il  y  a  là  —  en  effet  un  tel  person- 
nage ;  mais  ils  désirent  que  Votre  Grâce  —  le  découvre,  et 
alors  il  prendra  la  place  offerte. 

WOLSEY. 
Voyons  alors. 

Il  quitte  son  siège  sous  le  dais, 

—  Avec  votre  permission,  messieurs...  C'est  ici  que  je 
choisis  —  mon  roi. 

LE   ROI  HENRY,    se  démasquant. 
Vous  l'avez  trouvé,  cardinal.  —  Vous  réunissez  là  une 
charmante  compagnie;  vous  faites  bien,  milord.  —  Vous 
êtes  homme  d'église;  sans  quoi,  je  vous  le  dirai,  cardinal, 
—  j'aurais  de  vous  méchante  opinion. 

WOLSEY. 

Je  suis  bien  aise  —  que  Votre  Grâce  soit  de  si  belle  hu- 
meur. 

LE   ROI   HENRY. 
Milord  chambellan,  —  viens  ici,  je  te  prie  :  quelle  est 
cette  belle  dame-là? 
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LE  LORD  CHAMBELLAN. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  c'est  la  fille  de  sir  Tho- 
mas Bullen,  -  vicomte  Rochefort,  une  des  femmes  de  Son 
Altesse  la  reine. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Par  le  ciel,  c'est  une  beauté  friande...  Ma  charmante, 
—  je  serais  bien  discourtois  de  vous  avoir  fait  danser  — sans 
vous  embrasser. 

Il  l'embrasse. 
Une  santé,  messieurs,  --  une  santé  à  la  ronde! 

WOLSEY. 

—  Sir  Thomas  Lovell,  le  banquet  est-il  prêt  —  dans  la 
chambre  privée? 

LOVELL. 
Oui,  milord. 

WOLSEY ,    au  roi. 

Votre  Grâce,  —  j'en  ai  peur,  est  un  peu  échauffée  par  la 
danse. 

LE  ROI  HENRY. 

Un  peu  trop,  j'en  ai  peur. 

WOLSEY. 

L'air  est  plus  frais,  milord,  —  dans  la  chambre  voisine. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Conduisez  chacun  vos  dames... 

Â  Aune. 

Douce  partenaire,  —  je  ne  dois  pas  vous  quitter  encore. 
Soyons  gais.  —  Mon  bon  lord  cardinal,  j'ai  une  demi-dou- 
zaine de  santés  —  à  boire  à  ces  belles  dames,  et  un  pas  — 
encore  à  leur  faire  danser;  et  alors  nous  rêverons  —  à  qui 
sera  le  plus  favorisé...  Que  la  musique  retentisse! 

Us  sortent. 
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SCÈNE   V. 

[Une  rue.] 

Deux  gentlemen  se  rencontrent. 

PREMIER  GENTLEMAN. 

—  Où  allez- vous  si  vite? 

DEUXIÈME  GENTLEMAN. 

Oh!  Dieu  vous  garde!  —  Je  vais  à  la  salle  d'assises  sa- 
voir ce  que  va  devenir  —  le  grand  duc  de  Buckingham. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Je  vous  épargnerai  —  cette  peine,  monsieur.  Tout  est 
fini  à  présent,  sauf  la  cérémonie  —  de  reconduire  le  pri- 
sonnier. 

DEUXIÈME  GENTLEMAN. 

Étiez-vous  là? 

,     PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Oui,  vraiment,  j'y  étais. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 
Dites,  qu'est-il  arrivé,  je  vous  prie? 
PREMIER  GENTLEMAN. 

—  Vous  pouvez  aisément  le  deviner. 

DEUXIÈME  GENTLEMAN. 

Est-il  déclaré  coupable? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Oui,  vraiment,  et  condamné  comme  tel. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  J'en  suis  fâché. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Comme  beaucoup  d'autres. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Mais  comment  ça  s'est-il  passé,  je  vous  prie  ? 
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PREMIER  GENTLEMAN. 

—  Je  vous  le  dirai  en  peu  de  mots.  Le  noble  duc  —  est 
venu  à  la  barre;  là,  à  toutes  les  accusations  —  il  a  cons- 
tamment répliqué  qu'il  n'était  pas  coupable,  et  il  a  allégué 
—  plusieurs  raisons  puissantes  pour  détourner  le  coup  de 
la  loi.  -  Par  contre,  l'avocat  du  roi  —  a  fait  valoir  les  dé- 
positions, les  preuves,  les  confessions  —  de  divers  témoins  ; 
avec  qui  le  duc  a  désiré  —  être  confronté  viva  voce.  —  Sur 
quoi  ont  paru  contre  lui  son  intendant;  —  sir  Gilbert  Peck, 
son  chancelier,  et  John  Car,  —  son  confesseur;  puis  ce 
diable  de  moine,  —  Hopkins,  qui  a  fait  tout  le  mal. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

C'était  celui  —  qui  l'entretenait  de  ses  prophéties? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Lui-même.  —  Tous  ceux-là  l'ont  fortement  accusé;  il  a 
cherché  —  à  repousser  leurs  allégations,  mais  en  vain.  — 
Et  alors,  sur  ces  témoignages,  les  pairs  —  l'ont  déclaré 
coupable  de  haute  trahison.  Il  a  beaucoup  —  parlé,  et  sa- 
vamment, pour  avoir  la  vie  sauve;  mais  tout  cela  —  a 
provoqué  une  pitié  stérile,  ou  est  resté  non  avenu. 
DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Et  ensuite  comment  s'est-il  comporté? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Quand  il  a  été  ramené  à  la  barre,  pour  entendre  — 
sonner  son  glas,  son  arrêt  de  mort,  il  était  saisi  —  d'une 
telle  angoisse  qu'il  suait  à  grosses  gouttes;  —  il  a  dit  quel- 
ques mots  de  colère,  confus  et  précipités;  —  mais  il  a  re- 
pris possession  de  lui-même,  et,  enfin  radouci,  —  il  n'a 
cessé  de  montrer  la  plus  noble  résignation. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  peur  de  la  mort. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Assurément,  non.  —  Il  n'a  jamais  été  à  ce  point  pusilla- 
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nime;  mais  la  cause  de  sa  chute  -  a  bien  pu  l'affecter 
quelque  peu. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

Certes,  —  le  cardinal  est  au  fond  de  ceci. 

PREMIER   GENTLEMAN. 
C'est  probable,  —  d'après  toutes  les  conjectures.  D'abord, 
cette  mise  en  jugement  de  Kildare,  —  naguère  député  d'Ir- 
lande. Lui  écarté,  —  on  a  vite  envoyé  à  sa  place  le  comte 
de  Surrey,  —  pour  l'empêcher  de  secourir  son  père. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 
Ce  tour  d'État  —  était  bien  profondément  perfide. 

PREMIER   GENTLEMAN. 
À  son  retour,  —  sans  doute,  le  comte  le  fera  payer  cher. 
Ceci  est  remarqué  —  généralement  :  à  quiconque  obtient 
la  faveur  du  roi,  —  le  cardinal  trouve  immédiatement  de 
l'emploi,  —  et  toujours  assez  loin  de  la  cour. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Le  peuple  entier—  le  hait  profondément  et,  en  mon  âme 
et  conscience,  —  le  voudrait  à  dix  brasses  sous  terre  ;  en  re- 
vanche le  duc  —  est  aimé  et  adoré  par  tous  ;  on  l'appelle  le 
généreux  Buckingham,  —  le  miroir  de  toute  courtoisie... 
PREMIER   GENTLEMAN. 

Restez-là,  monsieur,  —  et  vous  allez  voir  le  noble  déchu 
dont  vous  parlez. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Rangeons-nous,  et  regardons-le. 

Entre  BUCKINGHAM,  condamné;  des  huissiers  à  verge  le  précèdent;  la 
hache  est  portée  devant  lui,  le  tranchant  tourné  de  son  côté.  Il 
marche  entre  deux  haies  de  hallebardiers;  après  lui  viennent  sir 
Thomas  Lovell,  sir  Nicholas  Vaux,  sir  William  Sands,  puis  la 
foule. 

BUCKINGHAM. 

Vous  tous,  bonnes  gens,  —  qui  êtes  venus  jusqu'ici  par 
compassion  pour  moi,  —  écoutez  ce  que  je  vais  dire,  et 
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puis  rentrez  chez  vous  et  abandonnez-moi.  —  J'ai  subi  au- 
jourd'hui la  sentence  du  traître,  —  et  je  dois  mourir  avec 
ce  nom.  Pourtant,  le  ciel  eu  soit  témoin,  -  si  j'ai  une 
conscience,  je  souhaite  qu'elle  m'entraîne  à  l'abîme,  -  au 
moment  même  où  tombera  la  hache,  pour  peu  que  j'aie 
été  déloyal  !  —  Je  n'en  veux  pas  à  la  loi  de  ma  mort  :  — 
les  présomptions  données,  elle  a  fait  stricte  justice  ;  -mais 
ceux  qui  ont  cherché  ma  mort,  je  les  eusse  voulus  plus 
chrétiens.  —Quels  qu'ils  puissent  être,  je  leur  pardonne  de 
tout  cœur.  —  Pourtant,  qu'ils  prennent  garde  de  se  glori- 
fier dans  le  mal  — et  de  bâtir  leurs  méfaits  sur  les  tombeaux 
des  grands;  —  car  alors  mon  sang  innocent  crierait  contre 
eux.  -  Je  n'espère  pas  dans  ce  monde  un  prolongement 
d'existence,  —  et  je  n'en  solliciterai  pas,  quoique  le  roi  ait 
plus  de  grâces  —  que  je  n'oserais  commettre  de  fautes.  0 
vous,  êtres  rares  qui  m'aimez  —  et  qui  avez  le  courage  de 
pleurer  Buckingham,  -  vous,  ses  nobles  amis,  ses  cama- 
rades, dont  l'adieu  —  est  pour  lui  la  seule  amertume,  la 
seule  mort,  —  accompagnez-moi,  comme  de  bons  anges, 
jusqu'à  ma  fin  :  —  et,  quand  le  long  divorce  d'acier  me 
frappera,    —   faites  de  vos  prières  un  ineffable  sacrifice, 

—  et  portez  mon  âme  aux  cieUx...  Emmenez-moi,  au  nom 
de  Dieu. 

LOVELL. 

—  Au  nom  de  la  charité,  je  conjure  Votre  Grâce,  —  si 
jamais  votre  cœur  a  recelé  —  quelque  ressentiment  contre 
moi,  de  me  pardonner  pleinement  aujourd'hui. 

BUCKINGHAM. 

—  Sir  Thomas  Lovell,  je  vous  pardonne  aussi  sincère- 
ment —  que  je  voudrais  être  pardonné  :  je  pardonne  à  tous  ! 

—  Je  n'ai  pas  subi  assez  ^d'outrages  —  pour  ne  pouvoir 
pas  les  amnistier  :  nulle  rancune  noire  —  ne  fermera  ma 
tombe.  Recommandez-moi  à  Sa  Majesté;  —  et,  si  elle  parle 
de  Buckingham,  dites-lui,  je  vous  prie,  -  que  vous  m'avez 
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rencontré  à  mi-chemin  du  ciel  ;  mes  Vœux  et  mes  prières 

—  sont  encore  pour  le  roi  ;  et,  jusqu'à  ce  que  mon  âme  me 
quitte,  —  elle  n'implorera  pour  lui  que  des  bénédictions. 
Puisse-t-il  vivre—  plus  d'années  que  je  n'ai  le  temps  d'en 
compter!  —  Puisse  sa  règle  être  toujours  aimée  et  aimable! 

—  Et,  quand  la  vieillesse  l'aura  amené  à  sa  fin,  —  puissent 
la  bonté  et  lui  occuper  le  même  monument! 

LOVELL. 

—  Il  faut  que  je  conduise  Votre  Grâce  au  bord  de  l'eau  ; 

—  là  je  remettrai  ma  charge  à  sir  Nicholas  Vaux,  —  qui  vous 
conduira  jusqu'à  votre  fin. 

VAUX. 

Allez  tout  préparer  :  —  le  duc  arrive,  veillez  à  ce  que  la 
barque  soit  prête,  —  et  décorez-la  d'une  façon  conforme  — 
à  la  grandeur  de  sa  personne. 

BUCKINGHAM. 

Non,  sir  Nicolas,  —  laissez  cela;  désormais  mon  rang 
n'est  plus  que  dérision  pour  moi.  —  Quand  je  suis  venu 
ici,  j'étais  lord  grand  connétable  —  et  duc  de  Buckingham  ; 
maintenant,  je  suis  le  pauvre  Edouard  Bohun.  —  Pourtant 
je  suis  plus  riche  que  mes  vils  accusateurs  —  qui  n'ont 
jamais  su  ce  que  c'était  que  la  loyauté.  Moi,  je  la  scelle  de 
mon  sang,  —  et  avec  ce  sang  je  les  ferai  gémir  un  jour.  — 
Mon  noble  père,  Henry  de  Buckingham,  —  qui  le  premier 
leva  la  tête  contre  l'usurpateur  Richard,  —  ayant  cherché 
asile  chez  son  serviteur  Banister,  —  fut  dans  sa  détresse 
trahi  par  ce  misérable,  —  et  périt  sans  jugement  :  la  paix 
de  Dieu  soit  avec  lui!  —  Henry  VII,  le  roi  d'après,  pro- 
fondément affligé  —  de  la  perte  de  mon  père,  en  prince 
vraiment  royal,  —me  restaura  dans  mes  honneurs,  et  avec 
des  ruines  —  refit  la  noblesse  de  mon  nom.  Aujourd'hui 
son  fils,—  Henry  VIII,  m'a  d'un  coupenlevé  —  pour  toujours 
en  ce  monde  la  vie,  l'honneur,  le  nom  et  tout  —  ce  qui 
faisait  heureux.  J'ai  eu  mon  procès,  —  et,  je  dois  le  dire, 
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un  noble  procès;  en  cela,  j'ai  été  —  un  peu  plus  heureux 
que  mon  misérable  père.  —  Pourtant  notre  destinée  a  été 
la  même  en  ceci  :  tous  deux,  —  nous  avons  été  perdus  par 
nos  serviteurs,  par  les  hommes  que  nous  aimions  le  plus  : 

—  le  plus  dénaturé,  le  plus  déloyal  des  services  !  —  Le  ciel 
a  ses  fins  en  tout.  Mais,  vous  qui  m'écoutez,  —recevez  d'un 
mourant  cet  avis  sûr  :  -  à  ceux  que  vous  gratifiez  libérale- 
ment de  votre  affection  et  de  votre  confiance,  —  ne  vous 
livrez  pas  trop;  car  ceux-là  même  dont  vous  faites  vos  amis 

—  et  à  qui  vous  donnez  votre  cœur,  dès  qu'ils  aperçoivent 

—  le  moindre  accroc  à  votre  fortune,  s'éloignent  —  de  vous 
comme  un  flot,  et  ne  reparaissent  plus  — que  pour  vous  en- 
gloutir. Vous  tous,  bonnes  gens,  —  priez  pour  moi.  Il  faut 
maintenant  que  je  vous  quitte;  la  dernière  heure  —  de  ma 
longue  et  pénible  existence  est  venue  sur  moi.  —  Adieu.  — 
Et,  quand  vous  voudrez  conter  quelque  chose  de  triste,  — 
dites  comment  je  suis  tombé...  J'ai  fini;  et  que  Dieu  me 
pardonne  ! 

Buckingham  et  sa  suite  sortent  (QQ)- 
PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Oh  !  cela  est  lamentable.  Monsieur,  cette  catastrophe 

—  n'attirera,  je  le  crains,  que  trop  de  malédictions  sur  la 
tête  —  de  ses  auteurs. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 
Si  le  duc  est  innocent,  —  cela  est  gros  de  malheurs  ;  pour- 
tant je  puis  vous  faire  part  —  d'une  calamité  imminente 
qui,  si  elle  arrive,  —  sera  plus  grande  que  celle-ci. 

PREMIER    GENTLEMAN. 

Que  les  bons  anges  la  détournent  de  nous  !  —  Que  peut- 
il  arriver?  Vous  ne  doutez  pas  de  ma  discrétion,  monsieur? 
DEUXIÈME  GENTLEMAN. 

—  Ce  secret  est  si  important  qu'il  faut  —  pour  le  cacher 
une  forte  discrétion. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Dites-le  moi  ;  —  je  ne  parle  guère. 
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DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Je  n'en  doute  pas.  —  Vous  saurez  donc  tout,  monsieur. 
N'avez-vous  pas  ces  jours-ci  entendu  —  certaine  rumeur 
d'une  séparation  —  entre  le  roi  et  Catherine? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Oui,  mais  cela  n'a  pas  duré  ;  —  car,  dès  que  le  roi  en  eut 
connaissance,  saisi  de  colère,  —  il  envoya  au  lord-maire 
l'ordre  —  d'arrêter  immédiatement  ce  bruit  et  de  faire  taire 
les  langues  —  qui  oseraient  le  répandre. 

DEUXIÈME  GENTLEMAN. 

Eh  bien,  monsieur,  ce  bruit  calomnieux  —  est  connu 
désormais  pour  vérité;  il  reprend  —  plus  de  consistance 
que  jamais,  et  on  tient  pour  certain  —  que  le  roi  tentera 
l'aventure.  Le  cardinal,—  ou  quelqu'un  de  son  entourage, 
lui  a,  par  hostilité  —  contre  la  bonne  reine,  suggéré  un 
scrupule  —  qui  la  perdra.  Ce  qui  le  confirme  d'ailleurs,  — 
c'est  que  le  cardinal  Campéius  est  arrivé  récemment,  —  on 
le  croit,  pour  cette  affaire. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

C'est  l'œuvre  du  cardinal  :  —  il  cherche  uniquement  à 
se  venger  de  l'empereur  —  qui  ne  lui  a  pas  accordé  sur  sa 
demande  —  l'archevêché  de  Tolède. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 
—  Je  crois  que  vous  avez  touché  juste  :  mais  n'est-ce  pas 
cruel  —  que  ce  soit  à  la  reine  qu'il  en  cuise?  le  cardinal 
—  veut  être  satisfait,  et  il  faudra  qu'elle  tombe. 
PREMIER   GENTLEMAN. 
C'est  bien  malheureux.  — Nous  sommes  ici  trop  en  public 
pour  discuter  cela;  —  allons  en  causer  en  particulier. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    VI. 

[Une  antichambre  du  palais.] 

Entre  le  lord  chambellan,  lisant  une  lettre. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

«  Milord,  les  chevaux  que  désirait  Votre  Seigneurie 
avaient  été,  sous  mon  active  surveillance,  parfaitement  choi- 
sis, dressés  et  équipés  ;  ils  étaient  jeunes  et  beaux,  et  de  la 
meilleure  race  du  Nord.  Au  moment  où  ils  étaient  prêts  à 
partir  pour  Londres,  un  homme  de  milord  cardinal,  muni 
d'une  commission  et  de  pleins  pouvoirs,  me  les  a  enlevés, 
en  me  donnant  pour  raison  que  son  maître  voulait  être 
servi  avant  un  sujet,  sinon  avant  le  roi;  ce  qui,  monsieur, 
nous  a  fermé  la  bouche.  » 

—  Il  finira,  je  le  crains  en  effet,  par  être  servi  le  premier. 
Soit,  qu'il  les  garde!  —  Il  veut  tout  avoir,  je  pense. 

Entrent  les  ducs  de  Norfolk  et  de  Suffolk. 

NORFOLK. 

—  Heureuse  rencontre,  milord  chambellan. 

LE   LORD   CHAMBELLAN,    aux  deux  ducs. 

Le  bon  jour  à  Vos  Grâces  ! 

SUFFOLK. 

—  De  quoi  le  roi  est-il  occupé? 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 
Je  l'ai  laissé  seul,  —  plein  de  trouble  et  de  tristes  pen- 
sées. 

NORFOLK. 

Quelle  en  est  la  cause? 

LE   LORD    CHAMBELLAN. 

—  Il  paraît  que  son  mariage  avec  la  femme  de  son  frère 
—  a  serré  de  trop  près  sa  conscience. 
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SUFFOLK. 

Non,  c'est  sa  conscience  —  qui  serre  de  trop  près  une 
autre  dame. 

NORFOLK. 

En  effet.  —  C'est  l'œuvre  du  cardinal,  du  roi-cardinal; 

—  ce  prêtre  aveugle,  comme  le  fils  aîné  de  la  fortune,  — 
tourne  tout  à  sa  guise.  Le  roi  le  connaîtra  un  jour. 

SUFFOLK. 

—  Plût  à  Dieu  !  autrement  il  ne  se  connaîtra  jamais  lui- 
même. 

NORFOLK. 

—  Avec  quelle  sainte  onction  il  agit  en  toute  affaire!  —  Et 
avec  quel  zèle  !  En  effet,  maintenant  qu'il  a  rompu  la  ligue  — 
entre  nous  et  l'empereur,  ce  grand  neveu  de  la  reine,  —  il 
s'insinue  dans  l'âme  du  roi,  il  y  sème  —  les  inquiétudes, 
les  doutes,  les  remords  de  conscience,  —  les  alarmes,  les 
désespoirs,  et  tout  cela  â  propos  de  son  mariage;  —  et, 
pour  soustraire  le  roi  à  tant  d'ennuis,  —  il  conseille  le  di- 
vorce :  la  perte  de  celle  —  qui,  comme  un  joyau,  est  restée 
vingt  ans  suspendue  —  à  son  cou,  sans  jamais  perdre  de 
son  lustre,  -  de  celle  qui  l'aime  de  cet  amour  ineffable  — 
dont  les  anges  aiment  les  hommes  de  bien,  de  celle  enfin 

—  qui,  au  moment  où  le  coup  le  plus  rude  de  la  fortune  la 
frappera,  —  bénira  encore  le  roi!  N'est-ce  pas  là  une  œuvre 
pie? 

LE   LORD  CHAMRELLAN. 

—  Dieu  me  garde  de  pareilles  machinations!  Il  est  bien 
vrai  —  que  cette  nouvelle  est  partout;  toutes  les  bouches  la 
répètent,  —  et  tous  les  cœurs  honnêtes  la  déplorent.  Qui- 
conque ose  —  approfondir  cette  affaire,  en  voit  l'objet  su- 
prême, —  la  sœur  du  roi  de  France.  Le  ciel  ouvrira  un  jour 

—  les  yeux  du  roi,  restés  si  longtemps  fermés  — sur  cet  au- 
dacieux méchant. 
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SUFFOLK. 

Et  nous  affranchira  de  son  oppression. 

NORFOLK. 

—  Nous  avons  grand  besoin  de  prier,  —  et  avec  ferveur, 
pour  notre  délivrance  :  —  ou  cet  homme  impérieux,  de 
princes  que  nous  sommes,  —  nous  fera  pages.  Toutes  les 
dignités  humaines  —  sont  entassées  devant  lui  en  un  mon- 
ceau unique  qu'il  façonne  —  à  sa  guise. 

SUFFOLK. 
Pour  moi,  milords,  —  je  ne  l'aime  ni  ne  le  crains  :  voilà 
ma  profession  de  foi.  —  Comme  il  ne  m'a  pas  fait  ce  que  je 
suis,  je  resterai  tel,  —  s'il  plaît  au  roi  :  ses  malédictions  et 
ses  bénédictions  —  me  touchent  également  :  ce  sont  autant 
de  paroles  auxquelles  je  ne  crois  pas.  —  Je  l'ai  connu  et  je 
le  connais;  aussi  je  l'abandonne  —  à  celui  qui  l'a  fait  si  su- 
perbe, le  pape  ! 

NORFOLK. 
Entrons,  —  et,    par  quelque  occupation  nouvelle,   dis- 
trayons le  roi  —  de  ces  tristes  idées  qui  agissent  trop  sur 
lui...  —  Milord,  vous  nous  accompagnerez? 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Excusez-moi.  —  Le  roi  m'a  envoyé  ailleurs  :  en  outre  — 
vous  choisissez  l'heure  la  moins  propice  pour  le  déranger. 
—  Salut  à  vos  seigneuries  ! 

NORFOLK. 
Merci,  mon  bon  lord  chambellan. 

Le  lord  chambellan  sort.  Norfolk   ouvre  une  porte  à  deux  battants. 
On  aperçoit  le  roi  assis,  et  lisant  d'un  air  pensif. 

SUFFOLK. 

—  Comme  il  a  l'air  triste!  il  faut  qu'il  soit  bien  affligé. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Qui  est  là?  Hein? 

NORFOLK. 

Prions  Dieu  qu'il  ne  soit  pas  fâché. 
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LE  ROI   HENRY. 

-  Qui  est  là,  dis-je?  comment  osez-vous  troubler  —  nos 
méditations  intimes?  —  Qui  suis-je?  hein? 

NORFOLK. 

—  Un  gracieux  roi,  qui  pardonne  à  toute  offense  —  un 
tort  involontaire.  Notre  indiscrétion  -  a  pour  cause  une 
affaire  d'État,  pour  laquelle  nous  venons  —  savoir  votre 
royal  bon  plaisir. 

LE    ROI   HENRY. 

Vous  êtes  par  trop  hardis.  —Allez,  je  vous  ferai  connaître 
vos  heures  de  service.  —  Est-ce  le  moment  des  affaires 
temporelles?  hein? 

Entrent  Wolsey  et  Çampéius. 

—  Qui  est  là?  mon  bon  lord  cardinal?...  0  mon  Wolsey, 
—  calmant  de  ma  conscience  blessée,  —  tu  es  le  remède 
qu'il  faut  à  un  roi. 

À  Çampéius. 
Vous  êtes  le  bienvenu,  —  très-savant  et  révérend  sire,  dans 
notre  royaume  :  —  usez-en  comme  de  nous. 
A  Wolsey. 
Mon  bon  lord,  ayez  grand  soin  —  que  ma  parole  ne  soit 
pas  stérile. 

WOLSEY. 
Sire,  elle  ne  saurait  l'être,  —Je  voudrais  que  Votre  Grâce 
nous  accordât  seulement  uneheure  —  d'entretien  particulier. 
LE   ROI  HENRY,    à  Norfolk  et  à  Sulïblk. 

Nous  sommes  occupés  ;  allez! 

NORFOLK,    à  part. 

-  Ce  prêtre  n'a  pas  d'orgueil,  n'est-ce  pas? 

SUFFOLK;    à  part. 

A  peine!  —  Je  ne  voudrais  pas  en  être  malade  à  ce 
point,  pas  même  pour  sa  place!  -  mais  cela  ne  peut  con- 
tinuer. 
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NORFOLK,    à  part. 

Si  cela  dure,  -  gare  à  lui!  je  sais  quelqu'un  qui  se  ris- 
quera. 

Et  moi  aussi. 


SUFFOLK. 


Sortent  Norfolk  et  Suflblk. 
WOLSEY,    au  roi. 

—  Votre  Grâce  a  donné  une  leçon  de  sagesse  —  à  tous 
les  princes,  en  soumettant  franchement  —  ses  scrupules 
au  jugement  de  la  chrétienté.  —  Qui  peut  se  fâcher  à  pré- 
sent? quelle  critique  peut  vous  atteindre?  —  L'Espagnol, 
lié  à  la  reine  par  le  sang  et  par  l'affection,  —  doit  reconnaî- 
tre maintenant,  s'il  a  quelque  bonne  foi,  —  que  le  débat  est 
juste  et  noble.  Tous  les  clercs,  —je  veux  dire  les  savants  de 
tous  les  royaumes  chrétiens,  —  ont  donné  leur  libre  opinion. 
Rome,  cette  nourrice  de  la  sagesse,  —  sur  votre  auguste 
invitation,  nous  a  envoyé  —  un  organe  universel,  ce  bon 
homme,  —  cet  équitable  et  savant  prêtre,  le  cardinal  Cam- 
péius,  —  que  je  présente  encore  une  fois  à  Votre  Altesse. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Et  une  fois  de  plus,  je  l'accueille  à  bras  ouverts,  — 
en  remerciant  le  saint  conclave  de  sa  bienveillance  ;  —  ils 
m'ont  envoyé  l'homme  que  j'aurais  souhaité. 

CAMPÉIUS. 

—  Votre  Grâce  doit  mériter  l'amour  de  tous  les  étran- 
gers; —  vous  êtes  si  noble!  Entre  les  mains  de  Votre  Al- 
tesse —  je  remets  ces  pouvoirs,  en  vertu  desquels  —  la 
cour  de  Rome  vous  associe,  vous,  milord  —  cardinal  d'York, 
à  moi,  son  serviteur,  —  pour  juger  impartialement  cette 
affaire. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Deux  hommes  égaux  1  La  reine  sera  informée  —  sur- 
le-champ  de  l'objet  de  votre  venue  :  où  est  Gardiner? 

WOLSEY. 

—  Votre  Majesté  a,  je  le  sais,  toujours  aimé  la  reine  — 
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si  tendrement  qu'elle  ne  lui  refusera  pas  —  ce  qu'une 
femme  d'un  moindre  rang  a  droit  de  demander,  —  de  sa- 
vants conseils  autorisés  à  la  défendre  librement- 

LE  ROI   HENRY. 

—  Oui,  et  elle  aura  les  meilleurs  ;  et  ma  faveur  — est  pro- 
mise à  qui  la  défendra  le  mieux.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  en 
soit  autrement!  Cardinal,  —  je  t'en  prie,  appelle-moi  Gardi- 
ner,  rnon  nouveau  secrétaire,  —  c'est  un  garçon  qui  me 

convient. 

Sort  Wolsey. 

WûLSEY  rentre  avec  GARD1NER. 

WOLSEY. 

—  Donnez-moi  votre  main  ;  je  vous  souhaite  beaucoup 
de  bonheur  et  de  faveur  :  —  vous  êtes  au  roi  maintenant. 

GARDINER ,    à  part. 

Mais  toujours  aux  ordres  —  de  Votre  Grâce  dont  la  main 
m'a  élevé. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Viens  ici,  Gardiner. 

Ils  causent  à  part. 
CAMPÉIUS. 
Milord  d'York,  n'était-ce  pas  un  certain  docteur  Pace  — 
qui  avait  auparavant  la  place  de  cet  homme? 

WOLSEY. 

Oui,  c'était  lui. 

CAMPÉIUS. 

—  N'était-il  pas  considéré  comme  un  savant  homme? 

WOLSEY. 

Oui,  sans  doute. 

CAMPÉIUS. 

—  Croyez-moi,  il  court  des  bruits  fâcheux  —  sur  vous- 
même,  lord  cardinal. 

WOLSEY* 

Comment  !  sur  moi  ! 
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CAMPÉÏÏJS. 

—  On  n'hésite  pas  à  dire  que  vous  étiez  jaloux  de  lui,  — 
et  que,  craignant  l'élévation  d'un  homme  si  vertueux,  — 
vous  l'avez  constamment  relégué  à  l'étranger  :  ce  qui  l'a 
tant  affecté  —  qu'il  en  est  devenu  fou  et  qu'il  est  mort. 

WOLSEY. 

Que  la  paix  du  ciel  soit  avec  lui!  —  Ce  vœu  suffit  à  la 
charité  chrétienne.  Quant  aux  vivants  qui  murmurent,  — 
il  y  a  pour  eux  des  lieux  de  correction.  C'était  un  imbé- 
cile :  —  car  il  voulait  à  toute  force  être  vertueux...  Ce  bon 
garçon-là,  —  dès  que  je  commande,  surt  mes  instructions  : 

—  je  ne  veux  près  du  roi  que  des  gens  de  cette  espèce. 
Apprenez  ceci,  frère  :  —nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous 
laisser  gêner  par  des  subalternes. 

LE  ROI   HENRY,    à  Gardiner. 

—  Dites  cela  à  la  reine  avec  douceur. 

Gardiner  sort. 

—  Le  lieu  qui  me  semble  le  plus  convenable  —  pour  la 
réception  de  tant  de  science,  est  Blackfriars;  —  c'est  là  que 
vous  vous  réunirez  pour  cette  importante  affaire...  —  Mon 
Wolsey,  faites  tout  préparer...  Oh!  milord,  —  n'est-ce  pas 
douloureux  pour  un  homme  de  cœur  de  quitter  —  une  si 
douce  compagne  de  lit?  mais  la  conscience!  la  conscience! 

—  Oh!  c'est  un  endroit  sensible!...  Et  il  faut  que  je  la 

quitte. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    Vil. 

[Une  antichambre  des  appartements  de  la  reine.] 

Entrent  Anne  Bullen  et  une  vieille  dame. 

ANNE. 

—  Ni  pour  ça  non  plus...  Voilà  ce  qui  est  navrant  :  — 
Son  Altesse  ayant  vécu  si  longtemps  avec  elle  ;  et  elle  — 
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une  femme  si  vertueuse  que  jamais  langue  —  n'a  pu  rien  dire 
contre  son  honneur!  Sur  ma  vie,  —  elle  n'a  jamais  su  faire 
le  mal...  Et  maintenant,  après  —  tant  de  soleils  passés  sur 
le  trône,  —  dans  la  plénitude  de  la  majesté  et  la  pompe, 
(majesté  et  pompe  —  mille  fois  plus  amères  à  quitter  que 
—  douces  à  acquérir),  après  une  telle  existence,  —  la  re- 
pousser ainsi!...  Oh!  c'est  une  détresse  —  à  émouvoir  un 
monstre. 

LA   VIEILLE  DAME. 

Les  cœurs  de  la  trempe  la  plus  dure  —  s'attendrissent  et 
se  lamentent  sur  son  sort. 

ANNE. 

0  volonté  de  Dieu!  mieux  eût  valu  —  pour  elle  n'avoir 
jamais  connu  le  faste.  Tout  mondain  qu'il  est,  —  dès  que 
la  fortune  querelleuse  nous  oblige  à  divorcer  —  avec  lui, 
c'est  une  angoisse  aussi  poignante  —  que  la  séparation 
de  l'âme  et  du  corps. 

LA   VIEILLE   DAME. 

Hélas!  pauvre  dame!  -  La  voilà  redevenue  étrangère. 

ANNE. 

Il  doit  tomber  —  d'autant  plus  de  pitié  sur  elle.  Vrai- 
ment, —je  le  jure,  mieux  vaut  être  né  en  bas  lieu  — et  vivre 
avec  les  humbles  dans  le  contentement  —  que  se  pavaner 
dans  un  ennui  splendide  —  et  porter  une  tristesse  d'or. 

LA  VIEILLE   DAME. 

Le  contentement  —  est  notre  meilleur  avoir. 

ANNE. 

Par  ma  foi  et  ma  virginité,  —  je  ne  voudrais  pas  être 
reine. 

LA   VIEILLE   DAME. 

Fi  donc  !  jevoudrais l'être,  moi,  —  dussé-jeaventurerpour 

ça  une  virginité  ;  et  vous  en  feriez  autant,  —  malgré  toutes 

ces  grimaces  de  votre  hypocrisie.  —  Vous  qui  avez  les  plus 

charmants  dehors  delafemme,  —  vous  avez  aussi  un  cœur  de 

xni.  23 
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femme;  et  ce  cœur-là  a  toujours  — convoité  la  prééminence, 
l'opulence,  la  souveraineté,  —  lesquelles,  à  dire  vrai,  sont 
des  bénédictions  ;  et  ces  dons,  —  quoique  vous  fassiez  la  pe- 
tite bouche,  votre  conscience  de  souple  chevreau  —  serait 
bien  capable  de  les  accepter,  —  s'il  vous  plaisait  de  l'élar- 
gir un  peu. 

ANNE. 

Non,  en  bonne  vérité. 

LA  VIEILLE   DAME. 

—  Si,  en  vérité,  en  vérité.  Vous  ne  voudriez  pas  être 
reine? 

ANNE. 

—  Non,  pas  pour  toutes  les  richesses  qui  sont  sous  le 
ciel. 

LA  VIEILLE   DAME. 

—  C'est  étrange;  moi,  une  pièce  de  six  sous  me  ferait 
consentir, —toute  vieille  que  je  suis,  à  être  reine...  Mais,  je 
vous  le  demande,  —  que  pensez-vous  d'une  duchesse? 
Êtes-vous  de  force  —  à  porter  le  poids  de  ce  titre-là  ? 

ANNE. 

Non,  en  vérité. 

LA   VIEILLE  DAME. 

—  Alors  vous  êtes  faiblement  constituée.  Diminuez  la 
charge.  —  Je  ne  voudrais  pas  être  un  jeune  comte  et  me 
trouver  dans  votre  chemin,  -  pour  vous  faire  plus  que 
rougir.  Si  vos  reins  — ne  peuvent  endurer  ce  fardeau-là,  ils 
sont  trop  faibles  —  pour  jamais  porter  un  enfant. 

ANNE. 

Gomme  vous  babillez  !  —  Je  jure  encore  une  fois  que  je 
ne  voudrais  pas  être  reine  —  pour  le  monde  entier. 

LA   VIEILLE  DAME. 

Sur  ma  parole,  pour  la  petite  Angleterre  —  vous  risque- 
riez le  paquet  ;  moi-même,  —  je  le  ferais  pour  le  comté  de 
Carnarvon,  quand  ce  serait  —  tout  ce  que  posséderait  la 
couronne.  Là  !  qui  vient  ici? 
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Entre  le  lord  Chambellan. 
LE  LORD  CHAMBELLAN. 

—  Bonjour,  mesdames.  Quel  prix  mettrez- vous  à  la  révé- 
lation —  du  secret  de  votre  causerie  ? 

ANNE. 

Mon  bon  lord,  —  pas  même*  le  prix  de  votre  demande  : 
elle  ne  vaut  pas  votre  question.  —Nous  déplorions  les  mal- 
heurs de  notre  maîtresse. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

—  C'était  une  généreuse  occupation,  digne  —  des  sen- 
timents de  femmes  vraiment  bonnes.  Pour  vous  prouver, 
belle  dame,  —  la  sincérité  de  mes  paroles  et  le  grand  cas  — 
qu'on  fait  de  vos  nombreuses  vertus,  Sa  Majesté  le  roi  — 
vous  témoigne  sa  haute  estime  — en  vous  conférantla  trans- 
cendante dignité  —  de  marquise  de  Pembroke  ;  à  ce  titre  —  une 
pension  annuelle  de  mille  livres  — est  ajoutée  par  Sa  Grâce. 

ANNE. 

Je  ne  sais  —  quel  gage  de  ma  gratitude  je  pourrais  lui 
donner.  —  Tout  ce  que  je  suis  est  moins  que  rien.  Mes 
prières  —  ne  sont  pas  des  paroles  dûment  sanctifiées ,  et 
mes  vœux  —  n'ont  que  la  valeur  de  creuses  vanités  ;  pour- 
tant des  prières  et  des  vœux,  —  voilà  tout  ce  que  je  puis 
lui  offrir  en  retour.  J'adjure  Votre  Seigneurie  —  de  vouloir 
bien  exprimer  ma  respectueuse  gratitude  —  à  Son  Altesse, 
gratitude  d'une  servante  rougissante  —  qui  prie  pour  sa 
santé  et  pour  son  règne. 

LE  LORD   CHAMBELLAN. 

Lady,  —  je  ne  manquerai  pas  de  confirmer  la  noble 
opinion  —  que  le  roi  a  de  vous. 

A  part. 

Je  l'ai  bien  examinée.  —  La  beauté  et  la  dignité  sont 
tellement  mélangées  en  elle  —  qu'elles  ont  séduit  le  roi. 
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Et  qui  sait  —  si  de  cette  dame  ne  doit  pas  sortir  une  escar- 
boucle  —  qui  illuminera  toute  cette  île? 

Haut. 

Je  vais  trouver  le  roi,  —  et  lui  dire  que  je  vous  ai  parlé. 

ANNE. 

Mon  honoré  lord. 

Le  lord  chambellan  sort. 
LA   VIEILLE   DAME. 

—  Oui ,  c'est  comme  ça  !  voyez,  voyez  !  —  J'ai  sollicité 
à  la  cour  seize  ans,  —  et  je  suis  encore  une  solliciteuse  de 
cour.  Eh  bien,  je  n'ai  —  jamais  trouvé  le  juste  milieu  en- 
tre trop  tôt!  et  trop  tard!  —  pour  aucune  de  mes  demandes 
d'argent  ;  et  vous,  ô  destinée  !  —  vous,  toute  nouvelle  venue 
dans  nos  eaux  (fi,  fi,  fi,  —  de  ce  bonheur  forcé  !)  vous 
avez  la  bouche  remplie,  —  avant  de  l'ouvrir. 

ANNE. 

Gela  est  étrange  pour  moi-même. 

LA  VIEILLE   DAME. 

—  Quel  goût  ça  a-t-il  ?  est-ce  amer?  Quarante  sous  que 
non!  —  Il  y  avait  une  fois  une  dame  (c'est  un  vieux  conte) 

—  qui  ne  voulait  pas  être  reine  ,  qui  ne  l'aurait  pas  voulu 

—  pour  toute  la  boue  d'Egypte.. .  Connaissiez-vous  ça? 

ANNE. 

—  Allons,  vous  plaisantez? 

LA   VIEILLE   DAME. 

Sur  le  thème  de  votre  élévation,  je  pourrais  —  monter 
plus  haut  que  l'alouette.  Marquise  de  Pembroke!  —  mille 
livres  par  an  !  Par  pure  estime,  —  sans  autre  obligation  !... 
Sur  ma  vie,  —ça  promet  bien  d'autres  mille  livres.  La  traîne 
de  la  grandeur  —  est  plus  longue  que  sa  jupe.  A  présent, 

—  je  vois  que  vos  reins  pourront  porter  une  duchesse. 
Dites,  —est-ce  que  vous  ne  vous  trouvez  pas  plus  forte  que 
vous  n'étiez  ? 
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ANNE. 

Bonne  dame,  —  amusez-vous  des  fantaisies  de  votre  ima- 
ginalive,  —  et  laissez-moi  en  dehors.  Je  veux  ne  plus  exis- 
ter, —  si  ceci  fait  battre  mon  cœur  de  joie;  je  le  sens  dé- 
faillir —  à  la  pensée  des  conséquences.  —  La  reine  est 
désolée,  et  nous  l'oublions  —  dans  notre  longue  absence. 
Je  vous  en  prie,  ne  lui  dites  pas  —  ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre. 

LA.  VIEILLE   DAME. 

Pour  qui  me  prenez-vous? 

Elles  sortent. 

SCÈNE  VIII. 

[Une  salle  dans  Blackfriars.] 

Trompettes  et  fanfare  de  cornets.  Entrent  deux  huissiers  à  verge,  por- 
tant de  courtes  baguettes  d'argent;  puis  deux  scribes,  en  costume 
de  docteurs;  après  eux,  l'archevêque  de  Cantorbéry  seul,  suivi  des 
évêques  de  Lincoln,  d'Ély,  de  Rochester  et  de  Saint-Asaph;  derrière 
eux,  à  une  courte  distance,  un  gentilhomme  portant  la  bourse,  le 
grand  sceau,  et  un  chapeau  de  cardinal  ;  puis  deux  prêtres  portant 
chacun  une  croix  d'argent;  puis  un  gentilhomme-huissier,  tête  nue, 
accompagné  d'un  sergent  d'armes,  qui  porte  une  masse  d'argent; 
puis  deux  gentilshommes,  portant  deux  grands  piliers  d'argent;  après 
eux,  côte  à  côte,  les  deux  cardinaux  Wolsey  et  Campeius;  deux 
nobles,  portant  l'épée  et  la  masse.  Entrent  ensuite  le  roi  et  la  reine, 
et  leurs  cortèges.  Le  roi  prend  place  sous  le  dais  ;  les  deux  cardinaux 
s'asseyent  au-dessous  de  lui  comme  juges.  La  reine  prend  place  à 
quelque  distance  du  roi.  Les  évêques  se  placent  de  chaque  côté  de 
la  cour  en  forme  de  consistoire  ;  au  milieu,  les  scribes.  Les  lords 
s'asseyent  près  des  évêques.  L'audiencier  et  les  autres  officiers  de 
service  se  placent  en  ordre  convenable  sur  la  scène. 

WOLSEY. 

—  Tandis  qu'on  donnera  lecture  des  pouvoirs  envoyés 
de  Rome,  —  que  le  silence  soit  ordonné. 

LE   ROI   HENRY. 

A  quoi  bon?  —  Lecture  en  a  été  faite  déjà  publiquement, 
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—  et  leur  validité  est  reconnue  de  toutes  parts  ;  —  vous 
pouvez  donc  vous  épargner  cette  perte  de  temps. 

WOLSEY. 

Soit.  Procédons. 

LE   SCRIBE,    à  l'audiencier. 

—  Dites  à  Henry,  roi  d'Angleterre,  de  comparaître  de- 
vant la  cour. 

L'AUDIENCIER,   appelant. 

Henry,  roi  d'Angleterre,  comparaissez  devant  la  cour. 

LE   ROI  HENRY. 

Voici. 

LE   SCRIBE,    à  l'audiencier. 

—  Dites  à  Catherine,  reine  d'Angleterre,  de  comparaître 
devant  la  cour. 

L'AUDIENCIER,    appelant. 
Catherine,  reine   d'Angleterre,  comparaissez  devant  la 
cour. 

La  reine  ne  répond  pas,  se  lève  de  son  siège,  traverse  la  salle,  va  an 

roi,  se  jette  à  ses  pieds,  puis  parle. 

LA   REINE   CATHERINE. 

—  Sire,  je  vous  demande  de  me  faire  droit  et  justice, 
et  de  m'accorder  votre  pitié  ;  car  —  je  suis  une  bien  pauvre 
femme,  une  étrangère,  —  née  hors  de  vos  domaines,  n'ayant 
pas  ici  —  de  juge  impartial  et  ne  pouvant  pas  compter 
sur  la  sympathique  équité  d'un  tribunal.  Hélas!  sire,  —  en 
quoi  vous  ai-je  offensé?  Quelle  cause—  de  déplaisir  vous  a 
donnée  ma  conduite,  —  pour  que  vous  vous  décidiez  ainsi 
à  me  renvoyer,  —  et à  me  retirer  vos  bonnes  grâces?  Le  ciel 
m'est  témoin  —  que  j'ai  toujours  été  pour  vous  une  humble 
et  loyale  femme,  —  soumise  en  tout  temps  à  votre  volonté, 

—  craignant  toujours  de  provoquer  votre  mécontentement, 

—  assujettie  à  votre  physionomie  même,  triste  ou  gaie 
suivant  les  changements  que  j'y  voyais.  Quand  m'est-il 
arrivé  —  de  contredire  votre  désir,  —  et  de  ne  pas  en  faire 
le  mien?  Quel  est  celui  de  vos  amis  — que  je  ne  me  sois  pas 
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efforcée  d'aimer,  —alors  même  que  je  le  savaismon  ennemi? 
Lequel  de  mes  amis  —  a  pu  s'attirer  votre  colère,  sans  — 
perdre  ma  faveur,  sans  recevoir  l'avis  formel  —  qu'elle  lui 
était  désormais  enlevée?  Sire,  rappelez- vous  —  que,  dans 
cette  obédience,  j'ai  été  votre  femme  —  plus  de  vingt  ans, 
et  que  j'ai  eu  le  bonheur  —  d'avoir  de  vous  plusieurs  en- 
fants. Si  dans  tout  le  cours  —  de  ce  temps,  vous  pouvez 
citer  —  et  prouver  un  fait  qui  porte  atteinte  à  mon  honneur, 
—  à  ma  fidélité  conjugale,  à  mon  amour  et  à  mon  respect  — 
pour  votre  personne  sacrée,  au  nom  de  Dieu,  —  chassez- 
moi  ;  et  que  le  plus  ignominieux  opprobre  —  ferme  la  porte 
sur  moi,  et  me  livre  — aux  plus  sévères  rigueurs  de  la  justice. 
Écoutez,  sire  :  —  le  roi,  votre  père,  passait  —  pour  un 
prince  fort  prudent,  d'un  excellent  —  jugement  et  d'une 
incomparable  sagacité;  Ferdinand,  —  mon  père,  roi  d'Es- 
pagne, était  reconnu  —  pour  le  prince  le  plus  sage  qui  eût 
régné  en  ce  pays  depuis  maintes  —  années.  On  ne  peut 
donc  pas  douter  —  que  dans  chaque  royaume,  pour  dé- 
battre cette  question,  —  ils  n'aient  réuni  en  conseil  des 
hommes  éclairés  —  qui  ont  jugé  notre  mariage  légal.  C'est 
pourquoi  je  vous  conjure  —  humblement,  sire,  de  m'épar- 
gner  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  —  être  conseillée  par  mes  amis 
d'Espagne,  dont  je  vais  —  implorer  l'avis.  Sinon,  au  nom 
de  Dieu,  —  que  votre  bon  plaisir  s'accomplisse! 

WOLSEY. 

Vous  avez  ici,  madame,  —  ces  révérends  pères,  choisis 
par  vous-même,  des  hommes  —  d'une  intégrité  et  d'une 
science  rares,  —  l'élite  du  pays,  qui  sont  rassemblés  — 
pour  plaider  votre  cause.  Il  est  donc  inutile  —  que  vous  de- 
mandiez l'ajournement  d'un  arrêt,  aussi  nécessaire  —  à 
votre  propre  repos  qu'à  l'apaisement  —  des  inquiétudes  du 
roi. 

CAMPEIUS. 

Sa  Grâce  —  a  bien  parlé,  et  sagement.  Ainsi,  madame, 


364  HENRY  VIII. 

—  il  convient  que  ce  royal  procès  soit  instruit,  —  et  que, 
sans  délai,  tous  les  arguments  —  soient  produits  et  en- 
tendus. 

LA   REINE   CATHERINE. 

Lord  cardinal,  —  c'est  à  vous  que  je  parle. 

WOLSEY. 

Quel  est  votre  bon  plaisir,  madame? 

LA  REINE   CATHERINE. 

Monsieur,  —  je  suis  prête  à  pleurer;  mais,  songeant  — 
que  je  suis  reine  (du  moins  je  l'ai  longtemps  rêvé),  cer- 
taine —  que  je  suis  fille  de  roi,  je  veux  changer  mes  lar- 
mes —  en  traits  de  flamme. 

WOLSEY. 

Mais  soyez  patiente. 

LA  REINE   CATHERINE. 

—  Je  le  serai  quand  vous  serez  humble;  non,  je  le  serai 
avant,  —  ou  Dieu  me  punira.  De  puissantes  raisons  — 
m'induisent  à  croire  que  —  vous  êtes  mon  ennemi  ;  et  je  vous 
récuse  :  —  vous  ne  serez  pas  mon  juge  ;  car  c'est  vous  — 
qui  avez  attisé  cet  incendie  entre  mon  seigneur  et  moi  :  — 
puisse  la  rosée  de  Dieu  l'éteindre!  Ainsi,  je  le  répète,  — 
dans  l'insurmontable  aversion  de  mon  âme,  —  je  vous  re- 
fuse pour  mon  juge.  Encore  une  fois,  —  je  vous  tiens  pour 
mon  ennemi  le  plus  acharné,  et  je  ne  vous  crois  —  nulle- 
ment l'ami  de  la  vérité. 

WOLSEY. 

Je  — confesse  que  je  ne  vous  reconnais  pas  à  ce  langage, 
vous  qui  toujours  —  avez  pratiqué  la  charité  et  donné  les 
preuves  —  d'une  disposition  douce  et  d'une  sagesse  — 
au-dessus  de  votre  sexe.  Madame,  vous  me  faites  injure;  — 
je  n'ai  pas  de  rancune  contre  vous;  je  ne  suis  injuste  —  ni 
pour  vous,  ni  pour  personne.  Ma  conduite,  dans  le  passé, 
—  comme  dans  l'avenir,  a  pour  garant  —  les  pleins  pou- 
voirs émanés  du  consistoire,  —  oui,  de  tout  le  consistoire 
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de  Rome.  Vous  m'accusez  —  d'avoir  attisé  cet  incendie;  je 
le  nie.  —  Le  roi  est  présent;  s'il  trouve  —  que  je  mens  à 
mes  actes,  il  peut  —  à  juste  titre  flétrir  mon  imposture; 
oui,  aussi  aisément  —  que  vous  avez  flétri  ma  véracité. 
Mais,  s'il  sait  — qu'ici  je  suis  exempt  de  torts,  il  sait  aussi  — 
que  je  ne  suis  pas  exempté  de  la  calomnie.  Ainsi  il  dépend 
—  de  lui  de  fermer  ma  blessure;  et,  pour  la  fermer,  —  il  suf- 
fit d'éloigner  de  vous  ces  idées.  Avant  que  —  Son  Altesse 
parle,  je  vous  conjure,  —  gracieuse  madame,  de  rétracter 
vos  paroles  —  et  de  ne  plus  tenir  un  tel  langage. 

LA  REINE   CATHERINE. 

Milord,  milord,  —  je  suis  une  simple  femme,  beaucoup 
trop  faible  —  pour  lutter  contre  vos  artifices.  Vous  avez  la 
parole  doucereuse  et  humble;  —  vous  exercez  votre  minis- 
tère avec  tous  les  dehors  —  de  la  douceur  et  de  l'humilité; 
mais  votre  cœur  —  est  gonflé  d'arrogance,  de  rancune  et 
d'orgueil.  —  Vous  avez,  grâce  à  votre  bonne  fortune  et  aux 
faveurs  de  Son  Altesse,  —  franchi  rapidement  les  bas  éche- 
lons, et  maintenant  vous  voilà  sur  un  sommet  —  où  tous 
les  pouvoirs  sont  de  votre  suite.  Vos  paroles,  —  comme  vos 
domestiques,  servent  votre  volonté,  dans  toutes  les  fonc- 
tions —  qu'il  vous  plaît  de  leur  assigner.  Je  dois  vous  le 
dire,  —  vous  êtes  plus  soucieux  de  votre  grandeur  person- 
nelle que  —  des  devoirs  spirituels  de  votre  haute  profes- 
sion. Encore  une  fois,  —  je  vous  récuse  pour  mon  juge; 
et  ici,  —  devant  vous  tous,  j'en  appelle  au  pape;  —  je  veux 
porter  ma  cause  entière  devant  Sa  Sainteté,—  et  être  jugée 
par  elle. 

Elle  salue  le  roi  et  va  pour  se  retirer. 

CAMPEIUS. 

La  reine  s'obstine;  —  rebelle  à  la  justice,  prompte  à  l'ac- 
cuser,—elle  dédaigne  de  se  soumettre  à  ses  arrêts;  ce  n'est 
pas  bien.  —  Elle  s'en  va. 

LE   ROI  HENRY. 

Qu'on  la  rappelle. 
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l'audiencier. 

—  Catherine,  reine  d'Angleterre,  venez  devant  la  cour. 

GRIFF1TH. 

—  Madame,  on  vous  rappelle. 

LA  REINE   CATHERINE. 

—  Pourquoi  y  faire  attention?  suivez  votre  chemin, 
je  vous  prie;  —  vous  reviendrez  sur  vos  pas,  quand  vous 
serez  rappelé...  Que  le  Seigneur  me  soit  en  aide!  —  Ils 
m'exaspèrent.  Avancez,  je  vous  prie,  je  ne  veux  pas  rester; 

—  non,  jamais,  —  pour  cette  affaire,  je  ne  reparaîtrai  — 
devant  aucune  de  leurs  cours. 

La  reine  sort  avec  Griffith  et  le  reste  de  ses  gens. 

LE   ROI  HENRY. 

Va  ton  chemin,  Kate.  —  S'il  y  a  au  monde  un  homme 
qui  ose  soutenir  qu'il  a  —  une  femme  meilleure,  qu'il  ne 
soit  cru  en  rien  —  après  un  tel  mensonge!  Certes,  —  si  tes 
rares  qualités,  ta  suave  douceur,  —  ta  sainte  humilité,  ta 
dignité  conjugale,  —  faite  d'obéissance  et  de  commande- 
ment, si  toutes  tes  vertus  —  souveraines  et  religieuses  pou- 
vaient parler  pour  toi,  tu  serais  —  ia  reine  des  reines  de  la 
terre...  Elle  est  née  noble,  —  et  elle  s'est  conduite  envers 
moi  d'une  manière  —  digne  de  sa  vraie  noblesse. 

WOLSEY. 

Très-gracieux  sire,  —  je  conjure  humblement  Votre  Al- 
tesse —  de  vouloir  bien  s'expliquer  en  présence  de  tout  cet 
auditoire;  car  c'est  là  même,  où  m'a  accablé  l'outrage,  — 
que  je  dois  en  être  dégagé,  si  je  ne  puis  obtenir  d'ailleurs 

—  une  immédiate  et  entière  satisfaction.  Est-ce  moi, 
sire,  —  qui  vous  ai  mis  cette  affaire  en  tête  ?  Ai-je  ja- 
mais provoqué  en  vous  aucun  scrupule,  qui  pût  —  vous 
induire  à  soulever  ce  débat;...  Ai-je  jamais  —  fait  autre 
chose  que  remercier  Dieu  de  vous  avoir  donné  —  cette 
royale  compagne?  Vous  ai-je  jamais  dit  le  moindre  mot  qui 
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pût  —  être  préjudiciable  à  sa  condition  actuelle  —  ou  faire 
tort  à  sa  noble  personne? 

LE   ROI  HENR\. 

Milord  cardinal,  —  je  vous  disculpe;  oui,  sur  mon  hon- 
neur, —  je  vous  décharge  de  tout  reproche.  Vous  n'en  êtes 
pas  à  apprendre  —  que  vous  avez  beaucoup  d'ennemis  qui 
ne  savent  pas  —  pourquoi  ils  le  sont,  mais  qui,  comme  les 
chiens  d'un  village,  —  aboient  quand  les  autres  aboient  : 
c'est  par  quelques-uns  de  ces  gens-là  —  que  la  reine  a  été 
irritée  contre  vous.  Vous  êtes  disculpé;  —  mais  voulez-vous 
être  plus  amplement  justifié?  Toujours  vous  —  avez  désiré 
qu'on  assoupît  cette  affaire;  jamais  —  vous  n'avez  souhaité 
qu'on  l'éveillât;  loin  de  là,  vous  avez  souvent,  très-sou- 
vent, —  fait  obstacle  à  ses  progrès.  Sur  mon  honneur,  — 
je  rends  ce  témoignage  à  mon  bon  lord  cardinal,  —  et  je 
le  lave  complètement  sur  ce  point.  Maintenant,  comment 
ai-je  été  amené  là?  —  Pour  vous  le  dire,  je  réclamerai  de 
vous  un  moment  d'attention.  —  Suivez  bien  la  déduction. 
Voici  comment  la  chose  est  venue;  écoutez.  —  Les  pre- 
mières inquiétudes  que  conçut  ma  conscience,  —  les  pre- 
miers scrupules  qui  l'agitèrent  furent  éveillés  par  certaines 
paroles  —  de  l'évêque  de  Bayonne,  alors  ambassadeur  en 
France,  —  qui  avait  été  envoyé  ici  pour  négocier  —  un  mariage 
entre  le  duc  d'Orléans  et  —  notre  fille  Marie.  Dans  le  cours 
de  cette  affaire,  — avant  de  se  déterminer  à  une  résolution, 
ce  personnage  —  (je veux direl'évêque)demandaun  délai,  — 
pour  soumettre  au  roi  son  maître  la  question  de  savoir  — 
si  notre  fille  était  légitime,  —  étant  issue  de  notre  mariage  avec 
la  douairière,  —  ci-devant  épouse  de  mon  frère.  Ce  délai 
ébranla  —  profondément  ma  conscience,  la  pénétra,  —  y 
provoqua  des  déchirements,  et  fit  trembler  —  toute  la  ré- 
gion du  mon  cœur  :  l'accès  ainsi  forcé,  —  mille  réflexions 
confuses  se  pressèrent  dans  mon  esprit,  —  sous  la  pression 
d'une  telle  anxiété.  Il  me  sembla  d'abord  — que  le  ciel  avait 
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cessé  de  me  sourire,  lui  qui,  —  commandant  à  la  nature, 
avait  exigé  que  le  sein  de  ma  femme,  —  s'il  concevait  de 
moi  un  enfant  mâle,  —  ne  lui  donnât  pas  plus  de  vie  que 
—  la  tombe  n'en  donne  aux  morts  ;  en  effet  tous  ses  enfants 
mâles  — sont  morts  là  même  où  ils  avaient  été  engendrés,  ou 
peu  de  temps  —  après  avoir  respiré  l'air  de  ce  monde.  Je 
crus  désormais  —  que  c'était  là  un  jugement  de  Dieu,  que 
mon  royaume,  —  bien  digne  du  premier  héritier  de  l'uni- 
vers, n'aurait  pas  --  par  moi  cette  satisfaction.  Je  fus  ainsi 
amené  —  à  examiner  le  danger  auquel  mes  Etats  étaient 
exposés  —  par  ce  défaut  de  postérité;  et  cela  me  causa  — 
de  cruelles  angoisses.  Ainsi,  flottant—  sur  la  mer  orageuse 
de  ma  conscience,  je  gouvernai  —  vers  le  remède  pour  le- 
quel nous  sommes  —  ici  rassemblés  en  ce  moment;  autre- 
ment dit,  —  je  voulus  soulager  ma  conscience,  que  —  je 
sentais  alors  gravement  malade  et  qui  n'est  pas  bien  en- 
core, —  en  consultant  tous  les  vénérables  prélats,  —  tous 
les  savants  docteurs  du  pays.  Je  commençai  par  me  confier 
—  à  vous,  milord  de  Lincoln;  vous  vous  rappelez  -  sous 
quelle  oppression  je  me  débattais,  -  quand  je  vous  lis  ma 
première  ouverture. 

LINCOLN. 

Très-bien,  mon  suzerain. 

LE   ROI    HENRY. 

—  J'ai  parlé  longuement;  veuillez  dire  vous-même  —  ce 
que  vous  avez  fait  pour  ma  satisfaction. 

LINCOLN. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse,  —  la  question  me 
troubla  tellement  tout  d'abord  -par  sa  considérable  impor- 
tance —  et  ses  formidables  conséquences,  que  je  livrai  — 
au  doute  mon  plus  hardi  conseil;  —  et  je  conjurai  Votre 
Altesse  d'adopter  la  marche  —  qu'elle  suit  ici. 
LE  ROI  HENRY. 

Je  m'ouvris  alors  à  vous,  —  milord  de  Cantorbéry,  et 
j'obtins  votre  assentiment  —  pour  faire  cette  convocation. 
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Il  n'est  pas  — dans  cette  cour  un  vénérable  personnage  que 
je  n'aie  consulté,  —  et  je  n'ai  agi  que  sur  un  consentement 
formel,  —  signé  et  scellé  par  chacun  de  vous.  Ainsi,  pour- 
suivez. —  Ce  n'est  nullement  une  antipathie  contre  la  per- 
sonne—de la  bonne  reine,  mais  bien  la  douloureuse,  l'épi- 
neuse pression  —  des  raisons  que  j'ai  exposées,  qui  soulève 
ce  débat.  —  Prouvez  seulement  que  notre  mariage  est  légi- 
time, et,  sur  ma  vie,  —sur  ma  royale  dignité,  nous  sommes 
heureux  —  d'achever  notre  carrière  mortelle  avec  elle,  — 
Catherine,  notre  reine,  et  nous  la  préférons  à  la  plus  par- 
faite créature  —  que  l'univers  ait  pour  parangon. 
CÀMPEIUS. 

N'en  déplaise  à  Votre  Altesse,  —  la  reine  étant  absente, 
il  est  nécessaire  —  que  nous  ajournions  cette  cour  à  un 
jour  ultérieur  :  —  dans  l'intervalle,  il  faudra  presser  vive- 
ment —  la  reine  de  se  désister  de  l'appel—  qu'elle  entend 
faire  à  Sa  Sainteté. 

L'assemblée  se  lève  pour  sortir. 
LE   ROI   HENRY,    à  part. 

Je  puis  m'apercevoir  —  que  ces  cardinaux  se  jouent  de 
moi;  j'abhorre  —  les  tortueuses  lenteurs  et  les  artifices  de 
Rome.  —  Cranmer,  mon  savant  et  bien-aimé  serviteur,  — 
reviens,  je  t'en  conjure.  Avec  toi,  je  le  sais,  —  la  consola- 
tion m'arrive. 

Haut. 

Rompez  la  séance  :  —  retirez-vous,  vous  dis-je. 

Tous  sortent  dans  l'ordre  où  tous  sont  entrés. 

SCÈNE   IX. 

[Le  palais  de  Bridewell.  Un  appartement  chez  la  reiue.] 

La  reine  et  quelques-unes  de  ses  femmes  sont  à  l'ouvrage. 

LA  REINE   CATHERINE. 
—  Prends  ton  luth,  fillette  :  mon  âme  est  assombrie  par 
les  ennuis;  —  chante,  et  dissipe-les,  si  tu  peux  :  quitte  ton 
ouvrage. 
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CHANSON. 
Orphée  avec  son  luth  forçait  les  arbres 
Et  les  cimes  glacées  des  montagnes 
A  s'incliner,  quand  il  chantait  ; 
A  ses  accords,  plantes  et  fleurs 
Croissaient  sans  cesse,  comme  si  le  soleil  et  la  pluie 
Eussent  fait  un  éternel  printemps. 

Tout  ce  qui  l'entendait  jouer, 
La  vague  même  de  l'Océan, 
Penchait  la  tête  et  s'arrêtait, 
Tel  est  l'art  de  la  suave  musique  : 
L'ennui  accablant.,  le  chagrin  de  cœur 
S'assoupit  ou  expire  à  sa  voix  ! 

Entre  UN  GENTILHOMME. 

LA   REINE   CATHERINE. 
Qu'est-ce? 

LE   GENTILHOMME. 

-  N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  les  deux  grands  cardi- 
naux —  attendent  dans  la  salle  d'audience. 

LA   REINE   CATHERINE. 

Voudraient-ils  me  parler? 

LE   GENTILHOMME. 

—  Ils  m'ont  chargé  de  vous  le  dire,  madame. 

LA   REINE   CATHERINE. 
Priez  Leurs  Grâces  —  d'entrer. 

Le  gentilhomme  sort. 

Que  peuvent-ils  me  vouloir,  —  à  moi,  pauvre  faible 
femme,  tombée  en  défaveur?  —  Leur  visite  ne  me  plaît 
pas,  maintenant  que  j'y  pense.  —  Ce  devraient  être  des 
hommes  vertueux;  leurs  fonctions  sont  respectables;  - 
mais  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

Entrent  WOLSEY  et  CAMPEIUS. 
WOLSEY. 

Paix  à  Votre  Altesse  ! 
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LA   REINE   CATHERINE. 

—  Vos  Grâces  me  trouvent  ici  quelque  peu  femme  de 
ménage;  —  je  voudrais  l'être  tout  à  fait,  si  dure  que  dût 
être  ma  vie.  -  Que  désirez-vous  de  moi,  révérends  lords? 

WOLSEY. 

—  Veuillez,  noble  dame,  passer  —  dans  votre  apparte- 
ment particulier,  nous  vous  expliquerons  —  pleinement 
l'objet  de  notre  visite. 

LA   REINE   CATHERINE. 

Dites-le  ici.  —  En  conscience,  je  n'ai  rien  fait  encore  — 
qui  réclame  les  coins.  Plût  à  Dieu  que  toutes  les  autres  fem- 
mes -  pussent  en  dire  autant  avec  la  même  liberté  d'es- 
prit! —  Milords.je  ne  crains  p;is,  (j'ai—  ce  rare  bonheur) , 
que  mes  actions  —  soient  discutées  par  toutes  les  langues, 
vues  de  tous  les  yeux,  —  livrées  même  aux  attaques  de 
l'envie  et  de  la  calomnie,  —  tant  je  suis  certaine  que  ma 
vie  est  droite.  Si  votre  but  —  est  de  m'examiner  dans  ma 
conduite  d'épouse,  —  faites-le  hardiment.  La  loyauté  aime 
les  francs  procédés. 

WOLSEY. 

Tanta  est  erg  a  te  mentis  integritas,  regina  serenissima. 

LA   REINE   CATHERINE. 

—  Ah!  mon  bon  lord,  pas  de  latin.  —  Depuis  ma  venue, 
je  n'ai  pas  été  fainéante  — au  point  de  ne  pas  savoir  la  lan- 
gue du  pays  où  j'ai  vécu.  —  Un  idiome  étrange  rend  ma 
cause  plus  étrange  et  la  fait  suspecte.  —  Je  vous  en  prie, 
parlez  en  anglais  ;  il  y  a  ici  des  personnes  qui  vous  remer- 
cieront —  pour  leur  pauvre  maîtresse,  si  vous  dites  la  vé- 
rité. —  Croyez-moi,  elle  a  été  bien  durement  traitée.  Lord 
cardinal,  —  le  péché  le  plus  prémédité  que  j'aie  jamais 
commis  -  peut  être  absous  en  anglais. 

WOLSEY. 

Noble  dame,  —  je  regrette  que  mon  intégrité,  —  et  mon 
dévouement  pour  Sa  Majesté  et  vous,  —  fassent  naître  de 


372  HENRY  vin. 

si  violents  soupçons,  quand  je  suis  de  si  bonne  foi.  — Nous 
ne  venons  pas,  par  voie  d'accusation,  —  souiller  un  hon- 
neur que  bénissent  les  bouches  les  meilleures,  —  ni  vous 
entraîner  dans  de  nouveaux  chagrins;  —  vous  n'en  avez 
déjà  que  trop,  bonne  dame;  nous  venons  savoir  —  quelle 
est  votre  disposition  d'esprit  dans  le  grave  différend,  —  élevé 
entre  le  roi  et  vous;  nous  venons  vous  donner,  —  en 
hommes  désintéressés  et  honnêtes,  notre  sincère  opinion 

—  et  les  avis  les  plus  salutaires  à  votre  cause. 

CAMPEIUS. 
Très-honorée  dame,  —  milord  d'York,  guidé  par  sa  noble 
nature,  —  parle  zèle  et  le  respect  qu'il  a  toujours  professés 
pour  Votre  Grâce,  —  oubliant,  en  homme  de  bien,  la  cen- 
sure récemment  infligée  par  vous  —  à  sa  loyauté  et  à  lui- 
même,  censure  bien  exagérée,  —  vous  offre,  comme  moi, 
en  signe  de  paix,  —  ses  services  et  ses  conseils. 

LÀ   REINE   CATHERINE,    à  part. 

Pour  me  trahir! 

Haut. 

—  Milords,  je  vous  remercie  tous  deux  de  vos  bonnes 
volontés;  —  vous  parlez  comme  d'honnêtes  gens,  Dieu 
veuille  que  vous  vous  montriez  tels!  —  Mais  sur  un  point 
de  cette  importance,  qui  touche  de  si  près  à  mon  honneur, 

—  (et  de  plus  près,  j'en  ai  peur,  à  ma  vie),  comment,  avec 
mon  faible  jugement,  —  répondre  brusquement  —  à  des 
hommes  aussi  graves,  aussi  savants  que  vous?  —  En  vérité, 
je  ne  sais  pas.  J'étais  ici  à  l'ouvrage  —  au  milieu  de  mes 
femmes,  bien  loin  de  m'attendre,  le  ciel  le  sait,  —  à  de  pareils 
visiteurs  et  à  une  pareille  affaire.  —  Au  nom  de  ce  que  j'ai 
été,  (car  je  suis  —  à  l'agonie  de  ma  grandeur),  je  prie  vos 
bonnes  Grâces—  de  me  laisser  le  temps  de  choisir  des  con- 
seils pour  ma  cause.  —  Hélas!  je  suis  une  femme  sans  amis, 
sans  espoir. 
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WOLSEY. 

—  Madame,  vous  faites  injure  à  l'affection  du  roi  par  ces 
alarmes;  —  vos  espérances  et  vos  amis  sont  sans  nombre. 

LA  REINE   CATHERINE. 

En  Angleterre,  —ils  ne  peuvent  guère  me  servir.  Croyez- 
vous,  milords,  -  qu'aucun  Anglais  osât  me  donner  con- 
seil? —  S'il  y  en  avait  un  assez  désespéré  pour  être  sincère, 
—  pourrait-il  se  déclarer  mon  ami  contre  la  volonté  de  Son 
Altesse  —  et  vivre?  Non,  certes,  les  amis  —  qui  peuvent 
soulager  mes  afflictions,  —  les  amis  à  qui  peut  s'attacher 
ma  confiance,  ne  vivent  pas  ici;  —ils  sont,  comme  tous  mes 
autres  appuis,  loin  d'ici,  —  dans  mon  pays,  milords. 

CAMPEIUS. 

Je  voudrais  que  Votre  Grâce  —  fît  trêve  à  ses  chagrins  et 
acceptât  mon  conseil. 

LA   REINE   CATHERINE. 

Lequel,  monsieur? 

CAMPEIUS. 

—  Remettez  votre  cause  à  la  protection  du  roi.  -  Il  est 
aimable  et  fort  généreux;  cela  vaudra  beaucoup  mieux  ~ 
et  pour  votre  honneur  et  pour  votre  cause;  —  car,  si  la 
sentence  de  la  loi  vous  atteint,  -  vous  vous  retirerez  dés- 
honorée. 

WOLSEY. 
Ce  qu'il  vous  dit  est  juste. 

LA  REINE   CATHERINE. 

—  Vous  me  conseillez  ce  que  vous  désirez  tous  deux, 
ma  ruine.  -  Est-ce  là  un  conseil  chrétien?  Fi  de  vous!  — 
Le  ciel  est  toujours  au-dessus  de  tout;  là  siège  un  juge  — 
qu'aucun  roi  ne  peut  corrompre. 

CAMPEIUS. 

Votre  fureur  nous  méconnaît. 

LA   REINE   CATHERINE. 

rTant  pis  pour  vous!  je  vous  croyais  de  saints  hommes, 
un,  24 


374  HENRY  VIII. 

—  sur  mon  âme!  Je  vous  prenais  pour  d'éminentes  vertus 
cardinales  ;  —  mais  vous  n'êtes  que  des  péchés  cardinaux, 
et  des  cœurs  faux,  j'en  ai  peur.  —  Par  pudeur,  réformez- 
vous,  milords.  Sont-ce  là  vos  consolations?  —  Est-ce  là  le 
cordial  que  vous  apportez  à  une  malheureuse  dame?  — 
une  femme  perdue  au  milieu  de  vous,  bafouée,  méprisée! 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  souhaiter  la  moitié  de  mes 
misères,  —  j'ai  plus  de  charité  que  cela;  mais  écoutez,  je 
vous  avertis,  —prenez  garde,  au  nom  du  ciel,  prenez  garde 
que  tout  —  le  poids  de  mes  malheurs  ne  retombe  sur 
vous. 

WOLSEY. 

—  Madame,  ceci  est  du  pur  délire.  —  Vous  traduisez  en 
une  perfidie  le  service  que  nous  vous  offrons. 

LA   REINE   CATHERINE. 

—  Vous,  vous  me  réduisez  à  néant.  Malheur  à  vous  —  et 
à  tous  les  faux  parleurs  comme  vous  !  Voudriez-vous,  —  si 
vous  aviez  quelque  justice,  quelque  pitié,  —  si  vous  aviez 
de  l'homme  d'église  autre  chose  que  l'habit,  —  voudriez-vous 
que  je  remisse  ma  cause  malade  entre  les  mains  de  qui  me 
hait?  —  Hélas!  il  m'a  bannie  de  son  lit  déjà,  —  de  son 
amour,  depuis  trop  longtemps.  Je  suis  vieille,  milords,  — 
et  le  seul  lien  par  lequel  je  lui  tienne  à  présent,  —  c'est 
mon  obéissance.  Que  peut-il  m'arriver  —  de  pire  qu'une  telle 
misère?  Que  tout  votre  savoir  — me  trouve  une  malédiction 
comme  celle-là. 

CAMPEIUS. 

Vos  craintes  exagèrent. 

LA  REINE   CATHERINE. 

—  Ai-je  donc  (il  faut  bien  que  je  parle  moi-même,  —  puis- 
que la  vertu  ne  trouve  pas  d'amis),  ai-je  donc  vécu  si  long- 
temps en  épouse  fidèle,  —  en  femme,  j'ose  le  dire  sans  vaine 
gloire,  —  inaccessible  à  la  flétrissure  du  soupçon,  —  ai-je 
constamment  entouré  le  roi  —  de  toutes  mes  affections, 
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l'ai-je  aimé,  après  le  ciel,  plus  que  tout,  lui  ai-je  obéi,  — 
ai -je  poussé  l'idolâtrie  pour  lui  jusqu'à  la  superstition,  — 
oubliant  presque  mes  prières  dans  mon  désir  de  lui 
plaire,  —  pour  en  être  ainsi  récompensée?  Ce  n'est  pas 
bien,  milords.  —Amenez-moi  une  femme  fidèle  à  son  mari, 

—  une  femme  qui  n'ait  jamais  rêvé  de  joie  en  dehors  de 
son  bon  plaisir;  —  et  à  cette  femme,  quand  elle  aura  fait 
de  son  mieux,  —j'ajouterai  encore  un  mérite,  une  immense 
patience. 

WOLSEY. 

—  Madame,  vous  vous  éloignez  du  but  salutaire  que  nous 
cherchons. 

LA  REINE   CATHERINE. 

—  Milords,  je  ne  veux  pas  commettre  moi-même  le 
crime  —  d'abandonner  volontairement  le  noble  titre  —  que 
m'a  fait  épouser  votre  maître.  La  mort  seule  —  me  fera  di- 
vorcer avec  ma  dignité. 

WOLSEY. 

Veuillez  m'écouter. 

LA   REINE   CATHERINE. 

-Comme  je  voudrais  n'avoir  jamais  foulé  cette  terre  an- 
glaise, —  ni  respiré  les  flatteries  qui  y  croissent  !  —  Vous  avez 
des  visages  d'anges,  mais  le  ciel  connaît  vos  cœurs.  -  Mi- 
sérable, que  vais-je  devenir  à  présent?  —  Je  suis  la  plus 
malheureuse  de  toutes  les  femmes. 

A  ses  femmes. 

—  Hélas  ï  pauvres  filles,  quelle  sera  votre  destinée  désor- 
mais, —  naufragées  sur  un  royaume  où  il  n'y  a  ni  pitié,  —  ni 
amis,  ni  espérance,  où  pas  un  parent  ne  pleure  sur  moi, 

—  où  l'on  m'accorde  à  peine  un  tombeau?..  Comme  le  lis, 

—  qui  naguère  régnait  et  fleurissait  dans  la  prairie,  —  je 
vais  incliner  la  tête  et  mourir. 

WOLSEY. 
Si  Votre  Grâce  —  pouvait  se  laisser  convaincre  que  nos 
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fins  sont  honnêtes,  —  elle  se  sentirait  plus  rassurée.  Pour- 
quoi, bonne  dame,  —  par  quel  motif  voudrions-nous  vous 
faire  tort?  Hélas!  notre  fonction,  —  le  caractère  même  de 
notre  profession  nous  le  défendent.  —  Nous  avons  mission  de 
guérir  de  telles  douleurs,  non  de  les  semer.  —  Au  nom  du 
ciel,  considérez  ce  que  vous  faites;  —  combien  vous  pou- 
vez vous  nuire  à  vous-même,  en  risquant  —  par  cette  con- 
duite de  vous  aliéner  complètement  le  roi  !  —  Les  cœurs 
des  princes  baisent  l'obéissance,  —  tant  ils  en  sont  épris; 
mais  contre  les  esprits  résistants  — ils  se  soulèvent  et  écla- 
tent, terribles  comme  la  tempête.  —  Je  sais  que  vous  avez 
une  douce  et  noble  nature,  —  une  âme  paisible  comme  un 
calme.  Je  vous  prie  de  voir  en  nous  —  ce  que  nous  profes- 
sons être,  des  médiateurs,  des  amis,  des  serviteurs. 

CAMPE1US. 

—  Madame,  l'avenir  vous  le  prouvera.  Vous  faites  tort  à 
vos  vertus  —  par  ces  alarmes  de  faible  femme.  Un  noble 
esprit,  —  comme  celui  qui  vous  anime,  doit  rejeter,  — 
comme  fausse  monnaie,  de  telles  défiances.  Le  roi  vous 
aime;  —  prenez  garde  de  perdre  son  affection  !..  Pour  nous, 
si  vous  daignez  —  vous  confier  à  nous  dans  cette  affaire, 
nous  sommes  prêts  —  à  déployer  un  zèle  extrême  à  votre 
service. 

LA   REINE   CATHERINE. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  milords.  Et,  je  vous  en 
prie,  pardonnez-moi  —  si  je  me  suis  comportée  de  façon 
incivile;  —  vous  savez,  je  suis  une  femme  à  qui  man- 
que l'esprit  —  nécessaire  pour  répondre  convenablement  à 
des  personnes  comme  vous.  —  Veuillez  offrir  mes  respects 
à  Sa  Majesté;  —  le  roi  a  encore  mon  cœur,  et  il  aura  mes 
prières  —  tant  que  j'aurai  la  vie.  Allons,  révérends  pères, 
—  accordez-moi  vos  conseils  :  elle  mendie  aujourd'hui,  — 
celle  qui  ne  s'attendait  guère,  quand  elle  mit  le  pied  ici,  - 

à  payer  ses  grandeurs  aussi  cher. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  X. 

[Chez  le  roi.] 

Entrent  le  duc  de  Norfolk,  le  duc  de  Suffolk,  le  comte  de  Sukrey 
et  le  lord  chamrellan. 

NORFOLK. 
—  Si  vous  voulez  maintenant  unir  vos  doléances  —  et 
les  présenter  avec  insistance,  le  cardinal  —  n'y  pourra  pas 
résister.  Si  vous  laissez  échapper  — l'occasion  qui  s'offre,  je 
promets  —  que  vous  subirez  de  nouvelles  disgrâces,  —  outre 
celles  que  vous  endurez  déjà. 

SURREY. 

.le  suis  heureux  —  de  la  plus  légère  occasion  qui  me  rap- 
pelle —  que  le  duc,  mon  beau-père,  —  doit  être  vengé  de 
lui. 

SUFFOLK. 

Quel  est  le  pair  —  qui  n'ait  pas  été  en  butte  à  ses  outrages 
ou  tout  au  moins  — à  ses  dédaigneuses  hauteurs?  A-t-il  ja- 
mais respecté  —  aucune  dignité  —  en  dehors  de  la  sienne? 

LE  LORD   CHAMBELLAN. 

Milord,  vous  en  parlez  à  votre  aise.  —  Je  sais  ce  qu'il  a 
mérité  de  vous  et  de  moi;  —  mais  l'occasion  a  beau  se  pré- 
senter à  nous,  que  pouvons-nous  —  faire  contre  lui?  Je  me 
le  demande  avec  inquiétude.  Si  vous  ne  pouvez  —  lui  fer- 
mer tout  accès  auprès  du  roi,  ne  tentez  —  rien  contre  lui; 
car  il  a  le  don  d'ensorceler  —  le  roi  avec  sa  parole. 

NORFOLK. 

Oh!  ne  craignez  rien;  —  ce  charme-là  est  rompu;  le  roi 
a  découvert  —  contre  lui  quelque  chose  qui  pour  toujours 
gâte  —  le  miel  de  son  langage.  Non  !  Il  est  enfoncé  —  dans 
la  disgrâce,  à  ne  pouvoir  s'en  relever. 
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SIÏRREY. 

Monsieur,  —  je  serais  bien  aise  d'apprendre  des  nou- 
velles comme  celles-ci  —  une  fois  par  heure. 

NORFOLK. 

Croyez- moi,  c'est  certain.  —  Ses  actes  contradictoires 
dans  l'affaire  du  divorce  —  ont  tous  été  dévoilés;  et  il  y  ap- 
paraît tel  —  que  je  souhaite  voir  apparaître  mon  pire  en- 
nemi. 

SURREY. 

Gomment  —  ses  machinations  ont-elles  été  mises  au 
jour? 

SUFFOLK. 

Très-étrangement. 

SURREY. 

Oh  !  comment?  comment? 

SUFFOLK. 

—  La  lettre  du  cardinal  au  pape  a  été  égarée  —  et  est 
venue  sous  les  yeux  du  roi.  On  y  a  lu  —  comment  le  cardi- 
nal suppliait  Sa  Sainteté  —  de  suspendre  le  jugement  du 
divorce;  car  s'il  —  avait  lieu,  je  m'aperçois,  disait-il,  — 
que  mon  roi  s'est  pris  d'affection  pour  —  une  créature  de  la 
reine,  lady  Anne  Bullen. 

SURREY. 

—  Le  roi  a  cette  lettre  ? 

SUFFOLK. 

Soyez-en  sûr. 

SURREY. 

Cela  aura-t-il  quelque  effet? 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

—  Le  roi  voit  ici  par  quelle  voie  tortueuse  —  et  cachée  il 
marche  à  ses  fins.  Mais  sur  ce  point  —  tous  ses  artifices 
échouent,  et  il  apporte  le  remède  —  après  la  mort  du  pa- 
tient. Le  roi  a  déjà  —  épousé  la  belle. 
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SURREY. 

Plût  à  Dieu! 

SUFFOLK. 

—  Puisse  ce  souhait  vous  porter  bonheur,  milord!  —  Car, 
je  le  déclare,  il  est  exaucé. 

SURREY. 

Que  toute  ma  joie  —  salue  cette  conjonction  ! 

SUFFOLK. 
Je  dis  amen! 

•    NORFOLK. 

Et  tout  le  monde  le  dit. 

SUFFOLK. 

—  Les  ordres  sont  donnés  pour  son  couronnement;  — 
mais  cette  nouvelle  est  toute  fraîche,  et  il  y  a  des  oreilles 

—  à  qui  il  n'est  pas  besoin  de  la  raconter.  Mais,  milords, 

—  c'est  une  superbe  créature,  d'un  esprit  —  et  d'un  ex- 
térieur accomplis.  Je  me  persuade  que  d'elle  —  descendra 
sur  cette  terre  quelque  bénédiction  —  mémorable. 

SURREY. 
Mais  le  roi  —  digérera-t-il  cette  lettre  du  cardinal?  — 
Dieu  veuille  que  non! 

NORFOLK. 

Morbleu,  amen! 

SUFFOLK. 

Non,  non;  —  il  y  a  d'autres  guêpes  qui  lui  bourdonnent 
au  nez  —  et  qui  lui  rendront  cette  piqûre  plus  sensible.  Le 
cardinal  Campeius  —  est  parti  furtivement  pour  Rome, 
sans  prendre  congé,—  laissant  là  la  cause  du  roi,  et  —  s'est 
enfui  en  hâte,  comme  agent  du  cardinal,  —  pour  seconder 
toute  son  intrigue.  Je  vous  assure  — qu'à  ceci  le  roi  a  crié  : 
ha! 

LE   LORD   CHAMRELLAN. 

Que  Dieu  l'exaspère  de  plus  en  plus  -  et  lui  fasse  crier  : 
ha!  plus  fort  encore. 
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NORFOLK. 

Mais,  milord,  —  quand  revient  Cranmer? 

SUFFOLK. 

Il  est  revenu,  dans  les  mêmes  opinions;  et  ses  avis  — 
ont  confirmé  le  roi  dans  le  divorce,  —appuyés  qu'ils  étaient 
par  presque  tous  les  collèges  —  célèbres  de  la  chrétienté. 
Bientôt,  je  crois,  —  le  second  mariage  sera  célébré,  ainsi 
—  que  le  nouveau  couronnement.  Catherine  ne  sera  —  plus 
appelée  reine,  mais  princesse  douairière ,  —  veuve  du 
prince  Arthur. 

NORFOLK. 

Ce  Cranmer  —  est  un  digne  garçon,  et  il  "s'est  donné 
beaucoup  de  peine  —  dans  l'affaire  du  roi. 

SUFFOLK. 

Certainement,  et  nous  le  verrons  —  archevêque  pour  ça. 

NORFOLK. 

Je  l'ai  ouï  dire. 

SUFFOLK. 

N'en  doutez  pas.  —  Le  cardinal! 

Entrent  Wolsey  et  Cromwell. 

NORFOLK. 
Observez,  observez  :  il  est  morose. 

WOLSEY. 

—  Ce  paquet,  Cromwell,  l'avez-vous  remis  au  roi? 

CROMWELL. 

En  mains  propres,  dans  sa  chambre  à  coucher. 

WOLSEY. 

—  A-t-il  regardé  le  contenu  du  papier? 

CROMWELL. 
Il  l'a  —  décacheté  sur-le-champ  ;  et  aux  premières  li- 
gnes, —  il  a  pris  un  air  sérieux;  la  préoccupation  —  élait 
sur  son  visage.  Il  vous  fait  dire  —  de  l'attendre  ici  ce 
matin. 
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WOLSEY. 
Est-il  prêt  —  à  sortir? 

CROMWELL. 

Je  crois  qu'à  présent  il  l'est. 

WOLSEY. 

Laissez-moi  un  moment. 

Cromwell  sort. 

—  Ce  sera  la  duchesse  d'Alençon,  —  la  sœur  du  roi  de 
France  :  il  l'épousera.  —  Anne  Bullen!  Non!  je  ne  veux 
pas  d'Anne  Bullen  pour  lui;  —  il  n'y  a  rien  là  qu'un  joli 
visage...  Bullen!  —  Non,  nous  ne  voulons  pas  de  Bullen... 
lime  tarde  —  d'avoir  des  nouvelles  de  Borne...  La  mar- 
quise dePembroke! 

NORFOLK. 

—  Il  est  mécontent. 

SUFFOLK. 

Peut-être  sait-il  que  le  roi  —aiguise  sa  colère  contre  lui. 

SURREY. 

Qu'elle  soit  assez  tranchante,  —  mon  Dieu,  pour  ta  jus- 
tice ! 

WOLSEY. 

—  Une  des  femmes  de  la  ci-devant  reine,  la  fille  d'un 
chevalier,  —  être  la  maîtresse  de  sa  maîtresse,  la  reine  de 
la  reine!...  —  Cette  chandelle-là  brûle  mal  :  il  faut  que  je 
la  mouche;  —  et  alors,  elle  s'éteint...  Je  la  sais  vertueuse  — 
et  méritante  :  qu'importe!  Je  la  saisaussi  — luthérienne  fré- 
nétique; et  il  n'est  pas  sain  pour  —  notre  cause  qu'elle  re- 
pose sur  le  sein  de  —  notre  roi,  si  difficile  à  gouverner.  Et 
puis,  il  vient  de  surgir  un  hérétique,—  Cranmer,  un  archi- 
hérétique,  qui  —  s'est  insinué  dans  la  faveur  du  roi,  —  et 
est  devenu  son  oracle... 

NORFOLK. 

Il  est  vexé  de  quelque  chose. 

SURREY. 

—  Je  voudrais  que  ce  fût  quelque  chose  qui  lui  déchirât 
la  fibre,  —  la  maîtresse  fibre  du  cœur  ! 
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Entrent  le  roi,  lisant  une  cédule,  et  Lovell. 

SUFFOLK. 
Le  roi  !  le  roi  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Quel  tas  de  richesses  il  a  accumulé  —  pour  sa  part! 

Et  quel  flot  de  dépenses  à  chaque  heure  —  semble  couler 

de  ses  mains!  Au  nom  de  quel  bénéfice  —  peut-il  ramasser 

tout  ça?...  Eh  bien,  milords,  —  avez-vous  vu  le  cardinal? 

NORFOLK. 

Milord,  nous  étions  —  ici  à  l'observer.  Quelque  étrange 
commotion  —  est  dans  son  cerveau;  il  se  mord  la  lèvre 
et  tressaille  ;  —  soudain  il  s'arrête,  fixe  les  yeux  à  terre,  — 
puis  pose  son  doigt  sur  sa  tempe;  tout  à  coup,  —  il  se  meut 
à  pas  précipités,  puis  s'arrête  de  nouveau,  -  se  frappe 
violemment  la  poitrine,  et  bientôt  cherche  —  des  yeux  la 
lune  :  nous  l'avons  vu  se  mettre  —  dans  les  plus  étranges 
postures. 

LE   ROI  HENRY. 

Cela  n'est  pas  surprenant  :  -  il  y  a  une  émeute  dans  son 
esprit.  Ce  matin,  —  il  m'a  envoyé  des  papiers  d'État  que 
j'avais  —  demandé  à  lire.  Et  savez-vous  ce  que  j'ai  trouvé 
—  là,  placé,  sur  ma  parole,  par  inadvertance?  —  Eh  bien, 
un  inventaire  indiquant  —  ses  divers  services  d'argenterie, 
ses  trésors,  —  les  riches  tentures  et  ameublements  de  sa 
maison  ;  et  —  j'y  trouve  un  excès  d'opulence  qui  dépasse 
de  beaucoup  —  le  légitime  avoir  d'un  sujet. 
NORFOLK. 

C'est  une  grâce  du  ciel  !  —  Quelque  esprit  aura  glissé  ce 
papier  dans  le  paquet,  —  pour  en  illuminer  vos  yeux. 

LE    ROI    HENRY. 

Si  nous  pouvions  croire  —  que  ses  méditations  planent 
au-dessus  de  la  terre  —  et  sont  fixées  sur  un  but  spirituel, 
je  le  laisserais  —  poursuivre  ses  rêveries;  mais  je  crains  - 
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que  ses  idées  ne  soient  bien  sublunaires,  et  qu'elles  ne 
soient  pas  dignes  -  de  sa  sérieuse  réflexion. 

Il  s'assied  sur  son  trône  et  parle  bas  à  Lovell  qui  va  à  Wolsey. 
WOLSEY. 
Dieu  me  pardonne  !  —  que  Dieu  bénisse  à  jamais  Votre 
Altesse  ! 

LE   ROI   HENRY. 

Mon  bon  lord,  —  vous  êtes  plein  de  choses  célestes,  et 
vous  gardez  dans  votre  âme  —  l'inventaire  de  vos  plus 
beaux  trésors.  Sans  doute  —  vous  le  récapituliez  en  ce  mo- 
moment;  à  peine  pouvez-vous  —  dérobera  vos  spirituels 
loisirs  quelque  court  moment  —  pour  tenir  vos  comptes 
terrestres.  Certes,  en  cela  —  je  vous  trouve  mauvais  éco- 
nome, et  je  suis  charmé  —  que  vous  me  ressembliez  sur 
ce  point. 

WOLSEY. 
Sire,  —  j'ai  un  temps  pour  mes  devoirs  sacrés,  un  temps 
—  pour  m'occuper  de  la  part  d'affaires  qui  —  m'est  attribuée 
dans  l'État;  et  la  nature  réclame  —  ses  moments  de  satis- 
faction, si  bien  que  —  moi,  son  enfant,  fragile  entre  tous 
mes  frères  mortels,  —  je  suis  forcé  de  lui  céder. 
LE   ROI   HENRY. 

Vous  avez  bien  parlé. 

WOLSEY, 

—  Puissé-je  toujours  donner  motif  à  Votre  Altesse  — d'as- 
socier dans  sa  pensée  mon  bien  faire  —  avec  mon  bien 
dire  ! 

LE  ROI  HENRY. 

C'est  encore  bien  dit;  —et  c'est  une  sorte  de  bonne  action 
que  de  bien  dire;  —  et  pourtant  les  paroles  ne  sont  pas  des 
actions.  Mon  père  vous  aimait,  —  il  le  disait,  et  pour  vous 
il  couronnait  —  la  parole  de  l'action.  Depuis  que  j'ai  mon 
office,  —  je  vous  ai  tenu  tout  près  de  mon  cœur;  non-seu- 
lement je  —  vous  ai  donné  des  emplois  qui  pouvaient  vous 
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rapporter  de  grands  profits,  —  mais  encore  j'ai  pris  sur 
mon  avoir  pour  répandre  —  mes  bienfaits  sur  vous. 

WOLSEY,    à  part. 

Que  veut  dire  ceci? 

SURREY,   à  part. 

—  Que  le  Seigneur  grossisse  celte  affaire  ! 

LE   ROI  HENRY. 

N'ai-je  pas  fait  de  vous  —  le  premier  homme  de  l'État? 
Je  vous  en  prie,  dites-moi  —  si  ce  que  j'avance  là  vous 
semble  vrai.  —  Et,  si  vous  pouvez  faire  cette  confession, 
dites-nous  aussi  —  si  vous  êtes,  ou  non,  notre  obligé.  Que 
répondez-vous? 

WOLSEY. 

—  Mon  suzerain,  je  le  confesse,  vos  royales  faveurs,  — 
chaque  jour  versées  à  flot  sur  moi,  ont  dépassé  de  beau- 
coup les  services—  que  mon  zèle  a  pu  rendre;  aucun  effort 
humain  —  ne  serait  à  leur  hauteur.  Mes  efforts,  à  moi,  — 
sont  toujours  restés  au-dessous  de  mes  désirs,  —  mais  ont 
toujours  été  en  proportion  de  mes  moyens.  Mes  vues  per- 
sonnelles —  ne  m'ont  été  personnelles  qu'en  ce  qu'elles 
tendaient  sans  cesse  —  au  bonheur  de  votre  personne  très- 
sacrée  et  —  au  profit  de  l'État.  En  retour  des  grandes  fa- 
veurs —  que  vous  avez  accumulées  sur  moi,  pauvre  indi- 
gne, —  je  ne  puis  vous  offrir  que  mes  respectueuses  ac- 
tions de  grâces,  —  mes  prières  au  ciel  pour  vous,  et  ma 
îbyale  fidélité,  —  qui  n'a  cessé  de  croître,  et  ne  cessera  — 
que  quand  l'hiver  de  la  mort  l'aura  tuée. 

LE   ROI    HENRY. 

Bien  répondu.  —  Un  loyal  et  obéissant  sujet  —  se  mon- 
tre là.  L'honneur  de  la  probité  —  en  est  la  récompense; 
comme  l'infamie  — de  l'improbité  en  est  la  punition.  Certes, 
—  si  ma  main  vous  a  prodigué  les  bienfaits,  —  si  mon  cœur 
a  déversé  l'amour,  si  ma  puissance  a  fait  pleuvoir  les  hon- 
neurs —  sur  vous,  plus  que  sur  tout  autre,  je  présume  que 
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votre  main,  votre  cœur,  —  votre  cerveau,  toutes  les  forces 
de  votre  être  —  doivent,  en  raison,  non  de  vos  obligations 
de  sujet,  —  mais  d'une  affection  toute  spéciale,  m'être 
dévoués  —  à  moi,  votre  ami,  plus  qu'à  tout  autre. 

WOLSEY. 

Je  déclare  —  que  j'ai  toujours  travaillé  pour  le  bien  de 
Votre  Altesse  —  plus  que  pour  le  mien.  Tel  je  suis,  tel  j'ai 
été,  tel  je  serai  toujours.  -  Quand  tous  les  hommes  rom- 
praient leur  engagement  envers  vous,  —  et  l'arracheraient 
de  leur  âme;  quand  les  périls  —  m'environneraient,  aussi 
épais  que  la  pensée  peut  se  les  figurer,  et  — m'apparaîtraient 
sous  les  plus  horribles  formes,  —  mon  dévouement,  tel 
qu'un  roc  au  milieu  des  flots  grondants,  —  briserait  le 
cours  de  ce  torrent  furieux,  —  et  resterait  à  vous  inébran- 
lable. 

LE   ROI   HENRY. 

C'est  parler  noblement.  —  Soyez  témoins,  milords,  de 
la  loyauté  de  son  cœur;  —  car  il  l'a  ouvert  devant  vous. 

Lui  remettant  des  papiers. 

Lisez  ceci;  —  et,  ensuite,  ceci;  et  puis  allez  déjeuner 
avec  —  tout  votre  appétit. 

Le  roi  sort  en  jetant  un  regard  de  colère  sur  le  cardinal  :  les  nobles 
se  pressent  sur  ses  pas,  souriant  et  chuchotant. 

WOLSEY,  seul. 
Que  signifie  ceci?  —  Quelle  est  cette  soudaine  colère? 
Comment  me  la  suis-je  attirée?  —  Il  m'a  quitté  le  sourcil 
froncé,  comme  si  ma  ruine  —  jaillissait  de  ses  yeux.  Ainsi 
le  lion  furieux  —  regarde  l'audacieux  chasseur  qui  l'a 
blessé,  —  puis  l'anéantit.  Il  faut  que  je  lise  ce  papier;  — 
c'est,  je  le  crains,  le  sujet  de  sa  colère...  C'est  cela!  —  Ce 
papier  m'a  perdu.  C'est  l'état  —  de  tout  ce  monde  de  ri- 
chesses que  j'ai  amoncelé  —  pour  mes  vues  particulières, 
spécialement  pour  obtenir  la  papauté,  —  et  payer  mes  amis 
dans  Rome.  0  négligence  —  digne  de  faire  tomber  un  fou! 
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Quel  démon  ennemi  —  m'a  fait  glisser  ce  grave  secret 
dans  le  paquet  -  que  j'envoyais  au  roi?  Et  nul  moyen  de 
remédier  à  cela!  -  Nul  expédient  nouveau  pour  chasser 
cela  de  sa  cervelle  !  —  Cela  doit  l'émouvoir  fortement,  je  le  sais. 
Mais  je  sais  -  un  moyen  qui,  s'il  réussit,  peut  en  dépit  de 
la  fortune,  —  me  tirer  d'affaire.  Qu'est  ceci?...  au  pape!  — 
Sur  ma  vie,  la  lettre  où  j'écrivais—  toute  l'affaire  à  Sa  Sain- 
teté! Alors,  adieu!  —  J'ai  atteint  le  plus  haut  point  de  ma 
grandeur;  —  et,  du  plein  midi  de  ma  gloire,  —  je  me  pré- 
cipite vers  mon  déclin  :  je  tomberai,  —  comme  un  brillant 
météore  apparu  le  soir,  —  et  nul  ne  me  verra  plus. 

Rentrent  les  ducs  de  Norfolk  et  de  Soffolk,  le  comte  de  Surrey 
et  le  lord  chambellan. 

NORFOLK. 

—  Écoutez  le  bon  plaisir  du  roi,  cardinal  :  il  vous  com- 
mande —  de  remettre  immédiatement  le  grand  sceau  — 
dans  nos  mains  et  de  vous  retirer  —  à  Asher-House,  rési- 
dence de  milord  de  Winchester,  —  jusqu'à  ce  que  vous 
appreniez  la  décision  ultérieure  de  Son  Altesse. 

WOLSEY. 

Arrêtez.  —  Où  sont  vos  pouvoirs,  milords?  Des  paroles 
ne  peuvent  avoir  —  une  si  formidable  autorité. 

SUFFOLK. 

Qui  oserait  leur  résister,  —  lorsqu'elles  portent  la  vo- 
lonté du  roi  expressément  émanée  de  sa  bouche? 

WOLSEY. 

—  Jusqu'à  ce  que  j'aie  été  mis  en  demeure  autrement 
que  par  des  paroles  —  que  vous  inspire  la  haine,  sachez- 
le,  lords  officieux,  —  j'ose  et  je  dois  résister.  Je  vois  main- 
tenant —  de  quel  grossier  métal  vous  êtes  faits  :  l'envie!  — 
Avec  quelle  avidité  vous  poursuivez  ma  disgrâce,  —  comme 
pour  vous  en  repaître!  Quelle  souple  complaisance  —  vous 
montrez  pour  tout  ce  qui  peut  amener  ma  ruine  !  -  Suivez 
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le  cours  de  votre  rancune,  hommes  perfides;  —  votre  charité 
chrétienne  vous  y  autorise,  et  nul  doute  —  que  vous  n'en 
soyez  un  jour  dignement  récompensés.  Ce  sceau  —  que 
vous  me  demandez  avec  une  telle  violence,  le  roi,  —  mon 
maître  et  le  vôtre,  me  l'a  donné  de  ses  propres  mains,  — 
me  disant  de  le  garder,  avec  le  pouvoir  et  les  honneurs,  — 
ma  vie  durant,  et,  pour  me  garantir  ce  don  généreux,  —  il 
l'a  sanctionné  par  lettres-patentes.  Maintenant,  qui  ose  le 
reprendre? 

SURREY, 

—  Le  roi,  qui  l'a  donné. 

WOLSEY. 

Alors  il  faut  que  ce  soit  lui  en  personne. 

SURREY. 

—  Prêtre,  tu  es  un  traître  arrogant. 

WOLSEY. 
Lord  arrogant,  tu  mens.  —  Il  y  a  quarante  heures,  Sur- 
rey  —  se  serait  brûlé  la  langue  avant  d'oser  parler  ainsi. 

SURREY. 
Ton  ambition,  —  ô  vice  écarlate,  a  enlevé  à  cette  terre 
désolée  —  le  noble  Buckingham,  mon  beau-père.  —  Les 
têtes  de  tous  tes  confrères  cardinaux,  —  en  y  joignant  la 
tienne  et  tout  ce  que  tu  as  de  meilleur,  —  ne  valaient  pas 
un  cheveu  de  lui.  La  peste  de  votre  politique!  —  Vous 
m'avez  envoyé,  comme  député,  en  Irlande,  —  pour  m'em- 
pêcher  de  le  secourir;  vous  avez  éloigné  du  roi  tous  ceux 
—  qui  pouvaient  le  faire  gracier  du  crime  que  vous  lui 
imputiez,  —  tandis  que  votre  bonté  grande,  dans  un  mou- 
vement de  sainte  pitié,  —  l'absolvait  avec  une  hache  ! 

WOLSEY. 

Ceci,  comme  tout  ce  que  —  ce  lord  bavard  peut  mettre 
à  ma  charge,  —  est  complètement  faux,  je  le  déclare.  Le 
duc  a  eu,  de  par  la  loi,  —  ce  qu'il  méritait  :  combien  j'étais 
innocent  —  de  tout  ressentiment  privé  dans  sa  chute,  —  la 
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noblesse  de  son  jury  et  la  noirceur  de  sa  cause  peuvent 
l'attester.  —  Si  j'aimais  à  parler,  milord,  je  vous  dirais  — 
que  vous  avez  aussi  peu  d'honnêteté  que  d'honneur,  —  et 
qu'en  fait  de  loyauté  et  de  dévouement  — au  roi,  mon  maître 
toujours  royal,  —  j'ose  défier  un  homme  plus  solide  que 
Surrey  —  et  que  tous  ceux  qui  aiment  ses  folies. 

SURREY. 

Sur  mon  âme,  —  prêtre,  votre  longue  robe  vous  pro- 
tège-, autrement  tu  sentirais  —  mon  épée  dans  le  sang  de 
tes  veines...  Milords,  —  pouvez-vous  endurer  une  telle  arro- 
gance, —et  de  la  part  d'un  tel  compagnon?  Si  nous  sommes 
à  ce  point  apprivoisés  — de  nous  laisser  étriller  par  un  lam- 
beau d'écarlate,  —  adieu  la  noblesse!  Que  Son  Eminence 
s'avance,  —  et  nous  nargue  comme  des  alouettes,  avec  son 
chapeau  rouge! 

WOLSEY. 

Tout  mérite  —  est  poison  pour  ton  estomac. 

SURREY. 

Oui,  ce  mérite  —  d'avoir  par  extorsion  entassé  toutes  les 
richesses  —  du  pays  dans  vos  mains,  cardinal!  —  le  mé- 
rite de  vos  dépêches  interceptées,  —  de  vos  lettres  au  pape 
contre  le  roi  !  Votre  mérite,  —  puisque  vous  m'y  provoquez, 
sera  rendu  notoire.  ~  Milord  de  Norfolk,  au  nom  de  votre 
noble  naissance,  —  de  votre  sollicitude  pour  le  bien  public, 
pour  la  grandeur  —  de  notre  noblesse  insultée,  pour  nos 
enfants,  —  qui,  s'il  vit,  seront  à  peine  des  gentilshommes, 
—  produisez  la  liste  de  ses  crimes,  le  résumé  —  détaillé  de 
ses  actes.  Je  vais  vous  faire  tressaillir  —  plus  vivement  que 
ne  le  fit  la  sainte  crécelle,  un  jour  que  votre  brune  maî- 
tresse —  reposait  tendrement  dans  vos  bras,  lord  cardinal. 

WOLSEY. 

—  Comme  il  me  semble  que  je  pourrais  mépriser  cet 
homme,  —  si  je  n'étais  retenu  par  la  charité! 
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NORFOLK. 

—  Le  détail  de  ses  actes,  milord,  est  dans  les  mains  du 
roi;  —  ce  sont  tous  des  crimes  noirs. 

WOLSEY. 

D'autant  plus  blanche  —  et  plus  pure  apparaîtra  mon  in- 
nocence, —  quand  le  roi  connaîtra  ma  loyauté. 

SURREY. 

Cela  ne  vous  sauvera  pas,  —Grâce  à  ma  mémoire,  je  me 
rappelle  encore  —  quelques-uns  de  ses  actes,  et  je  vais  les 
produire.  —  Maintenant,  si  vous  pouvez  rougir  et  vous 
proclamer  coupable,  cardinal,  —  vous  montrerez  un  reste 
d'honnêteté  ! 

WOLSEY. 

Parlez,  monsieur;  —  je  brave  vos  pires  accusations.  Si 
je  rougis,  —  c'est  de  voir  un  gentilhomme  perdre  toute 
bienséance. 

SURREY. 

—  J'aime  mieux  perdre  la  bienséance  que  ma  tête.  A 
vous!  —  Et  d'abord,  sans  l'assentiment  et  à  l'insu  du  roi, 

—  vous  vous  êtes  fait  nommer  légat  et,  avec  ce  pouvoir,  — 
vous  avez  mutilé  la  juridiction  des  évêques. 

NORFOLK. 

—  En  outre,  tous  les  écrits  que  vous  adressiez  à  Rome 

—  ou  aux  princes  étrangers,  portaient  cette  inscription  : 
Ego  et  rex  meus,  —  par  laquelle  vous  faisiez  du  roi  — votre 
inférieur. 

SUFFOLK. 

En  outre,  à  l'insu  — du  roi  et  du  conseil,  quand  vous  êtes 
allé  —  en  ambassade  auprès  de  l'empereur,  vous  vous  êtes 
permis  —  d'emporter  en  Flandre  le  grand  sceau. 

SURREY. 

—  Item,  vous  avez  envoyé  des  pleins  pouvoirs  —  à  Gré- 
goire de  Cassalis  pour  conclure,  —  sans  la  permission  du 

xih.  25 
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roi  ou  l'autorisation  de  l'État,  -  une  ligue  entre  Son  Al- 
tesse et  Ferrare. 

SUFFOLK. 

—  Par  pure  ambition,  vous  avez  fait  frapper  —  l'em- 
preinte de  votre  chapeau  sacré  sur  la  monnaie  du  roi. 

SURREY. 

—  Puis,  vous  avez  expédié  des  sommes  énormes,  —  (ac- 
quises par  quel  moyen!  je  laisse  cela  à  votre  conscience), 

—  pour  soudoyer  Rome,  et  pour  préparer  les  voies  —  à 
votre  élévation,  sur  les  ruines  —du  pays  tout  entier.  Il  y  a 
bien  d'autres  actes  —  dont,  puisqu'ils  sont  de  vous  et  in- 
fâmes, —  je  ne  veux  pas  me  souiller  la  bouche. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 
0  milord,  —  n'accablez  pas  trop  rudement  un  homme 
qui  tombe;  c'est  vertu.  —  Ses  fautes  relèvent  de  la  loi;  c'est 
à  elles,  —  et  non  à  vous,  de  le  punir.  Mon  cœur  saigne 
à  le  voir  -  de  si  grand  devenu  si  petit. 

SURREY. 

Je  lui  pardonne. 

SUFFOLK. 

—  Lord  cardinal,  voici  le  bon  plaisir  du  roi  :  —  at- 
tendu que  tous  les  actes  que  vous  avez  accomplis  récem- 
ment —  dans  ce  royaume  en  vertu  de  vos  pouvoirs  de  légat, 

—  tombent  sous  le  coup  d'un  prœmonere,  —  vous  serez 
condamné  par  arrêt  —  à  forfaire  tous  vos  biens,  terres,  do- 
maines, —  meubles  et  immeubles,  et  à  être  mis  —  hors  la 
protection  du  roi.  Voilà  ce  que  je  suis  chargé  de  dire. 

NORFOLK. 

—  Et  maintenant  nous  vous  laissons  méditer  —  sur  la 
réforme  de  votre  vie.  Quant  à  votre  refus  obstiné  —  de 
nous  rendre  le  grand  sceau,  —  le  roi  en  sera  informé,  et, 
sans  nul  doute,  vous  en  remerciera.  —  Ainsi,  adieu,  mon 
bon  petit  lord  cardinal. 

Tous  sortent  excepté  Wolsey  (67). 
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WOLSEY,    seul. 

—  Ainsi,  adieu  même  au  peu  de  bien  que  vous  me  vou- 
lez! —  Adieu,  un  long  adieu  à  toutes  mes  grandeurs!  — 
Voilà  la  destinée  de  l'homme  :  aujourd'hui,  il  déploie  — 
les  tendres  feuilles  de  l'espérance;  demain  il  se  charge  de 
fleurs  —  et  accumule  sur  lui  toutes  les  splendeurs  épanouies  ; 

—  le  troisième  jour,  survient  une  gelée,  une  gelée  meur- 
trière, —  et,  au  moment  où  il  croit,  naïf  bonhomme,  — 
que  sa  grandeur  est  mûre,  la  gelée  mord  sa  racine,  —  et 
alors  il  tombe,  comme  moi.  Pendant  un  grand  nombre 
d'étés,  —  comme  ces  petits  garçons  qui  nagent  avec  des  ves- 
sies, —  je  me  suis  aventuré  sur  un  océan  de  gloire  —  à 
une  distance  où  j'ai  perdu  pied;  mon  orgueil,  gonflé  d'air, 

—  a  fini  par  crever  sous  moi,  et  maintenant  il  me  laisse,  — 
épuisé  et  vieilli  par  les  labeurs,  à  la  merci  —  d'un  courant 
violent  qui  doit  pour  toujours  m'engloutir. —Vaines  pom- 
pes, gloires  de  ce  monde,  je  vous  hais;  —  je  sens  mon 
cœur  s'ouvrir  à  de  nouveaux  sentiments.  Oh!  combien  mi- 
sérable —  est  le  pauvre  homme  qui  dépend  de  la  faveur 
des  princes!  —  Il  y  a  entre  le  sourire  auquel  il  aspire, 

—  le  doux  regard  des  princes,  et  sa  disgrâce,  —  plus 
d'angoisses  que  n'en  ont  les  femmes,  plus  d'alarmes  que 
n'en  a  la  guerre.  —  Et  quand  il  tombe,  il  tombe  comme 
Lucifer,  —  à  jamais  désespéré. 

Entre  Cromwell,  effaré. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  Cromwell? 

CROMWELL. 

—  Je  n'ai  pas  la  force  de  parler,  monsieur. 

WOLSEY. 

Quoi!  te  voilà  consterné  —  de  mes  infortunes?  Ton  es- 
prit peut-il  s'étonner  —  qu'un  grand  de  ce  monde  décline? 
Ah!  si  vous  pleurez,  -  il  faut  que  je  sois  bien  déchu. 
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CROMWELL. 

Comment  se  trouve  Votre  Grâce? 

WOLSEY. 

Mais  bien;  —  je  n'ai  jamais  été  aussi  vraiment  heureux, 
mon  bon  Cromwell.  —  Je  me  connais  maintenant;  et  je 
sens  au  dedans  de  moi  —  une  paix  supérieure  à  toutes  les 
dignités  terrestres,  —  une  calme  et  tranquille  conscience. 
Le  roi  m'a  guéri;  —  j'en  remercie  humblement  Sa  Grâce  : 
de  dessus  ces  épaules,  —  ces  piliers  en  ruine,  il  a  par  pitié 
enlevé  —  un  fardeau  qui  eût  coulé  bas  une  flotte.  L'excès 
des  honneurs,  —  oh  !  c'est  une  charge,  Cromwell,  c'est  une 
charge  —  trop  lourde  pour  un  homme  qui  espère  le  ciel. 

CROMWELL. 

—  Je  suis  charmé  que  Votre  Grâce  ait  si  bien  pris  son 
parti. 

WOLSEY. 

—  Oui,  je  l'ai  bien  pris,  j'espère.  Maintenant,  ce  me 
semble,  je  suis  capable,  —  grâce  à  la  fortitude  que  je  me 
sens  dans  l'âme,  —  d'endurer  des  misères  plus  nombreuses 
et  plus  grandes  —  que  mes  pusillanimes  ennemis  n'ose- 
raient m'en  infliger.  —  Quelles  nouvelles  au  dehors? 

CROMWELL. 

La  plus  pénible  et  la  pire  —  est  votre  défaveur  auprès  du  roi. 

WOLSEY. 

Dieu  le  bénisse  ! 

CROMWELL. 

—  La  seconde  est  que  sir  Thomas  More  est  nommé  — 
lord  chancelier  à  votre  place. 

WOLSEY. 

Cela  est  un  peu  soudain  ;  —  mais  c'est  un  homme  in- 
struit. Puisse-t-il  garder  —  longtemps  la  faveur  de  Son  Al- 
tesse, et  rendre  la  justice  —  sous  l'inspiration  de  la  vérité 
et  de  sa  conscience!  en  sorte  que  ses  os,  —  quand  il  aura 
parcouru  sa  carrière  et  qu'il  s'endormira  dans  les  bénédic- 


SCÈNE  X.  393 

tions,  -  aient  une  tombe  baignée  de  larmes  d'orphelins  ! 
—  Quoi  encore? 

CROMWELL. 

—  Cranmer  est  de  retour;  il  a  été  très-bien  reçu,  —  et 
il  est  installé  lord  archevêque  de  Cantorbéry. 

WOLSEY. 

—  Voilà  une  nouvelle,  en  effet. 

CROMWELL. 

Enfin,  lady  Anne,  —  que  le  roi  a  depuis  longtemps 
épousée  en  secret,  —  a  été  vue  aujourd'hui,  publiquement 
traitée  comme  la  reine,  —  se  rendant  à  la  chapelle,  et  l'on 
ne  parle  —  maintenant  que  de  son  couronnement. 

WOLSEY. 

—  Voilà  le  poids  qui  m'a  précipité.  0  Cromwell!  —  Le 
roi  m'a  échappé  :  toutes  mes  gloires,  —  je  les  perds  à  ja- 
mais dans  cette  femme  unique  !  —  Nul  soleil  ne  proclamera 
plus  ma  grandeur,  —  ne  dorera  plus  le  noble  cortège  qui 
attendait  —  mes  sourires.  Va,  éloigne-toi  de  moi,  Crom- 
well, —  je  suis  un  pauvre  homme  tombé,  désormais  indi- 
gne —  d'être  ton  seigneur  et  maître  ;  va  trouver  le  roi,  — 
et  puisse  ce  soleil-là  ne  jamais  décliner!  Je  lui  ai  dit  —  qui 
tu  es,  combien  tu  es  dévoué  :  il  fera  ton  avancement.  —  Un 
reste  d'égard  pour  moi  le  portera  —  (je  connais  sa  noble  na- 
ture) à  ne  pas  laisser  —  s'éteindre  ton  utile  avenir.  Bon 
Cromwell,  —  ne  le  néglige  pas,  occupe-toi  de  tes  intérêts, 
et  pourvois  —  à  ta  sûreté  future. 

CROMWELL. 

Ah!  milord,  —  il  faut  donc  que  je  vous  quitte?  Il  faut 
donc  que  j'abandonne  — un  si  bon,  si  noble  et  si  généreux 
maître?  — Soyez  témoins,  vous  tous  qui  n'avez  pas  des  cœurs 
de  fer,  —avec  quelle  douleur  Cromvell  quitte  son  maître.  — 
Le  roi  aura  mes  services  ;  mais  mes  prières  —  seront  à  ja- 
mais, oui,  à  jamais,  pour  vous. 

WOLSEY. 

—  Cromwell,  je  ne  croyais  pas  verser  une  seule  larme 
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—  dans  toutes  mes  misères  ;  mais  tu  m'as  réduit,  —  par 
l'honnêteté  de  ton  dévouement,  à  ce  rôle  de  femme.  —  Es- 
suyons nos  yeux;  et  écoute-moi  jusqu'au  bout,  Cromwell. 

—  Lorsque  je  serai  oublié,  comme  je  dois  l'être,  —  et 
que  je  dormirai  dans  le  marbre  glacé  et  sinistre  où  le 
bruit  —  de  mon  nom  doit  s'éteindre,  dis  que  je  t'ai  fait 
la  leçon  ;  —  dis  que  ce  Wolsey,  qui  jadis  avait  marché 
dans  les  voies  de  la  gloire  — et  sondé  toutes  les  profondeurs 
et  les  écueils  de  la  puissance,  —  te  montra  dans  son  nau- 
frage même  le  chemin  de  la  grandeur,  —  chemin  certain  et 
sûr  que  lui,  ton  maître,  avait  manqué.  —  Observe  seulement 
ma  chute  et  ce  qui  m'a  ruiné.  —  Cromwell,  je  te  le  recom- 
mande, repousse  l'ambition.  —  C'est  par  ce  péché  que  sont 
tombés  les  anges  :  comment  donc  l'homme,  —  image  de 
son  Créateur,  peut-il  espérer  réussir  par  elle?  —  Aime-toi 
en  dernier  :  chéris  les  cœurs  qui  te  haïssent.  —  La  corrup- 
tion ne  réussit  pas  plus  que  l'honnêteté.  —  Porte  toujours 
la  douce  paix  dans  ta  main  droite  —  pour  imposer  silence 
à  l'envie.  Sois  juste,  et  ne  crains  rien.  —  Dans  tous  tes 
desseins  n'aie  en  vue  que  ton  pays,  —  ton  Dieu  et  la  vérité. 
Alors,  si  tu  tombes,  ô  Cromwell,  —tu  tombes  martyr  bien- 
heureux. Sers  le  roi;  —  et,  je  t'en  prie,  ramène-moi  chez 
moi.  —  Là,  fais  un  inventaire  de  tout  ce  que  j'ai  —  jus- 
qu'au dernier  penny  :  tout  cela  est  au  roi.  Ma  robe  —  et  ma 
dévotion  au  ciel  sont  tout  —  ce  que  j'ose  désormais  appe- 
ler mien.  O  Cromwell,  Cromwell,  -  si  j'avais  mis  au  ser- 
vice de  Dieu  la  moitié  seulement  du  zèle  —  que  j'ai  mis  au 
service  du  roi,  il  ne  m'aurait  pas  à  mon  âge  —  livré  nu  à 
mes  ennemis  (68). 

CROMWELL. 

—  Mon  bon  seigneur,  ayez  patience. 

WOLSEY. 

J'en  ai  aussi.  Adieu,  —  espérances  de  cour!  mes  espé- 
rances résident  dans  le  ciel. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XL 

[Près  de  Westminster.] 

Deux  gentlemen  se  rencontrent. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Je  suis  charmé  de  cette  nouvelle  rencontre. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Et  moi  aussi. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Vous  venez  prendre  place  ici,  pour  voir  —  lady  Anne 
revenir  de  son  couronnement? 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  C'est  mon  unique  objet  :  la  dernière  fois  que  nous 
nous  sommes  rencontrés,  —  le  duc  de  Buckingham  reve- 
nait de  son  procès. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  C'est  vrai;  mais  ce  jour-là  était  un  jour  de  tristesse;  — 
celui-ci  est  un  jour  d'allégresse  générale. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

C'est  bien.  Les  citoyens  —  ont  certes  prouvé  pleinement 
leurs  sentiments  royalistes.  —  Qu'on  leur  rende  cette  jus- 
tice; ils  sont  toujours  empressés  —  pour  célébrer  un  jour 
comme  celui-ci  par  des  spectacles,  —  des  processions  et 
des  démonstrations  éclatantes. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  brillantes  —  ni,  je  vous  as- 
sure, de  mieux  placées. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Oserai-je  vous  demander  ce  que  contient  —  ce  papier 
que  vous  tenez  à  la  main? 

PREMIER   GENTLEMAN. 
Oui,  c'est  la  liste  —  de  ceux  qui  aujourd'hui  doivent 
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exercer  leur  charge,  —  suivant  les  usages  du  couronne- 
ment. —  Le  duc  de  Suffolk  est  le  premier,  et  prend  le  pas 

—  comme  grand  sénéchal;  ensuite  vient  le  duc  de  Norfolk, 

—  comme  comte-maréchal;  vous  pouvez  lire  le  reste. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur;  si  je  n'étais  pas  au  cou- 
rant de  ces  usages-là,  —votre  papier  m'eût  été  fort  utile  ;  — 
mais,  je  vous  prie,  qu'est  devenue  Catherine,  -  la  princesse 
douairière?  Où  en  est  son  affaire? 

PREMIER    GENTLEMAN. 

—  Ça,  je  peux  vous  le  dire.  L'archevêque  —  de  Cantorbéry, 
accompagné  d'autres  —  savants  et  révérends  pères  de  son 
ordre,  —  a  tenu  dernièrement  une  cour  de  justice  àDuns- 
table,  à  six  milles  — d'Ampthill,  où  séjournait  la  princesse  : 
à  cette  cour,  —  elle  a  été  citée  plusieurs  fois,  mais  elle  n'a 
point  comparu.  —  Bref,  sur  sa  non-comparution  et  en  rai- 
son —  des  récents  scrupules  du  roi,  le  divorce  a  été  pro- 
noncé —  à  l'unanimité  par  ces  savants  personnages,  — 
et  le  mariage  préalable  déclaré  de  nul  effet.  —  Depuis  lors 
elle  a  été  transférée  à  Kimbolton  —  où  elle  réside  main- 
tenant, malade. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

Hélas!  la  bonne  dame! 

Trompettes. 

—  Les  trompettes  sonnent.  Rangeons -nous,    la  reine 

arrive. 

ORDRE   DU   CORTÈGE. 

Bruyante  fanfare.  Entrent  : 

\.  Deux  Juges. 

2.  Le  lord  chancelier,  précédé  de  la  bourse  et  de  la  niasse. 

3.  Un  choeur  DE  CHANTEURS  (musique). 

4.  Le  maire  de  Londres,  portant  la  masse.  Puis  le  roi  d'armes  Jarre- 
tière, velu  de  sa  cotte  d'armes,  et  ayant  sur  la  tête  une  couronne 
de  cuivre  doré. 
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5.  Le  marquis  Dorset,  portant  un  sceptre  d'or,  ayant  sur  la  tête  une 
demi-couronne  d'or.  A  côté  de  lui,  le  comte  de  Surrey,  portant  la 
verge  d'argent  avec  la  colombe  et  couronné  d'une  couronne  de 
comte.  Colliers  de  l'ordre. 

6.  Le  duc  de  Suffolk,  dans  son  manteau  de  cérémonie,  couronne  du- 
cale en  tête,  portant  une  longue  baguette  blanche,  comme  grand 
sénéchal.  A  côté  de  lui,  le  duc  de  Norfolk,  portant  le  bâton  de 
maréchal,  une  couronne  sur  la  tête.  Colliers  de  l'ordre. 

7.  Un  dais  porté  par  quatre  BARONS  DES  cinq-ports.  Sous  ce  dais  la 
REINE,  dans  sa  robe  de  cérémonie,  couronne  en  tête,  perles  pré- 
cieuses dans  les  cheveux.  A  ses  côtés  les  évêques  de  Londres  et 
de  Winchester. 

8.  La  vieille  duchesse  de  Norfolk,  ayant  une  couronne  d'or  à  fleu- 
rons, portant  la  traine  de  la  reine. 

9.  Plusieurs  ladies  ou  comtesses,  portant  de  simples  cercles  d'or  sans 
fleurons. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

—  Un  cortège  royal,  ma  foi!  Ceux-ci,  je  les  connais.  — 
Qui  est-ce  qui  porte  le  sceptre? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Le  marquis  Dorset ,  —  et  voilà  le  comte  de  Surrey,  avec 
la  verge. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Un  hardi  et  beau  gentilhomme.  Et  celui-là  doit  être 
—  le  duc  de  Suffolk. 

PREMIER    GENTLEMAN. 

Lui-même;  grand  sénéchal. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Et  celui-là  milord  de  Norfolk? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Oui. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN ,    apercevant  la  reine. 

Dieu  te  bénisse!  —  Tu  as  le  plus  suave  visage  que  j'aie 
jamais  vu.  —  Monsieur,  aussi  vrai  que  j'ai  une  âme,  c'est 
un  ange.  —Le  roi  a  dans  les  bras  tous  ses  trésors  de  l'Inde, 
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—  et  mieux  encore,  quand  il  étreint  cette  dame.  —  Je  ne 
puis  blâmer  sa  conscience. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Ceux  qui  portent  —  la  draperie  d'honneur  au-dessus 
d'elle  sont  quatre  barons  —  des  Cinq-Ports. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Ces  hommes  sont  heureux  ;  comme  tous  ceux  qui  sont 
près  d'elle.  —  Je  présume  que  celle  qui  porte  la  traine  — 
est  cette  vieille  noble  dame,  la  duchesse  de  Norfolk. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

En  effet;  et  toutes  les  autres  sont  des  comtesses. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Leurs  couronnes  le  disent.  Ce  sont  vraiment  des 
étoiles;  —  et,  parfois,  des  étoiles  qui  tombent. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

C'est  assez. 

La  procession  se  retire  au  bruit  retentissant  des  fanfares. 
Entre  un  troisième  gentleman. 

—  Dieu  vous  garde,  monsieur  !  Où  donc  vous  êtes-vous 
fait  rôtir  ainsi? 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

—  Dans  la  foule,  à  l'abbaye;  on  n'aurait  pas  pu  —  y 
fourrer  un  doigt  de  plus;  je  suis  suffoqué  —  parla  simple 
émanation  de  leur  joie. 

DEUXIÈME  GENTLEMAN. 
Vous  avez  vu  —  la  cérémonie? 

TROISIÈME  GENTLEMAN. 
Oui,  certes. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Comment  était-elle? 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

—  Bien  digne  d'être  vue. 
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DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Cher  monsieur,  racontez-nous-la. 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

—  Aussi  bien  que  je  pourrai.  Le  flot  splendide  —  des 
lords  et  des  ladies,  ayant  mené  la  reine  —  à  une  place  pré- 
parée dans  le  chœur,  s'est  éloigné  —  d'elle  à  quelque  dis- 
tance. Là,  Sa  Grâce  s'est  assise  — environ  une  demi-heure, 
pour  se  reposer  un  peu,  —  sur  un  magnifique  trône,  où 
elle  montrait  pleinement  —  au  peuple  la  beauté  de  sa  per- 
sonne. —  Croyez-moi,  monsieur,  c'est  la  plus  ravissante 
femme  —  qui  ait  jamais  dormi  près  de  l'homme.  Quand  le 
peuple  —  Ta  eu  bien  vue,  il  s'est  élevé  un  bruit  —  comme 
celui  que  font  les  haubans  en  mer  par  une  forte  tempête, 

—  aussi  violent  et  aussi  varié.  Chapeaux,  manteaux,  —  et 
pourpoints,  ma  foi,  ont  volé  en  l'air;  si  les  têtes  — n'avaient 
pas  été  adhérentes,  elles  auraient  toutes  été  perdues  aujour- 
d'hui. Je  n'ai  jamais  vu  — pareille  joie.  Des  femmes  grosses, 

—  n'ayant  plus  à  attendre  qu'une  moitié  de  semaine,  pa- 
reilles aux  béliers  —  des  anciennes  guerres,  enfonçaient  la 
foule  —  et  la  faisaient  vaciller  devant  elle.  Nul  homme  vi- 
vant —  n'eût  pu  dire  :  voilà  ma  femme ,  si  étrangement  — 
tous  étaient  enchevêtrés  ! 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 
Mais  la  suite,  je  vous  prie? 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

—  Enfin  Sa  Grâce  s'est  levée,  et  à  pas  modestes  —  est 
allée  à  l'autel,  où  elle  s'est  agenouillée,  et,  comme  une 
sainte,  —  levant  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel,  elle  a  prié  dé- 
votement. —  Puis  elle  s'est  relevée  et  a  fait  un  salut  au 
peuple.  —  Alors  des  mains  de  l'archevêque  de  Cantor- 
béry  —  elle  a  reçu  tous  les  insignes  du  sacre  des  reines  : 

—  l'huile  sainte,  la  couronne  d'Edouard  le  Confesseur, 

—  la  verge  et  l'oiseau  de  paix,  et  autres  emblèmes  —  ont 
été  noblement  apposés  sur  elle.  Cela  fait,  le  chœur,  — 


400  HENRY  VIII. 

accompagné  de  la  plus  exquise  musique  du  royaume,  —  a 
entonné  le  Te  Deum.  Alors  elle  s'est  retirée,  —  et  avec  le 
même  cérémonial  est  revenue  — à  York-Place,  où  se  donne 
la  fête  (69). 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Monsieur,  vous  ne  devez  plus  dire  York-Place  ;  cela 
est  du  passé.  —  Depuis  la  chute  du  cardinal,  le  palais  a 
perdu  ce  nom  ;  —il  est  désormais  au  roi,  et  s'appelle  White- 
hall. 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

Je  le  sais;  —  mais  le  changement  est  si  récent  que  le 
vieux  nom  —  est  toujours  frais  pour  moi. 
DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Quels  étaient  les  deux  révérends  évêques  —  qui  mar- 
chaient de  chaque  côté  de  la  reine? 

TROISIÈME    GENTLEMAN. 

—  Stokesly  et  Gardiner,  l'un,  évêque  de  Winchester,  — 
tout  nouvellement  promu,  de  secrétaire  du  roi  qu'il  était, 

—  l'autre,  évêque  de  Londres. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Celui  de  Winchester—  ne  passe  pas  pour  être  des  grands 
amis  de  l'archevêque,  —  le  vertueux  Cranmer. 
TROISIÈME   GENTLEMAN. 

Tout  le  pays  sait  ça.  —  Pourtant,  il  n'y  a  pas  encore 
grande  scission;  quand  elle  viendra,  —  Cranmer  trouvera 
un  ami  qui  ne  l'abandonnera  pas. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Qui  ça,  je  vous  prie? 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 
Thomas  Cromwell,  —  un  homme  fort  estimé  du  roi,  et 
vraiment  un  digne  ami.  Le  roi  —  l'a  fait  maître  des  joyaux, 

—  et  il  est  déjà  du  conseil  privé. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Il  méritera  mieux  encore. 
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TROISIÈME   GENTLEMAN. 

Oui,  sans  doute.  —  Allons,  messieurs,  venez  avec  moi; 
je  vais  —  à  la  cour,  et  vous  y  serez  mes  hôtes.  —  J'y  ai 
quelque  autorité.  Chemin  faisant,  —  je  vous  en  dirai  da- 
vantage. 

LES  DEUX  AUTRES  GENTLEMEN. 

Nous  sommes  à  vos  ordres,  monsieur. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XII. 

[Kimbolton.] 

Entre  la  douairière  Catherine,  malade,  soutenue  par  Griffith  et 
Patience. 

GRIFFITH. 

—  Comment  est  Votre  Grâce? 

CATHERINE. 

0  Griffith!  malade  à  mourir.  —  Mes  jambes,  comme  des 
branches  surchargées,  fléchissent  vers  la  terre,  —  voulant 
déposer  leur  fardeau.  Avancez  un  siège... —Bien...  Mainte- 
nant, il  me  semble  que  je  suis  un  peu  soulagée.  —  Ne 
m'as-tu  pas  dit,  Griffith,  comme  tu  m'amenais,  —  que  ce 
fameux  enfant  de  la  grandeur,  le  cardinal  Wolsey  —  était 
mort? 

GRIFFITH. 

—  Oui,  madame;  mais  je  crois  que  Votre  Grâce, —  toute 
aux  peines  qu'elle  souffrait,  ne  m'écoutait  pas. 

CATHERINE. 

—  Je  t'en  prie,  bon  Griffith,  dis-moi  comment  il  est 
mort.  —  S'il  est  bien  mort,  peut-être  m'a-t-il  précédée  — 
pour  me  servir  d'exemple. 

GRIFFITH. 

On  dit  qu'il  est  bien  mort,  madame.  —  Après  que  le 
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puissant  comte  de  Northumberland  -  l'eut  arrêté  à  York 
et  emmené  —  pour  répondre  aux  graves  accusations  qui 
pesaient  sur  lui,  —  il  tomba  malade  soudain,  et  devint  si 
faible  —  qu'il  ne  pouvait  tenir  en  selle  sur  sa  mule  (70). 
CATHERINE. 

Hélas  !  pauvre  homme  ! 

GRIFFITH. 

—  Enfin,  à  petites  journées,  il  arriva  à  Leicester,  —  et 
alla  loger  à  l'abbaye.  Là,  le  révérend  abbé,  —  avec  tout 
son  couvent,  l'ayant  accueilli  honorablement,  —  il  lui 
adressa  ces  paroles  :  0  père  abbé,  —  un  vieillard,  brisé  'par 
les  tempêtes  de  l'État,  —  est  venu  déposer  parmi  vous  ses 
os  fatigués;  —  par  charité  donnez-lui  un  peu  de  terre!  — 
Sur  ce,  il  se  mit  au  lit,  où  sa  maladie  —  fit  des  progrès  ra- 
pides ;  et,  la  troisième  nuit,  —  vers  la  huitième  heure  que 
lui-même  —  avait  prédit  devoir  être  sa  dernière,  plein  de 
repentir,  -dans  un  complet  recueillement,  dans  les  larmes 
et  la  douleur,  —  il  rendit  ses  dignités  au  monde,  —  son 
âme  bienheureuse  au  ciel,  et  s'endormit  en  paix. 

CATHERINE. 

-  Qu'il  repose  de  même  ;  que  ses  fautes  lui  soient  lé- 
gères !  —  Mais  permets-moi,  Griffith,  de  dire  de  lui  ce  que 
je  pense,  -  sans  manquer  pourtant  de  charité.  C'était  un 
homme  —  d'un  orgueil  sans  borne,  se  mettant  — lui-même 
au  rang  des  princes,  un  homme  qui  par  ses  extorsions  — 
pressurait  tout  le  royaume.  La  simonie  était  pour  lui  franc 
jeu.  —  Sa  propre  opinion  était  sa  loi;  en  face  de  l'évidence 
—  il  disait  le  mensonge;  il  était  toujours  double  —  et  dans 
ses  paroles  et  dans  ses  intentions.  Jamais  —  il  ne  montrait 
de  pitié  qu'à  ceux  dont  il  projetait  la  ruine.  —  Ses  pro- 
messes étaient  ce  qu'il  était  alors,  magnifiques;  —  mais 
l'exécution  était  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  néant.  —  Il  était 
vicieux  de  sa  personne,  et  donnait  —  au  clergé  un  mauvais 
exemple  (71). 
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GR1FFITH. 

Ma  noble  dame,  —  les  défauts  des  hommes  vivent  sur  le 
bronze;  leurs  vertus,  —  nous  les  inscrivons  dans  l'onde. 
Votre  Altesse  me  permettra- t-elle  —  maintenant  de  dire  le 
bien  que  je  pense  de  lui? 

CATHERINE. 

Oui,  bon  Griffith  ;  —  autrement  je  serais  malveillante. 

GRIFFITH. 
Ce  cardinal,  —   quoique  d'une  humble  souche,  était  as- 
surément —  formé  pour  une  grande  illustration.  A  peine 
hors  du  berceau,  —  c'était  un  savant  déjà  mûr  et  capable; 

—  excessivement  sagace,  disert  et  persuasif,  —  hautain  et 
aigre  pour  ceux  qui  ne  l'aimaient  pas,  —  mais,  pour  les 
gens  qui  le  recherchaient,  doux  comme  l'été.  —Et  quoique, 
pour  acquérir,  il  fût  insatiable,  -  ce  qui  était  un  péché,  pour 
donner,  madame,  —  il  était  vraiment  princier.  Témoin  à 
jamais  —  ces  deux  jumeaux  de  la  science,  qu'il  a  élevés 
sous  vos  auspices,  — Ipswich  et  Oxford;  l'un,  qui  est  tombé 
avec  lui,  —  n'ayant  pas  voulu  survivre  à  son  bienfaiteur; 

—  l'autre,  qui,  bien  qu'imparfait  encore,  est  déjà  si  fameux, 

—  si  excellent  dans  la  science,  si  sûr  en  ses  progrès  —  que 
la  chrétienté  vantera  à  jamais  ses  mérites.  -  La  chute  du 
cardinal  a  entassé  sur  lui  les  félicités  ;  —  car  c'est  alors,  et 
alors  seulement,  qu'il  a  eu  conscience  de  lui-même,  —  et 
qu'il  a  connu  le  bonheur  d'être  petit.  —  Et,  ce  qui  a  ho- 
noré sa  vieillesse  — plus  qu'aucun  homme  n'eût  pu  le  faire, 
il  est  mort  dans  la  crainte  de  Dieu  (72). 

CATHERINE. 

—  Après  ma  mort,  je  ne  veux  pas  d'autre  héraut,  — 
d'autre  historien  des  actes  de  ma  vie,  —  pour  garantir  mon 
honneur  de  la  calomnie,  —  qu'un  chroniqueur  honnête 
comme  Griffith.  —  Celui  que  je  haïssais  vivant,  tu  m'as 
obligé,  —  par  ta  religieuse  et  modeste  sincérité,  —  à  l'hono- 
rer aujourd'hui  dans  sa  cendre.  Que  la  paix  soit  avec  lui  ! 
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—  Patience,  reste  encore  près  de  moi,  et  place-moi  plus 
bas  ;  -  je  n'ai  plus  longtemps  à  t'importuner...  Bon  Grif- 
fith,  —  fais  jouer  par  les  musiciens  cet  air  mélancolique  — 
que  j'ai  nommé  mon  glas,  tandis  qu'assise  ainsi  je  songe- 
rai —  à  la  céleste  harmonie  vers  laquelle  je  vais. 

Musique  triste  et  solennelle. 

GRIFF1TH. 

—  Elle  dort...  Bonne  fille,  asseyons-nous  tranquille- 
ment, —  pour  ne  pas  l'éveiller.  Doucement,  gentille 
Patience. 

LA.  VISION. 

Entrent,  s'avançant  solennellement  l'une  après  l'autre,  six  personnes, 
vêtues  de  robes  blanches,  portant  sur  la  tête  des  guirlandes  de 
laurier  ,  des  masques  d'or  sur  la  face,  des  branches  de  laurier 
ou  des  palmes  à  la  main.  Elles  saluent  d'abord  la  reine,  puis 
dansent.  A  certains  changements  de  figure,  les  deux  premières  tien- 
nent une  guirlande  suspendue  sur  sa  tête,  pendant  que  les  quatre 
autres  lui  font  un  respectueux  salut;  alors,  les  deux  qui  tenaient  la 
guirlande  la  passent  aux  deux  suivantes,  qui  font  la  même  cérémo- 
nie aux  changements  de  figure,  tenant  la  guirlande  au-dessus  de  la 
tête  de  la  reine.  Après  cela,  elles  passent  la  guirlande  aux  deux  der- 
nières qui  font  la  même  cérémonie.  Sur  quoi,  comme  par  inspira- 
tion, la  reine  fait  des  signes  de  joie  dans  son  sommeil,  et  lève  les 
mains  vers  le  ciel.  Alors  les  apparitions  s'évanouissent  en  dansant, 
emportant  la  guirlande  avec  elles.  La  musique  continue. 

CATHERINE. 

—  Esprits  de  paix,  où  êtes-vous?  Êtes-vous  donc  tous 
partis  ?  —  Et  me  laissez-vous  ainsi  derrière  vous  dans  la 
détresse? 

GRIFFITH. 

—  Madame,  nous  sommes  ici. 

CATHERINE. 

Ce  n'est  pas  vous  que  j'appelle.  —Est-ce  que  vous  n'avez 
vu  entrer  aucune  personne,  depuis  que  je  me  suis  en- 
dormie ? 
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GRIFFITH. 
Personne,  madame. 

CATHERINE. 

—  Non?  N'avez-vous  pas  vu,  à  l'instant  même,  une 
troupe  de  bienheureuses  créatures  —  m'inviter  à  un  ban- 
quet? Leurs  faces  brillantes,  —  comme  le  soleil,  jetaient 
mille  rayons  sur  moi.  —  Elles  m'ont  promis  un  éternel 
bonheur,  —  et  m'ont  apporté  des  guirlandes,  Griffith,  que 
je  ne  me  sens  pas  —  encore  digne  de  porter  :  je  le  devien- 
drai, —  assurément. 

GRIFFITH. 

—  Je  suis  bien  aise,  madame,  que  de  si  beaux  songes  - 
possèdent  votre  imagination. 

CATHERINE. 

Faites  cesser  la  musique;  —  elle  m'est  dure  et  pénible. 

La  musique  cesse. 
PATIENCE,  bas  à  Griffith. 

Remarquez-vous  —  comme  Sa  Grâce  a  changé  soudaine- 
ment? —  Comme  sa  figure  s'est  allongée!  Quelle  pâleur! 
—  Elle  est  froide  comme  l'argile.  Considérez  ses  yeux. 

GRIFFITH. 

—  Elle  s'en  va,  fillette.  Prions,  prions. 

PATIENCE. 

Le  ciel  l'assiste  ! 

Entre  UN  MESSAGER. 
LE   MESSAGER. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Grâce... 

CATHERINE. 

Vous  êtes  un  impertinent.  —  Est-ce  que  nous  ne  méri- 
tons pas  plus  de  respect? 

GRIFFITH,  au  messager. 

Vous  êtes  à  blâmer,  -  sachant  qu'elle  ne  veut  pas  ab- 

Xlll.  26 
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cliquer  son  ancienne  majesté,  —  de  garder  une  si  gros- 
sière attitude.  Allons,  à  genoux. 

LE   MESSAGER. 

—  J'implore  humblement  pardon  de  Votre  Altesse;  — 
ma  précipitation  m'a  rendu  discourtois.  Il  y  a  là  —  un 
gentilhomme  qui  vient  de  la  part  du  roi  pour  vous  voir. 

CATHERINE. 

—  Introduis-le,  Griffith.  Mais  cet  homme,  -  que  je  ne 
le  revoie  jamais. 

Sortent  Griffith  et  le  messager. 

Griffith  rentre  avec  Capucius. 

Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas,  —  vous  êtes  l'ambas- 
sadeur de  l'empereur,  —  mon  royal  neveu,  et  votre  nom 
est  Capucius. 

CAPUcros. 

—  Lui-même,  madame,  votre  serviteur. 

CATHERINE. 

Oh!  seigneur,  —  les  temps  et  les  titres  sont  étrange- 
ment changés  —  pour  moi,  depuis  la  première  fois  que 
vous  m'avez  vue.  Mais,  je  vous  en  prie,  —  que  désirez-vous 
de  moi  ? 

CAPUCIUS. 

D'abord,  noble  dame,  —  je  viens  offrir  mes  services  à 
Votre  Grâce  ;  et  puis,  —  le  roi  a  désiré  que  je  vous  fisse  vi- 
site ;  —  il  est  bien  affligé  de  votre  affaiblissement  ;  il  vous 
envoie  —  par  moi  ses  princières  condoléances,  —  et  vous 
conjure  instamment  de  prendre  courage. 

CATHERINE. 

—  Oh!  mon  bon  seigneur,  cet  encouragement  arrive 
trop  tard  :  —  c'est  comme  un  pardon  après  l'exécution. 

—  Ce  doux  remède,  administré  à  temps,  m'eût  guéri.  —  Mais 
maintenant  tous  les  secours  me  sont  inutiles,  hormis  les 
prières.  —  Comment  va  Son  Altesse  ? 
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CAPUCIUS. 

Bien,  madame. 

CATHERINE. 

—  Puisse-t-il  aller  toujours  ainsi,  et  rester  florissant,  — 
quand  j'habiterai  avec  les  vers  et  que  mon  pauvre  nom  — 
sera  banni  du  royaume!  Patience,  cettejlettre,  —  que  je  vous 
ai  fait  écrire,  est-elle  envoyée? 

PATIENCE,   remettant  la  lettre  à  Catherine. 

Non,  madame. 

CATHERINE,  la  transmettant  à  Capncius. 

—  Monsieur,  je  vous  prie  très-humblement  de  remettre 

—  ceci  à  monseigneur  le  roi. 

CAPUCIUS. 

Très-volontiers,  madame. 

CATHERINE. 

—  J'y  recommande  à  sa  bonté—  l'image  de  nos  chastes 
amours,  sa  jeune  fille.  —  Que  la  rosée  du  ciel  tombe  en  inces- 
santes bénédictions  sur  elle  !  —  Je  le  supplie  de  lui  donner  une 
vertueuse  éducation.  —  Elle  est  jeune,  et  d'un  naturel  noble 
et  modeste  ;  —j'espère  qu'elle  aura  du  mérite.  Je  le  prie  — 
de  l'aimer  un  peu  en  mémoire  de  la  mère  qui  l'aima,  lui, 

—  Dieu  sait  avec  quelle  tendresse  !  Ce  que  ma  pauvre  pétition 
demande  ensuite,  —  c'est  que  sa  noble  Grâce  veuille  avoir 
quelque  pitié  -  pour  mes  malheureuses  femmes  qui  si  long- 
temps   —   ont  fidèlement   suivi  mes  fortunes   diverses. 

—  Il  n'en  est  pas  une,  j'ose  l'affirmer,  —  (et  je  ne  mentirais 
pas  à  présent),  qui,  —  pour  la  vertu,  pour  la  beauté 
de  l'âme,  la  vraie,  —  pour  l'honnêteté  et  la  décence  de  la 
conduite,  —  ne  mérite  un  excellent  mari,  fût-ce  un  noble. 

—  Et,  à  coup  sûr,  les  hommes  qui  les  auront  seront  heu- 
reux. —  Ma  dernière  prière  est  pour  mes  gens  ;  ils  sont 
bien  pauvres,  —  mais  la  pauvreté  n'a  jamais  pu  les  séparer 
de  moi;  —  je  désire  que  leurs  gages  leur  soient  exacte- 
ment payés,  —  avec  quelque  chose  de  plus,  comme  souvenir 
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de  moi.  -  S'il  avait  plu  au  ciel  de  m'accorder  une  vie  plus 
longue  — et  des  ressources  suffisantes,  nous  ne  nous  serions 
pas  quittés  ainsi.  —  Voilà  tout  ce  que  contient  la  lettre.  Et 
vous,  mon  cher  seigneur,  —  au  nom  de  ce  qui  vous  est  le  plus 
cher  au  monde,  —  de  cette  paix  chrétienne  que  vous  sou- 
haitez aux  âmes  des  trépassés,  —  restez  l'ami  de  ces  pau- 
vres gens,  et  pressez  le  roi  —  de  me  rendre  cette  justice 
dernière  (73). 

CAPUCIUS. 

Par  le  ciel,  je  le  ferai,  —  ou  puissé-je  perdre  la  mine 
d'un  homme  ! 

CATHERINE. 

—  Je  vous  remercie,  honnête  seigneur.  Rappelez-moi 
—  en  toute  humilité  à  Son  Altesse  ;  —  dites-lui  que  l'auteur 
de  ses  longs  troubles  va  maintenant  —  quitter  ce  monde. 
Dites-lui  que  dans  la  mort  je  l'ai  béni,  — car  je  le  bénirai... 
Mes  yeux  deviennent  troubles...  Adieu,  —  seigneur... 
Griffith,  adieu.  Non,  Patience,  —  ne  me  quittez  pas  encore.  Il 
faut  me  mettre  au  lit.  —  Appelez  d'autres  femmes.  Quand 
je  serai  morte,  ma  bonne  fille,  -  que  je  sois  traitée  avec 
honneur;  couvrez-moi  —  de  fleurs  virginales,  que  le  monde 
entier  sache  —  que  j'ai  été  une  épouse  chaste  jusqu'à  la 
tombe  :  embaumez-moi,  —  puis  ensevelissez-moi.  Quoique 
découronnée,  que  je  sois  enterrée  —  en  reine  et  en  fille 
de  roi.  —  Je  n'en  peux  plus. 

Tous  sortent,  emmenant  Catherine. 

SCÈNE   XIII. 

[Une  galerie  du  palais.] 

Entre  Gardiner,  évêque  de  Winchester,  précédé  d'uN  PAGE  qui  porte 
une  torche  devant  lui.  Il  se  croise  avec  sm  Thomas  Lovell  (74). 

GARDINER. 

—  Il  est  une  heure,  page,  n'est-ce  pas? 
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LE   PAGE. 

Une  heure  sonnée. 

GARD1NER. 

—  Ces  heures-là  devraient  être  données  aux  nécessités, 
—  et  non  aux  plaisirs  ;  voilà  le  moment  de  réparer  nos 
forces  —  par  un  repos  salutaire,  et  non  —  de  gaspiller  les 
moments.  Bonne  nuit,  sir  Thomas  —  Où  allez-vous  si  tard? 

LOVELL. 

Venez-vous  de  chez  le  roi,  milord  ? 

GARDINER. 

—  J'en  viens,  sir  Thomas,  et  je  l'ai  laissé  jouant  à  la 
prime  —  avec  le  duc  de  Suffolk. 

LOVELL. 

Il  faut  que  le  voie,  —  avant  qu'il  aille  au  lit.  Je  vais 
prendre  congé  de  vous. 

GARDINER. 

—  Pas  encore,  sir  Thomas  Lovell.  Que  se  passe-t-il?  — 
Il  semble  que  vous  êtes  pressé  ;  si  vous  le  pouvez  —  sans 
qu'il  y  ait  grand  mal,  donnez  à  votre  ami  —  quelque  idée 
de  cette  affaire  tardive.  Les  affaires  qui  marchent  —  de 
nuit,  comme  on  dit  que  font  les  esprits,  sont  —  d'une 
nature  plus  étrange  que  celles  —  qui  se  dépêchent  de 
jour. 

LOVELL. 

Milord,  je  vous  aime,  —  et  j'ose  confier  à  votre  oreille 
un  secret  —  plus  important  que  mes  occupations.  La  reine 
est  en  travail  ;  —  on  la  dit  dans  un  extrême  danger;  et  on 
craint  —  qu'elle  ne  périsse  en  accouchant. 

GARDINER. 

Je  prie  de  tout  cœur  —  pour  le  fruit  quelle  porte  : 
puisse-t-il  venir  —  à  bien  et  vivre!  Mais  pour  l'arbre, 
sir  Thomas,  —  je  le  voudrais  déjà  déraciné. 

LOVELL. 

Je  serais  capable,  il  me  semble,  —  de  crier  :  Amen  !  Et 


410  HENRY  YT1I. 

pourtant  ma  conscience  me  dit  —  que  c'est  une  bonne 
créature,  une  charmante  femme  —  qui  a  droit  à  nos  meil- 
leurs souhaits. 

GARDINER. 

Mais,  monsieur,  monsieur...  —  Écoutez-moi,  sir  Tho- 
mas. Vous  êtes  un  gentilhomme  -  dans  mes  idées  ;  je  vous 
sais  sage,  religieux. —  Eh  bien,  laissez-moi  vous  le  dire,  ça 
n'ira  jamais  bien.  —  Non,  sir  Thomas  Lovell,  croyez-moi, 
ça  n'ira  pas, -tant  que  Cranmer,  Cromwell,  les  deux  bras 
de  cette  femme,  et  elle  — ne  dormiront  pas  dans  leurs  tom- 
beaux. 

LOVELL. 

Vous  parlez  là,  monsieur,  des  deux  personnages  —  les 
plus  remarqués  du  royaume.  Quant  à  Cromwell,  —  outre 
qu'il  a  la  garde  des  joyaux,  il  est  fait  maître  —  des  rôles  et 
secrétaire  du  roi  ;  et  puis,  monsieur,  —  il  est  sur  la  voie  de 
dignités  nouvelles  —  que  le  temps  lui  conférera.  L'arche- 
vêque —  est  le  bras  du  roi  et  son  organe.  Et  qui  oserait 
dire  —  une  syllabe  contre  lui? 

GARDINER. 

Oui,  oui,  sir  Thomas,  —  il  y  en  a  qui  osent  ;  et  moi- 
même  je  me  suis  aventuré  —  à  dire  mon  opinion  sur  lui  ; 
et  en  effet,  aujourd'hui  même,  —  monsieur,  je  puis  vous 
le  dire,  je  crois  —  avoir  inculqué  aux  lords  du  conseil  la 
conviction  que  cet  homme  est  —  (car  je  sais  qu'il  l'est,  et 
ils  le  savent  aussi),  —  un  archi-hérétique,  une  peste  — qui 
infecte  le  pays.  Tout  émus,  —  ils  s'en  sont  ouverts  au  roi  ; 
et  le  roi,  du  haut  de  sa  grâce  —  et  de  sa  sollicitude  prin- 
cière,  pressentant  les  terribles  dangers—  que  nos  raisons  lui 
indiquaient,  a  prêté—  l'oreille  à  nos  plaintes,  et  commandé 
—  qu'il  fût  cité  demain  matin  —  devant  le  conseil.  C'est 
une  plante  malfaisante,  sir  Thomas,  —  et  il  faut  la  déraci- 
ner. Vos  affaires  vous  réclament,  —  je  vous  retiens  trop 
longtemps  :  bonne  nuit,  sir  Thomas. 
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LOVELL. 

—  Mille  bonnes  nuits,  milord;  je  reste  votre  serviteur. 

Gardiner  sort  avec  son  page. 

Au  moment  ou  Lovell  va  sortir,  entrent  le  ROI  et  le  duc  de  Suffolk. 
LE  ROI  HENRY. 

—  Charles,  je  ne  veux  plus  jouer  ce  soir;  —  mon  esprit 
n'y  est  pas,  vous  êtes  trop  fort  pour  moi. 

SUFFOLK. 

—  Sire,  jamais  jusqu'ici  je  ne  vous  avais  gagné. 

LE   ROI   HENRY. 

Que  rarement,  Charles;  —  et  vous  ne  me  gagnerez 
pas,  quand  mon  attention  sera  au  jeu.  —  Eh  bien,  Lovell, 
quelles  nouvelles  de  la  reine? 

LOVELL. 

—  Je  n'ai  pas  pu  lui  délivrer  en  personne  —  le  message 
dont  vous  m'aviez  chargé,  mais  je  le  lui  ai  transmis  —  par 
une  de  ses  femmes  qui  m'a  rapporté  pour  réponse  — que  la 
reine  remerciait  -  Votre  Altesse  en  toute  humilité  et  vous 
conjurait  —  instamment  de  prier  pour  elle. 

LE  ROI  HENRY. 

Que  dis-tu?  Ha!  —  Prier  pour  elle?  Quoi!  est-elle  dans 
les  douleurs? 

LOVELL. 

—  Sa  fille  d'honneur  me  l'a  dit,  ajoutant  que  sa  souf- 
france —  faisait  de  chaque  effort  une  mort. 

LE  ROI  HENRY. 

Hélas  !  chère  dame  ! 

SUFFOLK. 

—  Dieu  veuille  la  délivrer  de  son  fardeau  heureusement 
—  et  par  un  doux  travail,  et  puisse-t-elle  gratifier  -  Votre 
Altesse  d'un  héritier  ! 

LE  ROI   HENRY. 
Il  est  minuit,  Charles.  —  Au  lit,  je  te  prie  ;  et  dans  tes 
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prières  rappelle-toi—  l'état  de  ma  pauvre  reine.  Laisse-moi 
seul;  —car  j'ai  des  préoccupations  auxquelles  la  compagnie 
—  ne  plaît  guère. 

SUFFOLK. 

Je  souhaite  à  Votre  Altesse  —  une  nuit  paisible,  et  je 
me  souviendrai  — de  ma  bonne  maîtresse  dans  mes  prières. 

LE   ROI   HENRY. 

Bonne  nuit,  Charles. 

Suffolk  sort. 

Eatre  sir  Anthony  Denny. 

—  Eh  bien,  monsieur,  qu'y  a-t-il? 

DENNY. 

—  Sire,  j'ai  amené  milord  l'archevêque,  —  comme  vous 
me  l'avez  commandé. 

LE   ROI  HENRY. 

Ah!  Cantorbéry! 

DENNY. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur. 

LE  ROI  HENRY. 

C'est  juste.  Où  est-il,  Denny? 

DENNY. 

—  Il  attend  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse. 

LE  ROI   HENRY. 

Amène-le-nous. 

Denny  sort. 

LOVELL ,    à  part. 

—  C'est  pour  la  chose  dont  l'évêque  m'a  parlé;  —je  suis 
arrivé  à  propos. 

Denny  rentre  avec  Crànmer. 
LE   ROI   HENRY ,    à  Lovell  et  à  Denny. 

Videz  la  galerie. 

Lovell  fait  mine  de  rester. 
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—  Ah  çà!  j'ai  dit  :  Partez.  -  Comment! 

Sortent  Lovell  et  Denny. 
CRANMER. 

—  Je  suis  effrayé...  Pourquoi  fronce-t-il  ainsi  le  sour- 
cil? —  C'est  son  aspect  terrible.  Tout  n'est  pas  bien. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Eh  bien,  milord  !  vous  désirez  savoir  —  pourquoi  je 
vous  ai  envoyé  chercher  ? 

CRANMER ,    s'agenouillant. 

C'est  mon  devoir  —  d'être  aux  ordres  de  Votre  Altesse. 

LE  ROI  HENRY. 

Relevez-vous,  je  vous  prie,  —  mon  bon  et  gracieux  lord 
de  Cantorbéry.  —  Venez;  vous  et  moi,  il  faut  que  nous 
fassions  un  tour  ensemble.  —  J'ai  des  nouvelles  à  vous  dire. 
Allons,  allons,  donnez-moi  votre  main.  —  Ah!  mon  bon 
lord,  je  vous  parle  avec  tristesse,  —  et  je  suis  fort  chagrin 
de  ce  que  j'ai  à  dire.  —  J'ai,  bien  à  contre-cœur,  entendu 
dernièrement  —  beaucoup  de  plaintes  fort  graves,  milord, 
je  dis  —  fort  graves,  sur  votre  compte.  Après  considéra- 
tion, —  nous  et  notre  conseil,  nous  avons  décidé  —  que  ce 
matin  vous  paraîtriez  devant  nous.  En  outre,  —  pour  pou- 
voir vous  laver  pleinement  —  des  charges  auxquelles  vous 
aurez  à  répondre,  il  faut  —  qu'avant  l'instruction  du  procès 
vous  fassiez  appel  —  à  votre  patience  et  que  vous  vous  ré- 
signiez—à faire  votre  résidence  de  la  Tour.  Envers  un  col- 
lègue comme  vous,  —  il  convient  que  nous  procédions 
ainsi;  autrement,  aucun  témoin  —  n'oserait  se  présenter 
contre  vous. 

CRANMER. 

Je  remercie  humblement  Votre  Altesse  ;  —  et  je  saisis 
avec  une  véritable  joie  cette  excellente  occasion  —  d'être 
passé  au  crible,  en  sorte  que  le  bon  grain  —  soit  séparé  en 
moi  de  l'ivraie;  car,  je  le  sais,  —  personne  n'est  en  butte 
aux  langues  calomnieuses  —  plus  que  moi,  pauvre  homme. 
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LE   ROI   HENRY. 

Relève-toi,  bon  Cantorbéry  ;  —  ta  loyauté  et  ton  intégrité 
sont  enracinées  —  en  nous,  ton  ami.  Donne-moi  la  main, 
relève-toi.  —  Promenons-nous,  je  te  prie.  Çà,  par  Notre- 
Dame,  —  quelle  manière  d'homme  êtes-vous?  Je  croyais, 
milord,  —  que  vous  alliez  m'inviter  par  une  prière  —  à 
prendre  la  peine  de  vous  confronter  —  avec  vos  accusa- 
teurs, et  de  vous  écouter,  —  sans  vous  emprisonner. 

CRÀNMER. 

Très-auguste  souverain,  —  l'appui  sur  lequel  je  me 
fonde,  c'est  ma  loyauté,  c'est  ma  probité.  —Si  elles  me  fai- 
saient défaut,  je  triompherais  —  de  ma  chute  avec  mes  enne- 
mis, n'estimant  plus  ma  personne  —  dès  que  ces  vertus 
lui  manqueraient.  Je  ne  crains  rien  —  de  ce  qu'on  peut 
dire  contre  moi. 

LE   ROI   HENRY. 

Ne  savez-vous  pas  —  quelle  est  votre  situation  dans  le 
monde,  et  avec  tout  le  monde?  —  Vos  ennemis  sont 
nombreux  et  considérables  :  leur  influence  —  doit  être  en 
proportion;  et  il  n'arrive  pas  toujours  —  que  la  justice  et 
la  vérité  emportent  — le  verdict  qui  leur  est  dû.  Avec  quelle 
facilité  —  des  âmes  corrompues  pourraient  payer  des  misé- 
rables corrompus  comme  elles,  —  pour  déposer  contre  vous! 
Ces  choses-là  se  sont  vues.  —  Vous  avez  des  adversaires 
aussi  puissants  —  qu'acharnés.  Croyez-vous  donc  être  plus 
heureux,  —  en  fait  de  témoins  parjures,  que  ne  le  fut  le 
Maître  —  dont  vous  êtes  le  ministre,  quand  il  vivait  —  sur 
cette  terre  méchante?  Allons,  allons,  —  vous  prenez  un 
précipice  pour  un  escarpement  sans  danger,  —et  vous  cou- 
rez à  votre  propre  ruine. 

CRANMER. 

Que  Dieu  ou  Votre  Majesté  —  protègent  mon  innocence, 
ou  je  tombe  dans  —  le  piège  qui  m'est  tendu. 
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LE   ROI   HENRY. 

Ayez  bon  courage.  —Ils  ne  prévaudront  qu'autant  que  je 
le  leur  permettrai.  —  Rassurez-vous;  et  ne  manquez  pas  ce 
matin  —  de  paraître  devant  eux.  Si,  par  hasard,  ils  déci- 
daient —  votre  arrestation,  en  raison  des  charges  alléguées 
contre  vous,  —  invoquez  pour  votre  défense  — les  arguments 
les  plus  persuasifs,  avec  toute  la  véhémence  —  que  l'occa- 
sion vous  inspirera.  Si  les  représentations  —  ne  vous  sont 
d'aucun  secours,  remettez-leur  —  cet  anneau,  et  faites  ap- 
pel à  nous-même,  —  là,  devant  eux...  Voyez,  le  bonhomme 
pleure.  —  Tl  est  honnête,  sur  mon  honneur.  Sainte  mère 
de  Dieu!  —  je  jure  qu'il  a  le  cœur  loyal,  et  qu'il  n'y  a  pas 
—  dans  mon  royaume  une  âme  meilleure.  Partez,  —  et 
faites  comme  je  vous  ai  dit. 

Cranmer  sort. 

Les  larmes  —  lui  étranglaient  la  voix. 

Entre  une  vieille  dame. 
UN   GENTILHOMME,    derrière  le  théâtre. 

Revenez  !  Que  voulez-vous? 

LA   VIEILLE   DAME. 

—  Je  ne  reviens  point  sur  mes  pas.  La  nouvelle  que 
j'apporte  —  fait  de  ma  hardiesse  une  courtoisie...  Mainte- 
nant, que  les  bons  anges  —  planent  sur  ta  tête  royale,  et 
couvrent  ta  personne  — de  leurs  ailes  célestes! 

LE   ROI   HENRY. 

A  ta  mine  —  je  devine  ton  message.  La  reine  es*-elle  dé- 
livrée? —  Dis  oui,  et  d'un  garçon. 

LA   VIEILLE   DAME. 

Oui,  oui,  mon  suzerain,  —et  d'un  charmant  garçon;  que 
le  Dieu  du  ciel  —  la  bénisse  maintenant  et  toujours!... 
C'est  une  fille  —  qui  promet  des  garçons  pour  l'avenir. 
Sire,  votre  reine  —  désire  votre  visite,  et  que  —  vous  fas- 
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siez  connaissance  avec  cette  étrangère;  elle  vous  ressemble 

—  comme  une  cerise  à  une  cerise. 

LE   ROI   HENRY. 

Lovell! 

Entre  Lovell. 
LOVELL. 

Sire! 

LE  ROI   HENRY. 

—  Donne-lui  cent  marcs.  Je  vais  chez  la  reine. 

Le  roi  sort. 
LA   VIEILLE  DAME. 

—  Cent  marcs!  Par  cette  lumière,  j'en  veux  davantage.  — 
C'est  un  paiement  bon  pour  un  simple  valet.  —  J'en  aurai 
davantage,  ou  je  lui  ferai  honte.  —  Ai-je  dit  pour  si  peu 
que  sa  fille  lui  ressemblait?  —  Je  veux  avoir  davantage,  ou 
je  me  dédirai  ;  et  maintenant  —  je  vais  battre  le  fer,  tandis 
qu'il  est  chaud  ! 

Ils  sorteut. 

SCÈNE  XIV. 

[Un  corridor  en  avant  de  la  chambre  du  conseil.] 
Des  domestiques  et  un  huissier  de  service.  Entre  Cranmer. 

CRAMER. 

—  J'espère  que  je  ne  suis  pas  en  retard;  et  pourtant  le 
gentilhomme  —  qui  m'a  été  envoyé  du  conseil,  m'a  prié 

—  de  me  hâter.  Tout  fermé!  Que  signifie  ceci?...  Holà!  — 
qui  est  de  service  ici?...  Sûrement,  vous  me  reconnaissez. 

l'huissier. 
Oui,  milord,  —  mais  je  ne  puis  rien  pour  vous. 

CRANMER. 

Pourquoi? 
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l'huissier. 

—  Votre  Grâce  doit  attendre  qu'on  l'appelle. 

Entre  le  docteur  Butts. 
CRAMER. 

Bien  ! 

BUTTS. 

—  C'est  un  tour  perfide.  Je  suis  bien  aise  —  d'être 
venu  par  ici  aussi  à  propos.  Le  roi  —  va  en  être  informé  sur- 
le-champ. 

Butts  sort. 
CRÀNMER ,    à  part. 

C'est  Butts,  —  le  médecin  du  roi.  Comme  il  passait,  —quel 
regard  inquisiteur  il  a  jeté  sur  moi!  —  Fasse  le  ciel  que 
ce  ne  soit  pas  pour  sonder  ma  disgrâce  !  Certainement  — 
ceci  a  été  arrangé  à  dessein  par  quelques-uns  de  ceux 
qui  me  haïssent.  —  Dieu  veuille  changer  leurs  cœurs!  Je 
n'ai  jamais  provoqué  leur  animosité.  —Ils  ont  voulu  m'hu- 
milier  dans  mon  honneur.  Autrement,  ils  auraient  honte 
—  de  me  faire  attendre  à  la  porte;  un  conseiller,  un  collè- 
gue, —  parmi  des  pages,  des  grooms  et  des  laquais  !  Mais 
leurs  volontés  —  doivent  être  exécutées,  et  j'attendrai  avec 
patience. 

A  une  fenêtre  dominant  le  corridor  paraissent  le  roi  et  Butts. 
BUTTS. 

—  Je  vais  montrer  à  Votre  Grâce  le  plus  étrange  spec- 
tacle. 

LE   ROI   HENRY. 

Qu'est-ce  donc,  Butts? 

BUTTS. 

—  Je  crois  que  Votre  Altesse  a  vu  ceci  bien  souvent. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Morbleu,  où  est-ce? 
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BUTTS. 

Là,  milord.  —  Voyez  donc  la  haute  promotion  de  Sa 
Grâce  de  Cantorbéry,  —  qui  tient  son  lever  à  la  porte  parmi 
les  poursuivants,  —  les  pages  et  les  valets  de  pied. 

LE   ROI   HENRY. 

Ha  !  c'est  lui  en  effet.  —  Est-ce  là  l'honneur  qu'ils  se 
rendent  les  uns  aux  autres?  —  Il  est  heureux  qu'il  y  ait  encore 
quelqu'un  au-dessus  d'eux.  J'aurais  cru  —  qu'ils  avaient, 
entre  eux  tous,  assez  d'honnêteté,  —  ou  du  moins  de  sa- 
voir-vivre, pour  ne  pas  souffrir  —  qu'un  homme  de  son 
rang,  si  avant  dans  notre  faveur,  —  fît  antichambre  en  at- 
tendant le  bon  plaisir  de  leurs  seigneuries,  —  à  la  porte, 
comme  un  courrier  chargé  de  dépêches.  —  Par  sainte  Ma- 
rie, Butts,  c'est  une  vilenie.  —  Laissons-les  et  tirons  le  ri- 
deau. —  Tout  à  l'heure  nous  en  entendrons  davantage. 

Ils  se  retirent. 

SCÈNE  XV. 

[La  chambre  du  conseil.] 
Entrent  le  lord  chancelier,  le  duc  de  Suffolk,  le  duc  de  Norfolk, 

le  COMTE  DE  SURREY,  le  LORD  CHAMBELLAN,  GARDINER  et  CROMWELL. 
Le  chancelier  se  place  au  haut  bout  de  la  table  à  gauche  :  au-dessus 
de  lui  reste  un  siège  vide,  celui  de  l'archevêque  de  Cantorbéry.  Les 
autres  conseillers  se  placent  en  ordre  de  chaque  côté  de  la  table  ; 
Cromwell  au  bas  bout,  comme  secrétaire. 

LE   CHANCELIER. 

Appelez  les  affaires,  maître  secrétaire  :  —  pour  quel  objet 
sommes-nous  assemblés  en  conseil  ? 

CROMWELL. 

Sous  le  bon  plaisir  de  vos  seigneuries,  —  la  principale 
affaire  est  celle  qui  concerne  Sa  Grâce  de  Cantorbéry. 
GARDINER. 

—  En  a-t-il  été  informé? 
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CROMWELL. 

Oui. 

NORFOLK. 

Qui  donc  attend  là  ? 

l'huissier. 

—  Dans  l'antichambre,  mes  nobles  lords? 

GARDINER. 

Oui. 

l'huissier. 
Milord  l'archevêque.   -   Il  est   là    depuis    une  demi- 
heure  à  attendre  vos  ordres. 

LE   CHANCELIER. 

—  Qu'il  entre. 

L'HUISSIER,    à  Cranmer. 

Votre  Grâce  peut  entrer  maintenant. 

Cranmer  entre  et  s'approche  de  la  table  du  conseil. 

LE  CHANCELIER. 

—  Mon  bon  lord  archevêque,  je  suis  bien  fâché  —  d'être 
assis  ici  en  ce  moment,  et  de  voir  —  ce  fauteuil  rester  vide. 
Mais  nous  sommes  tous  des  hommes,  —  fragiles  de  notre 
nature,  ayant  les  faiblesses  —  de  notre  chair.  Bien  peu  sont 
des  anges.  Par  suite  de  cette  fragilité,  —  de  ce  manque  de 
sagesse,  vous,  qui  pouviez  nous  donner  les  meilleures  le- 
çons, —  vous  avez  offensé  gravement,  —  le  roi  d'abord, 
puis  les  lois,  en  remplissant  —  le  royaume  entier,  par  vos 
prédications  et  celles  de  vos  chapelains,  —  (car  nous  som- 
mes bien  informés),  d'opinions  nouvelles,  —  étranges  et 
dangereuses,  lesquelles  sont  des  hérésies  —  et,  non  réfor- 
mées, peuvent  devenir  pernicieuses. 

GARDINER. 

—  Et  cette  réforme  doit  être  prompte,  —  mes  nobles 
lords  ;  car  ceux  qui  domptent  les  chevaux  fougueux  — 
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ne  les  mènent  pas  à  la  main  pour  les  adoucir  ;  —  ils  leur 
bâillonnent  la  bouche  avec  un  mors  inflexible,  et  les  épe- 
ronnent  —  jusqu'à  ce  qu'ils  obéissent.  Si  nous  souffrons, 

—  par  notre  complaisance,  par  une  pitié  puérile  —  pour  la 
dignité  d'un  homme,  que  cette  maladie  contagieuse  se  pro- 
page, —  adieu  tous  les  remèdes  !  Et  quelles  en  seront  les 
conséquences?  —  Des  commotions,  des  bouleversements, 
la  corruption  générale  —  de  l'État  tout  entier  :  témoin  la 
coûteuse  leçon  —  infligée  récemment  à  nos  voisins  de  la 
haute  Allemagne  ;  —  lamentable  leçon  encore  fraîche  à  nos 
mémoires! 

CRAMER. 

—  Mes  bons  lords,  jusqu'ici,  dans  tout  le  cours—  de  ma 
vie  et  de  ma  carrière,  j'ai  tâché,  —  et  ce  n'a  pas  été  sans  ef- 
forts, que  mes  enseignements  —et  les  actes  de  ma  puissante 
autorité  — allassent  de  front  dans  une  voie  sûre  dont  le  but 

—  fût  toujours  le  bien.  Il  n'existe  pas  —  (je  parle  en  toute 
sincérité,  milords),  — un  homme  qui,  dans  sa  conscience  et 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  —  déteste  et  combatte  plus 

—  que  moi  les  perturbateurs  de  la  paix  publique.  —  Fasse  le 
ciel  que  le  roi  ne  trouve  jamais  un  cœur  —  moins  fidèle  ! 
Les  hommes  qui—  se  nourrissent  d'envie  et  de  malice  tor- 
tueuse —  osent  mordre  les  plus  vertueux.  Je  demande  ins- 
tamment à  Vos  Seigneuries  —  que,  dans  cette  cause,  mes 
accusateurs,  —  quels  qu'ils  soient,  soient  confrontés  avec 
moi,  —  et  déposent  ouvertement  contre  moi. 

SUFFOLK. 

Non,  milord,  —  cela  ne  se  peut  pas  ;  vous  êtes  conseil- 
ler, —  et,  comme  tel,  nul  n'osera  vous  accuser. 

GARMNER. 

—  Milord,  comme  nous  avons  des  affaires  plus  impor- 
tantes, -  nous  serons  brefs  avec  vous.  La  volonté  de  Son 
Altesse,  —  d'accord  avec  notre  avis,  est  que,  pour  garan- 
tir l'équité  de  l'instruction,  —  vous  soyez  d'ici  même  trans- 
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féré  à  la  Tour.  —  Là,  redevenu  simple  particulier,  -  vous 
verrez  se  produire  hardiment  contre  vous  nombre  d'accu- 
sateurs, —  plus  que  vous  n'en  attendez,  je  le  crains. 

CRANMER. 

—  Ah  !  mon  bon  lord  de  Winchester,  merci  !  —  Vous 
êtes  toujours  mon  excellent  ami  ;  si  l'on  vous  laisse  faire, 

—  je  trouverai  dans  Votre  Seigneurie  à  la  fois  un  juré  et  un 
juge,  —  tant  vous  êtes  miséricordieux.  Je  vois  votre  but, 

—  c'est  ma  ruine.  L'amour  et  la  douceur,  milord,  —  con- 
viennent à  un  homme  d'église  mieux  que  l'ambition.  — 
Ramenez  par  la  modération  les  âmes  égarées,  —  n'en  re- 
jetez aucune.  Faites  peser  toutes  les  charges  —  sur  ma 
patience;  je  m'en  dégagerai.  —  J'en  fais  aussi  peu  de 
doute  que  vous  vous  faites  peu  scrupule  —  de  faire  le  mal 
chaque  jour.  Je  pourrais  en  dire  davantage,  —  mais  le  res- 
pect de  votre  ministère  m'oblige  à  me  modérer. 

GARDINER. 

—  Milord,  milord,  vous  êtes  un  sectaire  :  —  voilà  la 
franche  vérité.  Le  vernis  qui  vous  couvre  laisse  voir,  —  aux 
gens  qui  vous  comprennent,  un  déclamateur  bien  faible. 

CROMWELL. 

—  Milord  de  Winchester,  vous  êtes  —  un  peu  trop  acerbe, 
permettez-moi  de  vous  le  dire.  Des  hommes  si  nobles,  — 
quelles  qu'aient  été  leurs  fautes,  ont  encore  droit  au  res- 
pect —  de  ce  qu'ils  ont  été  :  c'est  cruauté  —  de  charger  un 
homme  qui  tombe. 

GARDINER. 

Bon  maître  secrétaire,  —je  demande  pardon  à  Votre 
Honneur  ;  vous  êtes,  de  tous  ceux  —  qui  s'asseyent  à  cette 
table,  le  dernier  qui  puisse  parler  ainsi. 

CROMWELL. 

Pourquoi,  milord  ? 

Xlil.  27 
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GARDINER. 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  connais  pas  pour  un  fauteur  — 
de  cette  nouvelle  secte  ?  Vous  n'êtes  pas  pur. 

CROMWELL. 

Pas  pur  ! 

GARDINER. 

—  Pas  pur,  je  le  répète. 

CROMWELL. 

Que  n'êtes-vous  la  moitié  aussi  probe  !  Vous  seriez 
l'objet  des  prières  des  hommes,  et  non  de  leurs  craintes. 

GARDINER. 

—  Je  me  souviendrai  de  ce  scandaleux  langage. 

CROMWELL. 

Soit.  —  Souvenez-vous  aussi  de  votre  scandaleuse  exis- 
tence. 

LE  CHANCELIER. 

C'en  est  trop.  —  Par  pudeur,  contenez-vous,  milords. 

GARDINER. 

J'ai  fini. 

CROMWELL, 
Et  moi  aussi. 

LE   CHANCELIER,    à   Cranmer. 

—  Revenons  à  vous,  milord.  Il  est  décidé,  à  l'unanimité, 
je  pense,  que  sur-le-champ  — vous  serez  conduit  prisonnier 
à  la  Tour,  —  pour  y  rester  jusqu'à  ce  que  le  bon  plaisir 
ultérieur  du  roi  — soit  connu  de  nous.  Êtes-vous  tous  de  cet 
avis,  milords  ? 

TOUS. 

—  Nous  le  sommes. 

CRANMER. 

Est-ce  là  toute  votre  merci  ?  —  Faut-il  absolument  que 
j'aille  à  la  Tour,  milords? 

GARDINER. 

Quelle  autre  —  merci  pourriez-vous  attendre?  Vous  êtes 
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étrangement  fatiguant.  -  Que  quelques-uns  des  gardes  se 
tiennent  prêts  là. 

Entrent  des  gardes. 

CRANMER. 

Pour  moi  !  -  Faut-il  donc  que  j'aille  à  la  Tour  comme 
un  traître  ? 

GARDINER,  aux  gardes. 

Entourez-le,  —  et  veillez  à  ce  qu'il  soit  conduit  sûre- 
ment à  la  Tour. 

CRANMER,  montrant  l'anneau  du  roi. 

Arrêtez,  mes  bons  lords,  —  j'ai  encore  quelques  mots 
à  dire.  Regardez  ceci,  milords.  —  Par  la  vertu  de  cetanneau, 
je  retire  ma  cause  —  des  griffes  de  ces  hommes  cruels,  et 
je  la  remets  —  aux  mains  du  plus  noble  juge,  le  roi  mon 
maître. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

—  C'est  l'anneau  du  roi. 

SURREY. 

Ce  n'est  pas  une  contrefaçon. 

SUFFOLK. 

—C'est  le  véritable  anneau,  par  le  ciel!  Je  vous  avais  dit 
à  tous,  —  quand  nous  avons  mis  en  mouvement  cette  pierre 
dangereuse,—  qu'elle  retomberait  sur  nous-mêmes. 

NORFOLK. 

Croyez-vous,  milords,  —  que  le  roi  permettra  seulement 

—  qu'on  touche  au  petit  doigt  de  cet  homme  ? 

LE  LORD   CHANCELIER. 

Ce  n'est  que  trop  certain.  —  Quel  prix  il  attache  à  sa  vie  ! 

—  Je  voudrais  bien  être  tiré  de  ce  pas. 

CROMWELL. 

Un  pressentiment  me  disait  —  qu'en  ramassant  des 
fables  et  des  accusations  —  contre  cet  homme,  dont  le  dia- 
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ble—  et  ses  disciples  peuvent  seuls  haïr  la  probité  !  — vous 
attisiez  un  feu  qui  vous  brûlerait.  Maintenant  gare  à  vous  ! 

Le  Roi  entre,  en  leur  jetant  un  regard  irrité,  et  s'assied. 
GARDINER. 

—  Redouté  souverain,  combien  nous  devons  chaque 
jour  — rendre  grâces  au  ciel  de  nous  avoir  donné  un  pareil 
prince,  —  non-seulement  si  bon  et  si  sage,  mais  si  reli- 
gieux, -  un  prince  qui,  en  toute  obédience,  fait  de  l'Église 

—  le  plus  cher  objet  de  sa  vénération  ,  et  qui,  pour  rehaus- 
ser —  ce  zèle  pieux,  dans  sa  tendre  sollicitude,  -  intervient 
lui-même  comme  juge  pour  entendre  --  la  cause  qui  s'a- 
gite entre  elle  et  ce  grand  coupable. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Vous  avez  toujours  excellé  à  improviser  les  compli- 
ments,— évêque  de  Winchester.  Mais,  sachez-le,  je  ne  suis 
pas  venu  —  pour  m'entendre  adresser  en  face  de  telles 
flatteries  :  —  elles  sont  trop  transparentes  et  trop  chétives 
pour  cacher  ce  qui  m'offense.  —  Vous  ne  sauriez  m'attein- 
dre.  Vous  faites  le  chien  couchant,  —  et  vous  croyez  me 
gagner  en  remuant  la  langue  ;  —mais,  quelque  opinion  que 
tu  aies  de  moi,  je  suis  certain  —  que  tu  es  d'une  nature 
cruelle  et  sanguinaire. 

A  Cranmer. 

—  Bonhomme,  assieds-toi.  Maintenant,  voyons  !  Que  le 
plus  fier,  —le  plus  osé  d'ici  te  menace  seulement  du  doigt. 

—  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  mieux  vaudrait  pour 
lui  mourir  de  faim  —  que  de  s'imaginer  un  moment  que 
cette  place-là  ne  te  convient  pas. 

SURREY. 

—  Plaise  à  Votre  Grâce... 

LE   ROI   HENRY. 

Non,  monsieur,  il  ne  me  plaît  pas.  —  Je  croyais  avoir 
dans  mon  conseil  des  hommes  de  quelque  intelligence  —et 
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de  quelque  sagesse;  mais  je  n'en  trouve  pas  un  seul.  — 
Était-il  convenable,  milords,  de  laisser  cet  homme,  —  ce 
bon  homme  (peu  d'entre  vous  méritent  ce  titre),  —  cet 
honnête  homme  attendre  comme  un  laquais  pouilleux  —  à 
la  porte  de  la  chambre?  lui,  votre  égal!  —  Àh  !  quelle  in- 
dignité !  Mes  instructions  —  vous  obligeaient-elles  de  vous 
oublier  à  ce  point?  Je  vous  avais  donné  —  pouvoir  de  le 
juger,  comme  un  conseiller,  —  non  comme  un  palefrenier. 
Il  en  est  parmi  vous,  je  le  vois,  —  qui,  dans  un  sentiment  de 
malveillance  plutôt  que  d'intégrité,  —  le  soumettraient  à  la 
plus  rigoureuse  épreuve,  s'ils  en  avaient  le  pouvoir;  —  ce 
pouvoir,  vous  ne  l'aurez  jamais,  tant  que  je  vivrai. 

LE   LORD  CHANCELIER. 

Veuille  Votre  Grâce,  —  mon  très-redouté  souverain,  me 
permettre  —  de  prendre  la  parole  pour  nous  excuser  tous. 
Si  son  emprisonnement  —  avait  été  décidé,  c'était,  —  (s'il 
y  a  quelque  bonne  foi  dans  les  hommes) ,  pour  mettre 
l'accusé  —  à  même  de  se  justifier  pleinement  aux  yeux 
du  monde,  nullement  dans  une  intention  malveillante; 
j'en  suis  sûr,  du  moins,  pour  moi. 

LE   ROI  HENRY. 

Bien,  bien,  milords,  respectez-le.  —  Accueillez-le,  et 
traitez-le  bien  ;  il  en  est  digne.  —  Je  puis  le  dire  haute- 
ment, si  un  prince  — peut  être  redevable  à  un  sujet,  je  —  lui 
suis  redevable,  moi,  pour  son  affection  et  pour  ses  services. 

—  Ne  me  faites  plus  de  ces  embarras,  embrassez-le  tous  ;  — 
par  pudeur,  milords,  soyez  amis  !..  Milord  de  Cantorbéry, 

—  j'ai  à  vous  présenter  une  requête  que  vous  ne  devez 
pas  me  refuser.  —  Voici  :  il  y  a  une  belle  petite  fille  qui  ré- 
clame le  baptême  ;  —  il  faut  que  vous  soyez  son  parrain  et 
que  vous  répondiez  pour  elle. 

CRÀNMER. 

—  Le  plus  grand  monarque  aujourd'hui  vivant  pourrait 
se  glorifier   —   d'un  tel   honneur.   Comment  puis-je  en 
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être  digne,  -  moi  qui  suis  votre  pauvre  et  humble  sujet? 

LE  ROI  HENRY. 

Allons,  allons,  milord,  vous  voulez  épargner  vos  cuil- 
lers (75).  Vous  aurez  deux  nobles  partenaires,  la  vieille  du- 
chesse de  Norforlk  et  la  marquise  de  Dorset;  vous  plai- 
sent-elles? —  Encore  une  fois,  milord  de  Winchester,  je 
vous  somme  —  d'embrasser  et  d'aimer  cet  homme. 

GARDINER ,    embrassant  Cranmer. 

De  tout  cœur  —  et  avec  l'amour  d'un  frère. 

CRANMER. 

Le  ciel  me  soit  témoin  —  combien  chère  m'est  cette  af- 
firmation. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Bon  homme,  ces  larmes  de  joie  montrent  l'honnêteté 
de  ton  cœur.  —  Je  le  vois,  tu  viens  de  justifier  —  ce  que 
dit  de  toi  la  voix  publique  :  «  faites  à  milord  de  Cantorbéry 
—  un  mauvais  tour,  et  il  sera  votre  ami  pour  toujours.  »  — 
Allons,  milords,  nous  gaspillons  le  temps;  il  me  tarde  — que 
nous  fassions  de  cette  petite  une  chrétienne.  —  Mainte- 
nant que  je  vous  ai  unis,  milords,  restez  unis.  —  J'en  serai 

plus  fort,  et  vous  en  serez  plus  honorés. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVI. 

[La  cour  du  palais.] 

Brait  et  tumulte  au  dedans  du  théâtre.  Entrent  LE  PORTIER  et 
son  VALET. 

LE   PORTIER. 

Vous  allez  cesser  votre  tapage  tout  à  l'heure,  canaille. 
Prenez-vous  la  cour  pour  le  Jardin  de  Paris  (76)?  Grossiers 
chenapans,  finissez  donc  de  brailler. 

UNE   VOIX,    de  l'intérieur. 

Bon  maître  portier,  j'appartiens  aux  offices. 
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LE  PORTIER. 
Appartiens  au  gibet,  et  va  te  faire  pendre,  coquin  !  Est- 
ce  ici  le  lieu  de  hurler?...  Qu'on  aille  me  chercher  une 
douzaine  de  rondins,  et  solides  ;  ceux-ci  ne  sont  que  des 
badines  pour  eux.  Je  vais  vous  égratigner  la  tête.  Ah!  il 
faut  que  vous  voyiez  des  baptêmes  !  Croyez-vous  avoir  ici  de 
l'aie  et  des  gâteaux,  grossiers  chenapans? 

LE   VALET. 

—Je  vous  en  prie,  monsieur,  de  la  patience!  —  A  moins 
de  les  balayer  de  la  porte  à  coups  de  canon,  —  il  est  aussi 
impossible  de  les  disperser  que  de  les  faire  dormir  —  le 
matin  du  premier  mai,  ce  qu'on  ne  verra  jamais.  —  Les 
chasser  !  Nous  pourrions  aussi  aisément  faire  reculer  Saint- 
Paul. 

LE   PORTIER. 

Comment  sont-ils  entrés,  pendard? 

LE   VALET. 

—  Hélas!  je  ne  sais  pas.  Comment  la  marée  entre-t-elle? 
—  Autant  qu'un  solide  gourdin  de  quatre  pieds  —  (vous  en 
voyez  les  pauvres  restes)  a  pu  distribuer  des  coups,  —  je 
n'y  ai  pas  mis  de  ménagement,  monsieur. 

LE   PORTIER. 

Vous  n'avez  rien  fait,  monsieur.  — 

LE    VALET. 

Je  ne  suis  pas  un  Samson,  ni  un  sir  Guy,  ni  un  Col- 
brand,  pour  les  abattre  tous  devant  moi.  Mais,  si  j'en  ai  mé- 
nagé aucun  qui  eût  une  tête  à  frapper,  jeune  ou  vieux,  mâle 
ou  femelle,  cocufié  ou  cocufieur,  que  je  ne  voie  jamais  de 
ma  vie  une  longe  de  bœuf;  et  je  ne  m'y  résignerais  pas,  pas 
même  pour  une  vache,  Dieu  me  pardonne! 

VOIX   de  l'intérieur. 

Entendez- vous,  monsieur  le  portier? 

LE  PORTIER. 

Je  suis  à  vous  tout  de  suite,  mon  bon  monsieur  le  fa- 
quin... Tiens  la  porte  close,  maraud. 
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LE   VALET. 

Que  voulez-vous  que  je  fasse? 

LE  PORTIER. 

Ce  que  je  veux  que  tu  fasses?  que  tu  les  abattes  par 
douzaine.  Est-ce  ici  Moorfield  pour  y  faire  un  attroupement 
pareil?  Ou  est-il  arrivé  à  la  cour  quelque  étrange  Indien 
avec  une  grande  machine,  pour  que  les  femmes  nous  as- 
siègent ainsi?  Dieu  me  bénisse!  quel  frai  de  fornication  à 
la  porte!  Sur  ma  conscience  de  chrétien,  ce  seul  baptême 
en  occasionnera  mille  :  et  l'on  trouvera  ici  père,  parrain  et 
tout  à  la  fois. 

LE   VALET. 

Les  cuillers  n'en  seront  que  plus  nombreuses,  monsieur. 
Il  y  a  assez  près  de  la  porte  un  gaillard  qui  a  la  mine  d'un 
brasier;  sur  ma  parole,  vingt  jours  de  canicule  régnent 
dans  sa  trogne;  tous  ceux  qui  sont  auprès  de  lui  sont  sous 
la  ligne;  ils  n'ont  pas  besoin  d'autre  pénitence.  J'ai  trois 
fois  frappé  ce  dragon  à  la  tête,  et  trois  fois  son  nez  a  fait 
une  décharge  sur  moi.  Il  reste  là,  comme  un  mortier,  à 
nous  bombarder.  Il  y  avait  près  de  lui  la  femme  d'un 
mercier,  assez  pauvre  d'esprit,  qui  a  tant  déblatéré  contre 
moi  qu'enfin  son  bonnet  à  jour,  une  écumoire,  est  tombée 
de  sa  tête,  pour  lui  apprendre  à  allumer  dans  le  royaume 
une  telle  conflagration.  Une  fois  j'ai  manqué  le  météore,  et 
j'ai  frappé  la  femme  qui  a  crié  :  a  moi  les  gourdins!  Alors 
j'ai  vu  venir  de  loin  à  sa  rescousse  une  quarantaine  de  bâ- 
tonnistes,  l'espérance  du  Strand,  où  elle  a  ses  quartiers.  Ils 
se  sont  élancés;  j'ai  tenu  bon;  enfin  ils  en  sont  venus  avec 
moi  aux  coups  de  rondin.  Je  continuais  de  leur  tenir  tête, 
quand  soudain,  derrière  eux,  une  file  de  marmousets,  lâ- 
chés en  tirailleurs,  ont  lancé  une  telle  averse  de  pierres, 
que  j'ai  dû  mettre  mon  honneur  en  sûreté  et  leur  aban- 
donner l'ouvrage.  Le  diable  était  parmi  eux,  ma  foi,  assu- 
rément. 
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LE   PORTIER. 

Ce  sont  les  mêmes  jouvenceaux  qui  fulminent  au  théâtre, 
et  se  battent  pour  des  trognons  de  pomme;  si  bien  qu'au- 
cun auditoire,  si  ce  n'est  les  habitués  de  la  Tribulation  de 
Tower  Hill,  ou  les  drilles  de  Limehouse  (77),  leurs  dignes 
confrères,  ne  peuvent  les  supporter.  J'en  ai  mis  quelques- 
uns  in  limbo  patrum  ;  et  c'est  là  que  probablement  ils  dan- 
seront ces  trois  jours-ci,  sans  compter  le  dessert  qui  leur 
sera  servi  avec  le  fouet. 

EDtre  le  lord  chambellan. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

—  Merci  de  moi!  quelle  multitude  ici  !  —Elle  grossit  tou- 
jours! De  toutes  parts  ils  arrivent  —  comme  si  nous  tenions 
une  foire  ici!  Où  sont  donc  les  portiers,  —  ces  misérables 
fainéants?  Vous  avez  fait  de  belle  besogne,  camarades.  — 
Voici  une  jolie  cohue  céans!  Sont-ce  là  —  tous  vos  fidèles 
amis  des  faubourgs?  Sans  nul  doute,  —  il  nous  restera 
beaucoup  de  place  pour  les  dames,  —  quand  elles  passe- 
ront au  retour  du  baptême. 

LE   PORTIER. 

N'en  déplaise  à  Votre  Honneur,  —  nous  ne  sommes  que 
des  hommes  ;  et  ce  que  nous  pouvions  faire  à  nous  tous 
—  sans  être  mis  en  pièces,  nous  l'avons  fait  :  —  une  armée 
ne  pourrait  pas  les  contenir. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Sur  ma  vie,  —  si  le  roi  me  blâme  pour  cela,  je  vous  gê- 
nerai tous  —  aux  talons,  et  bien  vite  ;  et  je  flanquerai  sur 
vos  têtes  —  de  bonnes  amendes,  pour  votre  négligence. 
Vous  êtes  des  drôles  bien  fainéants;  —  et  vous  restiez  ici 
à  vider  les  barriques,  quand  —  vous  deviez  faire  votre  ser- 
vice. Écoutez,  la  trompette  sonne,  —  ils  reviennent  déjà 
du  baptême.  —  Allons,  rompez  !a  foule,  et  frayez  un  che- 
min —  pour  laisser  passer  librement  le  cortège,  ou  je  vous 


430  HENRY  VIII. 

trouverai  —une  prison  pour  vous  amuser  ces  deux  mois-ci. 

LE   PORTIER, 

Faites  place  pour  la  princesse. 

LE  VALET. 
Vous,  grand  gaillard,  rangez-vous,  ou  je  vais  vous  don- 
ner un  mal  de  tête. 

LE  PORTIER. 
Vous,  là,  en  camelot,  à  bas  de  la  grille,  ou  je  vais  vous 

empaler  sur  les  barreaux. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XVII. 

[Le  palais.] 
Entrent  les  trompettes,  sonnant  une  fanfare;  puis  deux  aldermen,  le 

LORD  MAIRE,  JARRETIÈRE,  CRANMER,   le  DUC  DE  NORFOLK,  avec  SOU 

bâton  de  maréchal,  deux  nobles  portant  deux  grands  bassins  pour 
les  présents  du  baptême;  puis  quatre  nobles  portant  un  dais  sous  le- 
quel paraît  la  duchesse  de  Norfolk,  la  marraine,  portant  l'enfant 
enveloppé  dans  un  riche  manteau.  Une  dame  porte  la  queue  de  sa 
robe;  puis  viennent  la  MARQUISE  de  Dorset,  l'autre  marraine,  et 
d'autres  dames.  Le  cortège  défde  sur  la  scène,  et  JARRETIÈRE  parle. 

JARRETIÈRE. 

Ciel,  du  haut  de  ton  infinie  bonté,  envoie  une  vie  pros- 
père, longue  et  toujours  heureuse  à  la  haute  et  puissante 
princesse  d'Angleterre,  Elisabeth! 

Fanfare.  Entrent  le  ROI  et  sa  suite. 
CRANMER ,    s'agenouillant. 

—  Pour  votre  Royale  Grâce  et  pour  notre  bonne  reine, 
—  voici  la  prière  que  nous  faisons,  mes  nobles  commères 
et  moi  :  —  toutes  les  félicités  et  toutes  les  joies  —  que 
le  ciel  a  jamais  tenues  en  réserve  pour  le  bonheur  des  pa- 
rents, —  puissiez-vous  les  trouver  à  chaque  heure  dans 
cette  très-gracieuse  princesse! 
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LE  ROI   HENRY. 

Merci,  mon  bon  lord  archevêque.  —  Quel  est  son  nom? 

CRANMER. 

Elisabeth. 

LE  ROI  HENRY. 

Relevez-vous,  milord. 

Le  roi  embrasse  l'enfant. 

—  Avec  ce  baiser,  reçois  ma  bénédiction.  Que  Dieu  te 
protège!  -  je  remets  ta  vie  dans  ses  mains. 

CRANMER. 

Amen! 

LE  ROI  HENRY,   aux  deux  marraines. 

—  Mes  nobles  commères,  vous  avez  été  par  trop  prodi- 
gues. —  Je  vous  rends  grâces  de  tout  cœur;  ainsi  fera  cette 
jeune  lady,  —  quand  elle  saura  assez  d'anglais. 

CRANMER. 

Laissez-moi  parler,  sire,  —  car  le  ciel  me  l'ordonne  en 
ce  moment  ;  et  que  personne  ne  tienne  pour  flatterie  —  les 
paroles  que  je  prononce,  car  on  en  reconnaîtra  un  jour  la 
vérité.  —  Cette  royale  enfant  (que  le  ciel  veille  toujours  sur 
elle),  bien  qu'encore  au  berceau,  promet  déjà  —  à  ce  pays 
mille  et  mille  bénédictions,  —  que  le  temps  amènera  à 
maturité.  Elle  sera,—  (mais  bien  peu  d'entre  nous  verront 
cette  excellence),  —  elle  sera  le  modèle  de  tous  les  princes 
de  son  temps,  —  et  de  tous  ceux  qui  leur  succéderont.  La 
reine  de  Saba  ne  fut  jamais  —  plus  avide  de  sagesse  et  de 
belle  vertu  —  que  ne  le  sera  cette  âme  pure.  Toutes  les 
grâces  princières  —  dont  sont  formés  les  êtres  aussi  puissants, 
—  comme  toutes  les  vertus  qui  décorent  les  bons,  —  seront 
doublées  dans  sa  personne.  La  vérité  la  bercera,  —  les  saintes 
et  célestes  pensées  la  conseilleront  toujours.  —Elle  sera  ai- 
mée et  redoutée.  Les  siens  la  béniront.  —  Ses  ennemis  trem- 
bleront comme  des  épis  battus,  —  et  inclineront  tristement 
la  tête.  Le  bien  croîtra  avec  elle.  —  De  son  temps,  chacun 
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mangera  en  sûreté,  —  sous  sa  propre  vigne,  ce  qu'il  aura 
planté,  et  chantera  —  les  joyeuses  chansons  de  paix  à  tous  ses 
voisins.  —  Dieu  sera  vraiment  connu;  et  ceux  qui  l'entoure- 
ront—seront  guidés  par  elle  dans  le  droit  chemin  de  l'hon- 
neur; —  et  c'est  à  cela,  et  non  à  la  naissance,  qu'ils  de- 
vront leur  grandeur.  —  Et  cette  paix-là  ne  s'endormira  pas 
avec  elle.  Quand  —  l'oiseau  merveilleux,  le  phénix  virgi- 
nal, meurt,  —  ses  cendres  engendrent  un  héritier  —  aussi 
admirable  que  lui-même;  —  ainsi,  quand  le  ciel  la  rappel- 
lera de  cette  brume  de  ténèbres,  —  elle  transmettra  ses 
dons  ineffables  à  un  successeur,  —  qui,  des  cendres  sa- 
crées de  sa  gloire,  —  s'élèvera,  tel  qu'un  astre,  à  la  même 
hauteur  de  renommée  —  et  s'y  fixera.  La  paix,  l'abon- 
dance, l'amour,  la  vérité,  la  terreur,  —  qui  étaient  les  ser- 
viteurs de  cette  enfant  choisie,  —  seront  alors  les  siens  et 
s'attacheront  à  lui  comme  la  vigne.  —Partout  où  rayonnera 
le  brillant  soleil  du  ciel,  —  sa  gloire  et  la  grandeur  de  son 
nom  —  pénétreront  et  fonderont  de  nouvelles  nations.  Il 
fleurira,  —  et,  comme  le  cèdre  de  la  montagne,  il  étendra 
ses  branches  —  sur  toutes  les  plaines  d'alentour.  Les  en- 
fants de  nos  enfants  —  verront  cela,  et  béniront  le  ciel. 

LE   ROI   HENRY. 

Tu  dis  des  prodiges  (78). 

CRAMER. 

—  Elle  sera,  pour  le  bonheur  de  l'Angleterre,  —  une 
princesse  âgée;  bien  des  jours  la  verront,  —  et  il  n'y 
aura  pas  un  de  ces  jours  qui  ne  soit  couronné  d'un  grand 
acte.  —  Je  voudrais  n'en  pas  savoir  davantage.  Mais  il  fau- 
dra qu'elle  meure;  —  il  faudra  que  les  saints  la  possèdent. 
Restée  vierge,  —  elle  passera  comme  un  lis  immaculé,  — 
sur  la  terre,  et  tout  l'univers  la  pleurera. 

LE   ROI   HENRY. 

0  lord  archevêque,  —  tu  viens  de  faire  ma  fortune  : 
avant  —  d'avoir  cette  heureuse  enfant,  je  ne  possédais  rien. 
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—  Cet  oracle  propice  m'a  tellement  charmé  —  que,  quand 
je  serai  au  ciel,  je  désirerai  —  voir  ce  que  fait  cet  enfant, 
et  je  bénirai  mon  Créateur.  —  Je  vous  remercie  tous.  A 
vous,  mon  bon  lord-maire,  —  et  à  vos  bons  collègues,  je, 
suis  fort  obligé;  —  votre  présence  me  fait  grand  honneur, 

—  et  vous  me  trouverez  reconnaissant.  En  avant,  milords; 

—  il  faut  que  vous  alliez  tous  voir  la  reine,  et  qu'elle  vous 
remercie  :  —autrement  elle  serait  malade.  Aujourd'hui,  que 
nul  ne  croie  —  avoir  affaire  chez  soi  ;  tous  resteront.  — 
Cette  petite  fera  de  ce  jour  un  jour  de  fête. 

Ils  sortent. 

ÉPILOGUE. 

—  Il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que  cette  pièce  ne  pourra 
pas  plaire  —  à  tous  ceux  qui  sont  ici.  Il  en  est  qui  viennent 
pour  prendre  leurs  aises,  —  et  dormir  un  acte  ou  deux; 
mais  ceux-là,  je  crains  —  que  nous  ne  les  ayons  effarés 
avec  nos  trompettes.  Ainsi  il  est  clair  —  qu'ils  diront  :  ça 
ne  vaut  rien.  D'autres  viennent  pour  entendre  —  dénigrer 
bien  fort  la  ville,  et  s'écrier  :  c'est  spirituel!  —  Or  nous 
n'avons  rien  fait  de  pareil  :  aussi,  j'en  ai  peur,  —  tout  le 
bien  que  nous  pouvons  entendre  dire  —  de  cette  pièce  à 
cette  heure,  sera  dû  —  à  l'indulgente  opinion  des  femmes  ver- 
tueuses;—car  nous  leur  en  avons  montré  une  de  ce  carac- 
tère. Si  elles  sourient,  -et  disent  :  cela  ira,  je  sais  qu'avant 
peu  —  les  hommes  les  meilleurs  seront  pour  nous;  car 
nous  aurions  du  malheur,  —  s'ils  résistaient,  quand  leurs 
femmes  les  pressent  d'applaudir. 


FIN  DE   HENRY    VIII. 


NOTES 


SDR 


LA   DEUXIEME   ET    LA   TROISIEME   PARTIE 
DE  HENRY  YI 

ET  SUR  HENRY  VIII. 


(1)  Cette  réplique  que  Glocester  adresse  ici  au  cardinal  pour 
lui  reprocher  son  arrogance  et  sa  rancune,  et  pour  lui  remettre 
en  mémoire  d'anciennes  querelles,  ne  se  trouve  pas  dans  le  texte 
de  l'édition  de  1595.  Insérée  après  coup  par  la  révision  dans  le 
texte  publié  en  1623,  elle  a  évidemment  pour  but  de  rattacher  la 
seconde  partie  de  Henry  VI  à  la  première  partie,  en  rappelant  les 
commencements  du  conflit  que  la  première  partie  a  mis  en 
scène. 

(2)  Richard  Plautagenet,  duc  d'York,  avait  épousé  Cicely 
Nevil,  sœur  aînée  du  comte  de  Salisbury. 

(3)  Ce  vers,  où  le  duc  d'York  mentionne  la  perte  de  Paris  et 
les  périls  que  court  la  domination  anglaise  en  Normandie,  man- 
que à  l'édition  de  1595.  Nul  doute  qu'il  n'ait  été  ajouté  au  texte 
définitif  pour  mettre  la  seconde  partie  de  Henry  VI  encore  une 
fois  d'accord  avec  la  première.  Il  est  certain  désormais  que  l'ou- 
vrage embryonnaire,  imprimé  en  1595,  avait  été  écrit  et  com- 
posé tout  entier  avant  la  révision  générale  et  définitive  qui  réunit 
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en  trilogie  les  pièces  distinctes  ayant  pour  sujet  le  règne  de 
Henry  VI. 

(4)  Selon  la  fable,  la  vie  de  Méléagre,  prince  de  Calydon,  dé- 
pendait de  la  durée  d'un  tison  soustrait  au  foyer  des  Parques.  Sa 
mère  Althée  rejeta  le  tison  au  feu,  et  Méléagre  expira  dans  les 
tortures. 

(5)  Dans  le  drame  publié  en  1595,  c'est  son  gant,  et  non  son 
éventail,  que  laisse  tomber  la  reine.  Du  reste,  cette  rivalité  de  la 
reine  Marguerite  et  de  la  ducbesse  Eléonore  est  une  fiction  dra- 
matique. La  ducbesse  fut,  en  réalité,  disgraciée  et  bannie  trois 
ans  avant  le  mariage  de  Marguerite  d'Anjou  avec  Henry  VI. 

(6)  Suivant  le  texte  de  1595 ,  le  roi  Henry,  après  la  sortie  de 
la  duchesse,  adresse  à  la  reine  Marguerite  des  paroles  de  repro- 
che que  la  révision  définitive  a  supprimées  : 

LE  ROI. 
—  Crois-moi,  ma  bien-aimée,  tu  as  été  fort  à  blâmer.  —  Pour  mille 
livres  d'or,  je  n'aurais  pas  voulu —  que  mon  noble  oncle  eût  été  pré- 
sent... —  Mais  voyez,  le  voici  qui  vient.  Je  suis  bien  aise  qu'il  ne  l'ait 
pas  rencontrée. 

(7)  Encore  un  raccord  ajouté  par  la  révision.  Le  drame  origi- 
nal ne  contient  pas  les  dix  derniers  vers  dans  lesquels  York,  re- 
prochant à  Somerset  d'avoir  causé  la  perle  de  Paris,  lui  rappelle 
la  trahison  dont  nous  avons  été  témoins  dans  la  première  partie 
de  Henry  VI. 

(8)  La  distribution  des  incidents  de  cette  scène  est  différente 
dans  l'ouvrage  primitif.  Là,  l'armurier  et  son  apprenti  sont  em- 
menés en  prison  et  disparaissent  avant  l'altercalion  de  la  reine 
avec  la  duchesse  de  Glocester. 

(9)  Voici  l'esquisse  de  cette  scène  dans  le  drame  original  : 

Entrent  Eléonore,  avec  sir  John  Hume,  Roger  Boungbroke,  enchanteur,  et 
Margerv  Jourdain,  sorcière. 

ELÉONORE. 
Voici.,  sir  John  ;  prenez  ce  rouleau  de  papier  —  où  sont  écrites  les 
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questions  que  vous  aurez  à  poser;  —  et  je  me  tiendrai  sur  la  tourelle 
que  voici  —  à  écouter  ce  que  vous  dit  l'esprit.  —  Vous  écrirez  les  ré- 
ponses faites  à  mes  questions. 

Elle  monte  à  la  tourelle. 
SIR  JOHN. 

—  Maintenant,  commeucez,  jetez  vos  charmes  alentour,  —  et  som- 
mez les  démons  d'obéir  à  vos  volontés,  —  et  dites  à  dame  Éléonore  la 
chose  qu'elle  demande. 

LA  SORCIÈRE. 

—  Ainsi,  Roger  Bolingbroke,  à  l'œuvre!  — Trace  un  cercle  ici  sur  la 
terre,  —  tandis  que  moi,  prosternée  la  face  contre  terre,  — je  parlerai 
tout  bas  aux  démons,  —  et  les  forcerai  par  mes  conjurations  d'obéir  à 
ma  volonté. 

Elle  se  prosterne  la  face  contre  terre.  Bolingbroke  trace  un  cercle. 

BOLINGBROKE. 

—  Nuit  noire,  nuit  redoutable,  nuit  silencieuse,  —  qui  sers  de  mas- 
que à  la  bande  infernale  des  furies,  — je  te  somme  de  m'envoyer  du 
lac  du  Cocyte —  l'esprit  Ascalon  :  qu'il  arrive,  —  en  perçant  les  en- 
trailles du  centre  de  la  terre, — et  qu'il  soit  ici  en  un  clin  d'œil. — Asca- 
lon, monte,  monte. 

Tonnerres  et  éclairs,  l'esprit  s'élève. 

l'esprit. 

—  Maintenant,  Bolingbroke^  que  veux-tu  de  moi? 

BOLINGBROKE,   lisant. 

—  D'abord  le  roi.  Qu'adviendra-t-il  de  lui? 

l'esprit. 

—  Le  duc  vit  encore,  qui  déposera  Henry;  —  mais  il  lui  survivra  et 
mourra  de  mort  violente. 

BOLINGBROKE. 

—  Quel  est  le  sort  qui  attend  le  duc  de  Suffolk? 

l'esprit. 

—  Par  l'eau  il  périra  et  trouvera  sa  fin. 

BOLINGBROKE. 

—  Qu'adviendra-t-il  au  duc  de  Somerset  ? 

l'esprit. 
Qu'il  évite  les  châteaux  :  —  il  sera  plus  en  sûreté  sur  les  plaines  sa- 
blonneuses —  que  là  où  se  dressent  les  châteaux.  —  Maintenant  ne  me 
questionne  plus,  car  il  faut  que  je  m'en  retourne. 

L'Esprit  s'enfonce  sous  terre. 
BOLINGBROKE. 

—  Descends  donc  dans  le  marais  maudit  —  où  Pluton  trône  en  son 

xui.  28 
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char  de  feu,  — parcourant,  au  milieu  des  fumées  qu'exhalent  les  rous- 
sis  et  les  calcinés,  —  cette  roule  de  Dite  qui  longe  la  rivière  Styx!  — 
Va  là  hurler  et  brûler  à  jamais  dans  les  flammes.  —  Lève-toi,  Jourdain, 
lève-toi,  et  suspends  tes  incantations. —  Sangdiou!  nous  sommes  trahis! 

Entrent  le  duc  d'York,  le  duc  de  Buckingham  et  d'autres. 

YORK. 

—  Allons,  mes  maîtres,  mettez  la  main  sur  eux,  et  garrotez-les  so- 
lidement.—  Cette  fois  nous  avons  fait  bonne  surveillance...  Quoil  ma- 
dame, vous  ici!  — Ah!  vous  complotez  une  trahison  avec  des  sorciers  : 
—  voilà  qui  va  faire  grand  honneur  à  voire  mari. — Le  roi  aura  avis  de 

cela. 

Éléonore  se  retire  du  haut  de  la  tour. 

BUCKINGHAM. 

—  Voyez  donc,  milord,  ce  que  le  diable  a  écrit  là. 

YORK. 

—  Donnez-moi  cela,  milord,  je  le  montrerai  au  roi.  —  Allez,  mes- 
sieurs, veillez  à  ce  qu'ils  soient  étroitement  emprisonnés. 

Les  gardes  emmènent  les  prisonniers. 
BUCKINGHAM. 

— Milord,  permettez-moi,  je  vous  prie,  de  partir— pour  Saint- Albans, 
afin  d'annoncer  cette  nouvelle  au  roi. 

YORK. 

—  J'y  consens,  partez  donc  sur-le-champ. 

BUCKINGHAM. 


Adieu,  milord. 
Holà  !  quelqu'un  ! 

Milord? 


Il  sort. 

YORK. 


Entre  un  valet. 
LE  VALET. 


YORK. 

— Maraud,  va  inviter  les  comtes  de  Salisbury  et  de  Warwick— à  sou- 
per avec  moi  ce  soir. 

LE  VALET. 

J'obéis,  milord. 

Ils  sortent. 

(10)  «  Mais  le  venin  veul  toujours  se  répandre,  el  la  ran- 
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curie  intérieure  a  hâte  de  se  manifester.  Cela  fut  apparent  pour 
tous  les  hommes  cette  année-là  ;  car  diverses  machinations  furent- 
dirigées  alors  contre  le  noble  duc  Homphroy  de  Glocester,  les- 
quelles en  conclusion  lui  enlevèrent  la  fortune  avec  la  vie.  Car 
d'abord,  cette  année,  dame  Eléonore  Cobham,  femme  dudit  duc, 
fut  accusée  de  trahison,  comme  ayant  tenté  de  détruire  le  roi, 
par  sorcellerie  et  enchantement,  dans  l'intention  d'élever  et  de 
porter  son  mari  au  trône.  Sur  quoi  elle  fut  examinée  dans  la  cha- 
pelle de  Saint-Etienne,  en  présence  de  l'archevêque  de  Cantor- 
béry,  et  là,  après  examen,  convaincue,  et  condamnée  à  faire 
amende  honorable  sur  trois  places  publiques  dans  la  cité  de  Lon- 
dres ;  et  ensuite  elle  subit  un  emprisonnement  perpétuel  dans 
l'île  de  Man,  sous  la  garde  de  sir  John  Stanley,  chevalier.  A  la 
même  époque  furent  arrêtés,  comme  agents  et  conseillers  de  la- 
dite duchesse,  Thomas  Southwell,  prêtre  et  chanoine  de  Saint- 
Etienne,  à  Westminster,  John  Hum,  prêtre,  Roger  Bolingbroke, 
habile  nécromant,  et  Margery  Jourdain,  surnommée  la  Sorcière 
d'Eye,  accusée  d'avoir  fabriqué,  à  la  requête  de  la  duchesse,  une 
image  de  cire  représentant  le  roi,  laquelle,  par  leur  sorcellerie, 
devait  se  consumer  petit  à  petit,  à  l'effet  d'épuiser  et  de  détruire  la 
personne  du  roi  et  de  le  mettre  à  mort.  Pour  laquelle  trahison,  ces 
personnes  furent  condamnées  à  mourir;  et  conséquemment  Mar- 
gery Jourdain  fut  brûlée  à  Smithtîeld;  et  Roger  Bolingbroke  fut 
traîné  sur  la  claie  et  écarteléà  Tyburn,  lequel  Roger  affirma,  au 
moment  de  mourir,  que  jamais  pareil  crime  n'avait  été  imaginé 
par  eux.  John  Hum  obtint  son  pardon,  et  Southwell  mourut  à  la 
Tour  avant  l'exécution.  Le  duc  de  Glocester  prit  toutes  ces  choses 
patiemment,  et  parla  peu.  »  —  Chronique  de  Hall. 

(11)  Tout  cet  incident  est  fondé  sur  une  anecdote  racontée  dans 
les  Mémoires  de  Thomas  Morus  : 

«  Je  me  rappelle  avoir  entendu  mon  père  parler  d'un  mendiant 
qui,  au  temps  du  roi  Henry  sixième,  vint  avec  sa  femme  à  Saint- 
Albans.  Et  là,  ce  mendiant  erra  par  la  ville  en  demandant  l'au- 
mône, cinq  ou  six  jours  avant  l'arrivée  du  roi,  — disant  qu'il 
était  né  aveugle,  et  qu'il  n'avait  jamais  vu  de  sa  vie,  et  qu'il  avait 
reçu  en  songe  l'avertissement  de  quitter  Berwick,  où  il  avait  tou- 
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jours  demeuré,  pour  aller  chercher  saint  Albans,  et  qu'il  avait 
été  à  la  châsse  du  saint,  et  qu'il  n'avait  pas  été  soulagé.  Et  con- 
séquemment  il  avait  résolu  de  l'invoquer  en  quelque  autre  lieu, 
car  il  avait  ouï  dire  par  quelques-uns  que  le  corps  de  saint  Albans 
était  à  Cologne,  comme  en  effet  on  l'a  prétendu.  Mais  je  sais  par 
des  informations  certaines  qu'il  est  à  Saint- Albans,  où  l'on  mon- 
tre une  partie  de  ses  reliques.  Pour  continuer  l'histoire,  quand  le 
roi  fut  arrivé  et  que  la  ville  fut  pleine  de  monde,  soudain  cet 
aveugle  recouvra  la  vue  à  la  châsse  de  saint  Albans,  et,  en  l'hon- 
neur du  miracle,  les  cloches  sonnèrent  solennellement,  et  le  Te 
Deum  fut  chanté;  si  bien  qu'on  ne  parlait  dans  toute  la  ville  que 
de  ce  miracle. 

»  Sur  ce,  il  arriva  que  le  ducHomphroy  de  Glocester,  homme 
grandement  sage  et  fort  savant,  ayant  grande  joie  de  voir  un  tel 
miracle,  fit  appeler  le  pauvre  homme.  Et,  s'étant  tout  d'abord 
réjoui  de  voir  la  gloire  de  Dieu  ainsi  manifestée  par  la  cure  de 
l'aveugle,  il  l'exhorta  à  l'humilité,  l'invitant  à  ne  s'attribuer  ici 
aucun  mérite  et  à  ne  pas  s'enorgueillir  des  louanges  du  peuple 
qui  l'appellerait  désormais  un  bon  et  saint  homme.  Enfin  il 
examina  bien  ses  yeux,  et  lui  demanda  si  jamais  de  sa  vie  il 
n'avait  rien  vu  auparavant.  Le  mendiant  et  sa  femme  lui  ayant 
affirmé  faussement  que  non,  il  examina  de  nouveau  ses  yeux 
avec  attention,  et  dit  :  «  Je  vous  crois  volontiers,  car  il  me  semble 
que  vous  n'y  voyez  pas  encore  bien.  — Si  fait,  monsieur,  dit 
l'autre,  grâce  à  Dieu  et  à  son  saint  martyr,  j'y  vois  maintenant 
aussi  bien  que  qui  que  ce  soit.  —  Vraiment?  dit  le  duc.  De 
quelle  couleur  est  ma  robe?»  Le  mendiant  répondit  aussitôt. 
«  De  quelle  couleur,  ajouta  le  duc,  est  la  robe  de  cet  homme?  » 
Le  mendiant  répondit  encore,  et  ainsi  de  suite,  sans  hésiter,  dit 
les  noms  de  toutes  les  couleurs  qu'on  put  lui  montrer.  Et  quand 
milord  vit  cela,  il  renvoya  le  vagabond,  et  il  le  fit  mettre  aux 
ceps  publiquement.  En  effet,  quand  même  l'homme  aurait  pu 
voir  soudain  par  miracle  la  différence  entre  les  diverses  couleurs, 
il  n'aurait  pu,  à  première  vue,  nommer  toutes  ces  couleurs,  s'il 
ne  les  avait  connues  auparavant.  »  (Œuvres  de  Thomas  Morus, 
p.  134,  édil.  1557.) 
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(12)  Dans  la  pièce  originale,  Glocester  est  ici  beaucoup  plus 
dur  pour  la  duchesse  sa  femme  : 

GLOCESTER,  au  roi  Henry. 
—  Pardonnez-moi,  mon  gracieux  souverain, —  car  je  jure  ici  à  Votre 
Majesté  —  que  je  suis  innocent  des  crimes  odieux  —  perfidement  com- 
mis par  mon  ambitieuse  femme; — et,  puisqu'elle  a  voulu  trahir  son  sou- 
verain seigneur,  — je  la  rejette  ici  de  mon  lit  et  de  ma  table,  —  et  je 
l'abandonne  à  la  rigueur  de  la  loi,  —  à  moins  qu'elle  ne  se  lave  de  ce 
crime  noir. 

(13)  Dans  le  drame  primitif,  le  roi  spécifie  particulièrement  le 
mode  de  pénitence  : 

LE  ROI   HENRY. 

Avance,  dame  Éléonore  Cobham,  duchesse  de  Glocester,  et  écoute  la 
sentence  prononcée  contre  toi  pour  les  trahisons  que  tu  as  commises 
envers  nous,  notre  autorité  et  nos  pairs.  D'abord,  pour  ton  crime 
odieux,  tu  feras  deux  jours  pénitence  publique,  dans  les  rues  de  Lon- 
dres, pieds  nus,  un  linceul  blanc  sur  ton  corps,  un  flambeau  de  cire 
allumé  à  la  main.  Après  cela  tu  seras  exilée  à  jamais  à  l'île  de  Man, 
pour  y  finir  tes  misérables  jours;  et  c'est  notre  sentence  irrévocable. 
Qa'on  l'emmène. 

(14)  Le  vin  de  Charneco,  petit  village  des  environs  de  Lis- 
bonne, était  fort  célèbre  au  temps  de  Shakespeare. 

(15)  «  Dans  cette  même  année,  un  certain  armurier  fut  ac- 
cusé de  trahison  par  un  de  ses  apprentis.  Pour  vider  le  procès,  ils 
se  battirent  à  Smithfield,  à  un  jour  assigné  ;  et  l'armurier  fut 
vaincu  et  tué  dans  le  conflit,  mais  à  cause  de  son  imprudence; 
car  le  matin  de  ce  combat,  où  il  aurait  dû  paraître  dispos  et  à 
jeun,  ses  voisins  allèrent  le  trouver,  lui  offrirent  du  vin  et  le 
firent  boire  d'une  manière  si  excessive  qu'il  en  fut  décontenancé 
et  qu'il  arriva  tout  chancelant;  et  c'est  ainsi  qu'il  fut  tué  sans 
être  coupable.  Quant  au  perfide  apprenti ,  il  ne  vécut  pas  long- 
temps impuni  ;  car,  ayant  été  convaincu  de  félonie  en  cour  d'as- 
sises, il  fut  condamné  à  être  pendu,  et  exécuté  à  Tyburn.  »  — 
Holinshed. 
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(16)  Dans  cette  fin  de  scène  ,  Shakespeare  a  développé  admi- 
rablement le  court  dialogue  du  drame  original.  Jugez-en  : 

Sortent  Homphroy  et  ses  gens. 

ÉLÉONORE. 

—  Donc  il  est  parti!  le  noble  Glocester  est  parti I  —  Et  maintenant 
le  duc  Homphroy  m'abandonne,  lui  aussi! — Quittons  donc  la  belle 
Angleterre. — Viens,  Stanley,  viens,  retirons-nous  vite. 

STANLEY. 

—  Madame,  allons  dans  quelque  maison  voisine,  —  où  vous  puissiez 
vous  changer  avant  de  partir. 

ÉLÉONORE. 

—  Ah  !  bon  sir  John,  je  ne  puis  cacher  ma  honte,  —  ni  m'en  défaire 
en  rejetant  ce  linceul.  —  Mais  viens,  partons.  Maître  shérif,  adieu.  — 
Tu  as  rempli  ton  office,  comme  ta  le  devais. 

Tous  sortent. 

(17)  «  Bien  que  le  duc  de  Glocester  répondît  suffisamment 
à  toutes  les  accusations  élevées  contre  lui,  pourtant,  comme  sa 
mort  était  chose  décidée,  le  raisonnement  ne  lui  servait  guère, 
et  sa  loyauté  lui  était  de  peu  de  secours.  Mais  il  était  lui-même 
exempt  de  toute  inquiétude,  ne  croyant  ni  qu'on  pût  le  faire 
mourir,  ni  qu'on  pût  le  condamner  à  mort  :  tant  était  grande  sa 
confiance  dans  sa  profonde  loyauté  et  dans  une  justice  impar- 
tiale. Mais  ses  ennemis  mortels,  craignant  que  quelque  tumulte 
ou  quelque  émeute  n'éclalât,  si  un  prince  aussi  aimé  du  peuple 
était  publiquement  exécuté  et  mis  à  mort,  décidèrent  de  le  dé- 
truire parla  ruse,  sans  qu'il  fût  instruit  ni  averti  de  rien.  Aussi, 
pour  l'accomplissement  de  leurs  desseins,  un  parlement  fut  con- 
voqué à  Bury,  où  se  rendirent  tous  les  pairs  du  royaume,  et, 
entre  autres,  le  duc  de  Glocester.  Et,  le  second  jour  de  la  session, 
le  dit  duc  fut  arrêté  par  lord  Beauchamp,  alors  connétable  d'An- 
gleterre, par  le  duc  de  Buckingham  et  par  d'autres,  puis  mis  en 
prison;  tous  ses  gens  furent  éloignés  de  lui,  et  trente-deux  des 
principaux  de  sa  maison  furent  envoyés  dans  diverses  prisons,  à 
la  grande  surprise  du  commun  peuple.  La  nuit  qui  suivit  son 
emprisonnement,  le  duc  fut  trouvé  mort  dans  son  lit,  et  son  corps 
montré  aux  lords  et  aux  communes.  On  donnait  à  entendre  qu'il 
était  mort  d'une  paralysie  ou  d'une  apostème;  mais  toutes  les 
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personnes  impartiales  reconnaissaient  bien  qu'il  était  mort  de 
mort  violente.  »  —  Hall. 

(18)  Le  drame  primitif  faisait  assister  le  spectateur  au  meur- 
tre de  Glocester  qui  s'accomplit  ici  derrière  le  théâtre.  Voici, 
suivant  l'édition  de  1595,  comment  se  passait  cette  scène  ter- 
rible : 

Les  rideaux  étant  tirés,  on  aperçoit  le  duc  Homphroy  couché  dans  son  lit,  et  deux 
hommes  qui  pèsent  sur  sa  poitrine  et  l' étouffent.  Alors  le  duc  de  Suffolk.  vient  à 
eux. 

SUFFOLK. 

—  Eh  bien,  mes  maîtres,  l'avez-vous  expédié? 

PREMIER  ASSASSIN. 

—  Oui,  milord,  il  est  mort,  je  vous  le  garantis. 

SUFFOLK. 

—  Maintenant  remettez  les  draps  en  ordre  sur  lui, — afin  que  le  roi, 
quand  il  viendra,  soit  obligé  —  de  croire  qu'il  est  mort  de  mort  natu- 
relle. 

DEUXIÈME  ASSASSIN. 

Tout  est  en  ordre  à  présent,  milord. 

SUFFOLK. 

—  Eh  bien  donc,  refermez  les  rideaux,  et  partez;  —  vous  aurez  tout 
à  l'heure  une  solide  récompense. 

Les  assassins  sortent. 

(19)  La  retouche  du  maître  a  ici  magnifiquement  transfiguré 
le  dialogue  delà  pièce  primitive  que  voici,  fidèlement  traduit  : 

Le  roi  s'évanouit. 
LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Miséricorde!  le  roi  est  mort  :  au  secours^  au  secours,  milords! 

SUFFOLK. 

—  Consolez-vous,  milord  !  gracieux  Henry,  consolez-vous  ! 

LE   ROI  HENRY. 

—  Quoi!  c'est  milord  de  Suffolk  qui  me  dit  de  me  consoler!  —  Tout 
à  l'heure  il  est  venu  entonner  le  chant  du  corbeau  ; —  et  il  croit  qu'un 
ramage  de  roitelet, — ce  cri  de  consolation,  proféré  par  une  voix  creuse, 
—  peut  apaiser  mes  douleurs,  ou  soulager  mon  cœur!  —  Sinistre  mes- 
sager, hors  de  ma  vue! — Car  dans  tes  prunelles  même  siègent  le  meur- 
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tre.  —  Mais  non,  ne  t'en  va  pas.  Approche,  basilic,  et  tue  du  regard 
celui  qui  te  contemple! 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Pourquoi  injuriez-vous  ainsi  milord  de  Suffolk, — comme  s'il  avait 
causé  la  mort  du  duc  Homphroy? — Le  duc  et  moi  aussi,  vous  le  savez, 
nous  étions  ennemis;  —  et  vous  feriez  mieux  de  dire  que  je  l'ai  assas- 
siné. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Ah!  malheureux  que  je  suis.  Pauvre  Glocester  mort! 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Pauvre  Marguerite,  plus  malheureuse  encore!  —  Pourquoi  te  dé- 
tournes-tu et  caches-tu  ton  visage?  —  Je  ne  suis  pas  un  lépreux  infecl, 
regarde-moi. — Est-ce  donc  pour  cela  que  j'ai  failli  naufrager  sur  la  mer, 
—  et  que  trois  fois  j'ai  été  repoussée  par  les  vents  contraires  ? —  Juste 
présage,  trop  vraie  prophétie  —  qui  me  disaient  :  ne  va  pas  chercher  le 
nid  d'un  scorpion  ! 

Entrent  les  comtes  de  Warwicr  et  de  Salisbury. 

(20)  Primitivement,  la  mise  en  scène  était  différente.  L'édition 
de  1595  dit  qu'ici  «  Warwick  ouvre  les  rideaux  et  montre  le  duc 
Homphroy  dans  son  lit.  » 

(21)  Voici,  d'après  le  texte  original,  l'ébauche  de  cette  pein- 
ture si  grandement  sinistre  : 

WARWICK. 

— J'ai  souvent  vu  des  êtres  morts  naturellement  : — le  corps  est  d'as- 
pect cendré,  blême  et  incolore. — Mais  voyez  !  le  sang  s'est  arrêté  sur  sa 
face,  —  plus  colorée  que  quand  il  vivait  ;  —  sa  barbe  si  régulière  est  dé- 
sordonnée et  farouche;  —  ses  doigts  sont  tendus  comme  ceux  de  quel- 
qu'un qui  a  lutté  pour  la  vie,  —  mais  qui  a  été  surpris  par  la  violence. 
Le  moindre  de  ces  signes  le  prouve,  —  il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas 
été  assassiné. 

(22)  L'indication  donnée  ici  par  l'édition  de  1595  est  curieuse: 
«  Entrent  le  roi  et  Salisbury;  alors  on  tire  les  rideaux,  et  le  car- 
dinal apparaît  dans  son  lit,  délirant  ethagard  commes'il  était  fou.  » 

(23)  «  Sur  ces  entrefaites,  Henry  Beaufort,  évêque  de  Win- 
chester et  surnommé  le  riche  Cardinal,  partit  de  ce  monde, 
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et  fut  enterré  à  Winchester.  Cet  homme  était  fils  de  Jean  de 
Gand,  duc  de  Lancaslre,  descendu  d'un  honorable  lignage,  mais 
né  en  bâtardise,  plus  noble  par  le  sang  que  notable  par  la 
science,  hautain  d'humeur  et  haut  de  contenance,  riche  plus  que 
tous  les  hommes  et  libéral  pour  peu,  dédaigneux  de  son  roi  et 
redoutable  pour  ses  amis,  mettant  l'argent  avant  l'amitié,  com- 
mençant bien  des  choses  et  n'achevant  aucune.  Sa  rapacité  insa- 
tiable et  son  désir  d'une  longue  vie  lui  firent  oublier  Dieu,  son 
prince  et  lui-même ,  dans  ses  derniers  jours  ;  car  le  docteur  John 
Baker,  son  conseiller  privé  et  son  chapelain,  écrivait  que  le  car- 
dinal, étant  à  son  lit  de  mort,  prononça  ces  paroles  :  «  Pourquoi 
»  mourir,  ayant  tant  de  richesses?  Si  le  royaume  entier  pouvait 
»  sauver  ma  vie,  je  puis  ou  m'en  rendre  maître  par  la  politique, 
»  ou  l'acheter  avec  mes  richesses.  Fi  !  la  mort  ne  veut  donc  pas 
»  se  laisser  corrompre  !  L'argent  ne  peut  donc  rien  sur  elle! 
»  Quand  mon  neveu  de  Bedford  mourut,  je  me  crus  presque  au 
»  haut  de  la  roue  ;  puis,  quand  je  vis  succomber  mon  autre  ne- 
»  veu  de  Glocester,  je  crus  pouvoir  être  l'égal  des  rois,  et,  sur  ce, 
»  je  songeai  à  augmenter  mes  trésors  dans  l'espoir  de  porter  une 
»  triple  couronne.  Mais  maintenant  je  vois  que  le  monde  m'é- 
»  chappe,  et  ainsi  je  suis  déçu,  et  je  vous  prie  tous  de  prier 
»  pour  moi.  »  —  Chronique  de  Hall. 

(24)  «  Mais  la  fortune  ne  voulait  pas  que  cet  infâme  per- 
sonnage (le  duc  de  Suffolk)  échappât  ainsi;  en  effet,  s'étant  em- 
barqué pour  se  transporter  en  France,  il  fut  rencontré  par  un 
navire  de  guerre  appartenant  au  duc  d'Exeter,  connétable  de  la 
Tour  de  Londres,  navire  appelé  le  Nicholas  de  la  Tour.  Le  capi- 
taine de  celte  barque,  après  une  courte  escarmouche,  pénétra 
dans  le  navire  du  duc;  l'ayant  reconnu,  il  l'amena  à  la  rade  de 
Douvres,  et  là,  lui  fit  trancher  la  tête  sur  un  côté  d'une  chaloupe, 
et  laissa  le  corps  avec  la  tête  gisant  sur  le  sable.  Le  cadavre,  ayant 
été  retrouvé  par  un  chapelain  du  duc,  fut  transporté  au  collège 
de  Wingfield,  en  Suffolk,  et  enterré  là.  Telle  fut  la  fin  de  Wil- 
liam de  la  Poole,  duc  de  Suffolk,  laquelle  semble  avoir  été  pro- 
videntielle; car  il  avait  causé  la  mort  du  bon  duc  de  Glocester, 
dont  on  a  vu  le  récit  plus  haut.  »  —  Hall. 
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(25)  Au  lieu  de  «  Bargulus,  le  fameux  pirate  d'IUyrie,  »  le 
texte  de  1595  nomme  «  le  puissant  Abradas,  le  grand  pirate  ma- 
cédonien. »  Ce  Bargulus,  que  la  révision  a  introduit  dans  le  texte 
définitif,  est  un  personnage  historique  mentionné  par  Cicéron 
dans  ses  Offices  :  «  Bargulus,  Illyrius  latro,  de  quo  est  apud 
Theopompum,  magnas  opes  habuit.  »  Lib.  II,  cap.  xi. 

(26)  Après  ces  mots  :  maintenant  gare  à  lui  !  le  drame  pri- 
mitif poursuivait  ainsi  le  dialogue  : 

CADEj   continuant. 
Y  a-til  d'autres  chevaliers  parmi  eux? 

TOUS. 

Oui,  son  frère. 

CADE. 

Eh  bien  donc,  à  genoux,  Dick  Boucher.  Relève-toi,  sir  Dick  Boucher. 
Sonnez,  tambours  ! 

(27)  Au  lieu  des  cinq  derniers  vers,  le  texte  de  1595  fait  dire 
ceci  à  Iden  : 

IDEN. 

—  0  mon  épée,  je  veux  t'honorer  pour  cela  :  tu  seras  suspendue  — 
dans  ma  chambre,  comme  un  monument  pour  les  âges  à  venir,  —  en 
mémoire  de  ce  grand  service  que  tu  m'as  rendu. 

A  propos  de  celte  correction,  Malone  remarque  que  «  l'idée  de 
laisser  sur  l'épée  d'Iden  les  taches  du  sang  de  Cade  et  de  comparer 
ces  taches  à  un  blason  héraldique,  trahit  sur-le-champ  l'imagina- 
tion de  Shakespeare.  » 

(28)  Dans  le  drame  primitif,  cet  aparté  d'York  était  tout  dif- 
férent. Buckingham  lui  ayant  rappelé  qu'il  était,  comme  lui,  un 
simple  sujet,  le  duc  se  disait  à  lui-même  : 

—  Un  sujet  comme  lui  ! — Oh!  combien  je  déteste  ces  termes  abjects 
et  humiliants!  —  Mais,  York,  dissimule,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  rejoint 
tes  fils,  —  qui  déjà  sous  les  armes  attendent  l'apparition  de  leur  père  : 
-^•et  je  sais  qu'ils  ne  peuvent  pas  être  loin. 

(29)  Le  drame  original  décrivait  ainsi  la  tête  de  Cade  : 
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LE  ROI  HENRY,   à  Iden. 

—  Oh  !  laisse-moi  voir  la  tête  qui  vivante— a  causé  de  si  cruels  tour- 
ments à  mon  royaume  et  à  moi  :  —  ce  visage  farouche,  ces  mèches  de 
cheveux  noirs  comme  le  charbon,  —  ces  rides  profondes  dans  ce  front 
renfrogné  —  expliquent  bien  l'humeur  martiale  de  sa  vie. 

(30)  Extrait  de  la  pièce  originale  : 

YORK. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls  et  face  à  face,  Cliiïord,  —  que 
ce  jour  soit  pour  l'un  de  nous  le  jour  suprême! — Car  mon  cœur  a 
voué  une  immortelle  haine  à  toi  et  à  toute  la  maison  de  Lancastre. 

CLIFFORD. 

—  Et  moi  je  m'arrête  ici  et  je  t'attends  de  pied  ferme,  — jurant  de 
ne  pas  bouger,  que  l'un  de  nous  deux  ne  soit  tué.  —  Car  jamais  mon 
cœur  n'aura  de  repos,  —  que  je  n'aie  ruiné  l'odieuse  maison  d'York. 

Fanfare  d'alarme.  Ils  se  battent,  et  York  tue  Clifford. 
YORK. 

—  Maintenant,  Lancastre,  tiens-toi  bien;  tes  forces  fléchissent. — 

Viens,  lâche  Henry,  viens,  en  rampant  sur  ta  face, — faire  hommage  de 

ta  couronne  au  prince  d'York. 

Il  sort. 

Fanfare  d'alarme.  Entre  le  jeune  Clifford,  seul. 
LE  JEUNE   CLIFFORD. 

Mon  père  de  Cumberland!  —  Où  pourrai-je  trouver  mon  vieux  père? 
—  Oh!  terrible  spectacle  1  Voyez,  le  voilà  gisant,  inanimé,  — baigné  et 
couché  dans  son  sang  tiède  encore!  —  Ah!  vénérable  pilier  de  la  noble 
maison  de  Cumberland,  —  père  chéri,  je  jure  devant  ton  spectre  assas- 
siné —  une  immortelle  haine  à  la  maison  d'York  :  —  Je  jure  de  ne  pas 
dormir  tranquille  une  seule  nuit,  —  tant  que  je  n'aurai  pas  vengé  fu- 
rieusement ta  mort,  —  tant  qu'un  seul  de  nos  ennemis  respirera  sur 

terre. 

Il  met  le  cadavre  sur  son  dos. 

—  Comme  autrefois  le  fils  du  vieil  Anchise  emporta  —  son  père  vé- 
nérable sur  son  dos  viril,  —  et  combattit  avec  cette  charge  contre  les 
Grecs  sanguinaires,  —  ainsi  je  veux  agir  aujourd'hui.  Mais  arrêtons- 
nous,  voici  l'un  de  ceux  —  à  qui  mon  âme  a  juré  une  immortelle 
haine. 

Entre  Richard.  Alors  Clifford  dépose  le  corps  de  son  père,  attaque  Richard  et  le 
met  en  fuite. 

—  Arrière,  misérable  bossu  !  retire-toi  de  ma  vue.  —  Quand  j'aurai 
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porté  mon  père  à  sa  tente,  — je  te  rejoindrai,  et  une  fois  de  plus,  — 
avec  plus  de  succès  encore,  je  tenterai  la  fortune  contre  toi. 

Clifford  sort  emportant  son  pèi'e. 

Remarquons  que  le  drame  révisé  supprime  cet  incident  du 
combat  où  Clifford  met  en  fuite  Richard.  Il  semble  que  Shakes- 
peare, en  faisant  celte  suppression,  ait  résolu  de  ne  pas  troubler, 
par  le  plus  léger  échec,  la  longue  série  de  succès  qui  doit  porter 
Richard  III  au  pouvoir. 

(31)  «  Le  roi,  ayant  été  informé  que  cette  grande  armée 
marchait  sur  lui,  assembla  des  troupes,  avec  l'intention  de  ren- 
contrer le  duc  d'York  dans  le  Nord ,  parce  qu'il  avait  trop  d'amis 
du  côté  de  la  ville  de  Londres;  et  pour  cette  cause,  avec  grande 
hâte  et  faible  chance,  étant  accompagné  des  ducs  de  Somerset  et 
de  Buckingham,  des  comtes  de  Stafford,  de  Northumberland  et 
de  Wiltshire,  du  lord  Clifford  et  de  divers  autres  barons,  il  partit 
de  Westminster  le  20  mai,  pour  se  diriger  sur  la  ville  de  Saint- 
Albans.  Instruit  de  son  approche  par  ses  éclaireurs,  le  duc  d'York 
traversa  le  pays  avec  toutes  ses  forces,  et  arriva  sous  la  même 
ville  trois  jours  après.  Le  roi,  apprenant  sa  venue,  lui  envoya  des 
messagers  pour  le  sommer,  comme  un  obéissant  serviteur,  de 
garder  la  paix  et  de  ne  pas  égorger  ses  propres  compatriotes, 
comme  un  ennemi  de  son  pays.  Tandis  que  le  roi  Henry,  plus 
désireux  de  la  paix  que  de  la  guerre,  envoyait  ses  interprètes  à  un 
bout  de  la  ville,  le  comte  deWarwick,  avec  les  hommes  des  Mar- 
ches, entra  par  l'autre  porte,  se  rua  brusquement  sur  les  avant- 
postes  du  roi,  et  les  déconfit  rapidement.  Alors  arrivèrent  le  duc  de 
Somerset  et  tous  les  autres  lords  avec  les  troupes  royales.  Il  s'en- 
suivit une  bataille  acharnée  ,  dans  laquelle  bien  des  braves  gens 
perdirent  la  vie.  Mais,  le  duc  d'York  ayant  envoyé  un  renfort  de 
troupes  fraîches  et  remplacé  ses  blessés  par  de  nouveaux  hommes, 
l'armée  du  roi  fut  mise  en  déroute,  et  presque  tous  les  chefs  de 
guerre  furent  tués  et  massacrés.  Car  là  périt,  sous  l'enseigne  du 
château,  Edmond,  duc  de  Somerset,  qui  longtemps  auparavant 
avait  été  averti  d'éviter  tous  les  châteaux  ;  et  à  côté  de  lui  tombè- 
rent Henry,  second  comte  de  Northumberland ,  Homphroy, 
comte  de  Stafford,  John  lord  Clifford,  et,  en  outre,  plus  de  huit 
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mille  hommes.  Telle  fut  la  fin  de  la  première  bataille  de  Saint- 
Albans  qui  fut  livrée  le  jeudi  avant  la  fête  de  la  Pentecôte,  le 
vingt-deuxième  jour  de  mai.  »  —  Hall. 

(32)  «  Durant  ces  troubles ,  un  parlement  fut  convoqué  à 
Westminster  pour  le  mois  d'octobre  suivant.  Avant  celte  époque, 
Richard,  duc  d'York,  étant  en  Irlande,  avait  été  averti  par  de  ra- 
pides courriers  de  la  grande  victoire  gagnée  par  son  parti  dans  la 
plaine  de  Northampton,  et  savait  que  le  roi  était  dans  un  tel  état 
qu'on  pouvait  maintenant  le  garder  et  le  gouvernera  plaisir.  Sur 
quoi,  sans  perdre  de  temps,  sans  larder  une  heure,  il  fit  voile  de 
Dublin  à  Chester  avec  une  faible  escorle,  et  arriva  à  marches 
forcées  à  la  cité  de  Londres,  où  il  entra  le  vendredi  avant  la  fête 
de  saint  Edouard  le  confesseur,  avec  une  épée  nue  portée  devant 
lui;  sur  quoi  le  peuple  murmura  qu'il  devait  êlre  roi  et  que  le 
roi  Henry  ne  devait  plus  régner.  Durant  le  temps  de  ce  parle- 
ment, le  duc  d'York,  avec  une  contenance  hardie,  entra  dans  la 
chambre  des  pairs  et  s'assit  sur  le  trône  royal,  sous  le  dais  d'état 
(qui  est  la  place  réservée  au  roi),  et,  en  présence  de  la  noblesse  et 
du  clergé,  prononça  un  discours  à  cet  effet...  Quand  le  duc  eut 
fini  sa  harangue,  les  lords  restèrent  impassibles  comme  des  figures 
sculptées  dans  la  muraille,  ou  comme  des  dieux  muets,  ne  souf- 
flant mot,  pas  plus  que  si  leurs  bouches  eussent  été  cousues.  Le 
duc,  voyant  qu'aucune  réponse  n'était  faile  à  sa  déclaration,  et 
peu  satisfait  de  leur  rigoureux  silence,  leur  conseilla  de  bien 
peser  ses  paroles,  et  sur  ce,  retourna  à  son  logement  dans  le  palais 
du  roi... 

»  Après  une  longue  délibération ,  et  une  discussion  approfon- 
die entre  les  pairs,  les  prélats  et  les  communes  du  royaume,  les 
trois  Etats  décidèrent  que,  attendu  que  le  roi  Henry  était  resté 
sur  le  trône  l'espace  de  vingt-trois  ans  et  plus,  il  conserverait  le 
nom  et  le  titre  de  roi,  et  aurait  la  possession  du  royaume  sa 
vie  durant;  et  que,  s'il  mourait  ou  abdiquait,  ou  forfaisait  la 
couronne  en  enfreignant  les  conditions  de  cet  accord,  alors  la 
dite  couronne  et  l'autorité  royale  seraient  immédiatement  dévolues 
au  duc  d'York,  ou,  à  son  défaut,  à  l'héritier  direct  de  sa  branche 
et  lignée  ;  et  que  le  duc  serait  dès  à  présent  protecteur  et  régent 
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du  royaume...  Ces  conditions  furent  non-seulement  mises  par 
écrit,  scellées  et  jurées  par  les  deux  parties,  mais  aussi  arrêtées 
en  haute  cour  du  parlement.  »  —  Hall. 

(33)  «  Ton  père  était  comme  toi  duc  d'York.  »  Shakespeare 
a  été  ici  induit  en  erreur  par  l'auteur  de  la  vieille  pièce.  Le  père 
de  Richard,  duc  d'York,  était  le  comte  de  Cambridge,  qui  ne  fut 
jamais  duc  d'York,  ayant  été  décapité  du  vivant  de  son  frère 
aîné  Edouard,  duc  d'York,  qui  périt  à  la  bataille  d'Azincourt.  » 
—  Malone. 

(34)  Richard  était  ici  beaucoup  moins  explicite  dans  le  drame 
primitif  : 

RICHARD. 

—  Écoulez,  milords.  Un  serment  est  sans  valeur,  —  quand  il  n'est 
pas  prononcé  devant  un  magistrat  légitime.  —  Heury  n'en  est  pas  un, 
il  usurpe  vos  droits,  —  et  pourtant  Votre  Grâce  se  tient  pour  liée  en- 
vers lui  par  son  serment  1  —  Allons,  mon  noble  père,  décidez-vous  et 
une  fois  de  plus  réclamez  la  couronne. 

(35)  «  Le  duc  d'York,  avec  ses  gens,  descendit  en  bon  ordre, 
et  put  se  diriger  sans  obstacle  vers  le  front  de  bataille  ennemi. 
Mais  quand  il  fut  en  rase  campagne,  entre  la  citadelle  et  la  ville 
de  Wakefîeld,  il  fut  enveloppé  de  tous  côtés  comme  un  poisson 
dans  un  filet  ou  un  cerf  dans  des  rets;  si  bien  qu'après  avoir 
combattu  vaillamment  une  demi-heure,  il  fut  tué  et  que  son  ar- 
mée fut  déconfite  ;  et  avec  lui  périrent  ses  plus  fidèles  amis,  ses 
deux  oncles  bâtards,  sir  John  et  sir  Hugh  Mortimer,  son  princi- 
pal conseiller,  sir  Davy  Halle,  sir  Hugh  Hastings,  sir  Thomas 
Nevil,  William  et  Thomas  Aparre,  et  deux  mille  huitcents  autres, 
parmi  lesquels  étaient  de  jeunes  seigneurs,  héritiers  de  grandes 
familles  du  Sud,  dont  la  mort  fut  vengée  parleurs  parents  quatre 
mois  plus  lard...  Pendant  la  bataille,  un  prêtre,  appelé  sir  Robert 
Aspall,  chapelain  et  précepteur  du  jeune  comte  de  Rutland, 
deuxième  fils  du  susdit  duc  d'York,  à  peine  âgé  de  douze  ans,  bel 
adolescent  à  la  mine  virginale,-— voyant  que  la  fuite  était  la  meil- 
leure sauvegarde  et  pour  l'élève  et  pour  le  maître,— emmena  se» 
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crètement  le  comte  du  champ  de  bataille,  à  travers  la  bande  de 
Clifford,  jusqu'à  la  ville  ;  mais  avant  qu'il  eût  pu  entrer  dans  une 
maison,  le  comte  fut  épié,  suivi  et  pris  par  lord  Clifford  qui,  en 
raison  de  son  costume,  lui  demanda  qui  il  était.  Le  jeune  sei- 
gneur, épouvanté,  ne  put  dire  mot,  mais  s'agenouilla,  implorant 
merci  et  demandant  grâce  en  élevant  les  mains  et  en  prenant  un 
air  de  détresse,  car  la  crainte  lui  avait  ôté  la  parole.  «  Sauvez-le, 
»  dit  le  chapelain,  car  il  est  fils  de  prince,  et  peut  un  jour  vous 
»  faire  du  bien.  »  Sur  ce,  le  lord  Clifford  le  reconnut  et  dit  : 
«  Sang-Dieu  !  ton  père  a  tué  le  mien,  et  aussi  je  veux  te  tuer,  toi 
»  et  toute  ta  race.  »  Ce  disant,  il  frappa  le  comte  au  cœur  de  son 
poignard,  et  somma  le  chapelain  de  rapporter  au  frère  et  à  la 
mère  du  comte  les  paroles  qu'il  avait  dites...  Dans  cet  acte,  lord 
Clifford  fut  tenu  pour  un  tyran  et  non  pour  un  gentilhomme... 
Non  content  d'avoir  tué  un  enfant,  le  cruel  vampire  vint  au  lieu 
où  était  le  cadavre  du  duc  d'York,  fit  couper  la  tête  du  mort,  et, 
après  l'avoir  mise  au  bout  d'une  pique,  la  présenta  à  la  reine 
Marguerite,  lui  disant  :  «  Madame,  la  guerre  est  terminée  ;  voici 
»  la  rançon  de  voire  roi.  »  Après  cette  victoire  ,  la  reine  envoya 
à  Pomfret  le  comte  de  Salisbury  et  les  autres  prisonniers  ;  là,  elle 
les  fit  tous  décapiter,  puis  envoya  toutes  les  têtes,  y  compris  celle 
du  duc,  à  York,  pour  qu'elles  fussent  accrochées  sur  des  piques 
aux  portes  de  la  ville.  »  — -  Hall. 

(36)  «  D'aucuns  écrivent  que  le  duc  d'York  fut  pris  vivant, 
et,  en  dérision,  forcé  de  se  tenir  sur  un  tertre;  et  que  sur  sa 
tête  on  posa,  en  guise  de  couronne,  une  guirlande  faite  de  roseau 
et  de  jonc;  et  qu'après  l'avoir  couronné,  ses  ennemis  s'agenouil- 
lèrent devant  lui  comme  les  Juifs  devant  le  Christ,  par  moquerie, 
en  lui  disant  :«  Salut,  roi  sans  gouvernementl  salut,  roi  sans 
»  héritage!  salut,  duc  et  prince  sans  peuple  et  sans  possession  !  » 
Enfin,  après  l'avoir  accablé  de  ces  sarcasmes,  ils  lui  coupèrent  la 
tête  et  la  présentèrent  à  la  reine.  »  —  Holinshed. 

(37)  «  Dans  une  belle  plaine,  près  de  la  croix  de  Mortimer, 
le  matin  de  la  Chandeleur,  le  soleil,  dit-on,  apparut  au  comte 
de  March  comme  trois  soleils  qui,  soudain,  se  fondirent  en  un 
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seul  ;  à  cette  vue,  il  fut  saisi  d'un  tel  courage  qu'il  s'élança  vio- 
lemment sur  les  ennemis  et  les  déconfit  rapidement.  Pour  cette 
raison,  on  a  supposé  qu'il  prit  comme  blason  un  soleil  dans  son 
plein  éclat.  »  —  Hall. 

(38)  «  Il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  :  Heureux  le  fils 
dont  le  père  va  au  diable,  ce  qui  signifie  que  les  pères  qui  tra- 
vaillent à  enrichir  leurs  fils  par  la  cupidité,  la  corruption,  l'escro- 
querie et  autres  moyens ,  le  font  au  grand  danger  de  leur  âme, 
leur  perversité  devant  être  punie.  » —  Royal  Exchange,  par  Ro- 
bert Greene.  In-4°,  Londres,  1590. 

(39)  Ce  monologue  du  roi  a  été  considérablement  développé 
parla  révision.  Le  voici  dans  sa  concision  originale  : 

LE  ROI  HENRY. 
—  0  gracieux  Dieu  du  ciel  !  jette  les  yeux  sur  nous,  —  et  mets  fin  à 
ces  maux  incessants.  —  Comme  ce  terrible  combat  dans  ses  continuels 
mouvements  —  ressemble  à  un  navire  démâté  sur  la  mer,  —  tantôt 
penchant  d'un  côté,  tantôt  chassé  vers  l'autre!  —  Et  nul  ne  sait  à  qui 
sera  dévolue  la  victoire.  —  Ohl  que  ma  mort  ne  peut-elle  arrêter  ces 
déchirements  civils!  —  Je  voudrais  n'avoir  jamais  régné,  n'avoir  jamais 
été  roi. — Marguerite  et  Clifibrd  m'ont  renvoyé  du  champ  de  bataille, — 
en  jurant  qu'ils  avaient  meilleur  succès  quand  je  n'étais  pas  là. — Plût  à 
Dieu  que  je  fusse  mort,  pourvu  que  tout  fût  bien!  —  Si  du  moins  ma 
couronne  pouvait  leur  suffire,  volontiers  —  je  la  leur  céderais,  pour 
rentrer  dans  la  vie  privée. 

(40)  «  Cette  bataille  (  la  bataille  de  Towton  )  fut  acharnée  ; 
car  des  deux  côtés  on  s'était  retiré  tout  espoir  de  vivre,  et  il  avait 
été  déclaré  criminel  de  faire  des  prisonniers;  en  raison  de  quoi 
chacun  était  déterminé  à  vaincre  ou  à  mourir  sur  le  champ  de 
bataille.  Ce  sanglant  conflit  dura  dix  heures  sans  résultat  décisif, 
le  succès  tantôt  affluant  d'un  côté,  tantôt  refluant  de  l'autre; 
enfin,  le  roi  Edouard  anima  si  puissamment  ses  hommes,  rem- 
plaçant les  soldats  fatigués  et  blessés,  que  ses  adversaires,  découra- 
gés, se  laissèrent  battre  et  se  sauvèrent  avec  épouvante  vers  le 
pont  de  Tadcaster.  Ce  conflit  fut  pour  ainsi  dire  contre  nature  ; 
car  on  y  vil  le  fils  combattre  contre  le  père,  le  frère  contre  le 
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frère,  le  neveu  contre  l'oncle,  et  le  vassal  contre  son  seigneur.  » 
—  Hall. 

(41)  Après  ces  mots  :  «  Entre  Clifford  blessé,  le  texte  de  1595 
ajoute  :  Avec  une  flèche  dans  le  cou.  Cette  indication  est  con- 
forme au  récit  d'Holinshed  :  «  Le  lord  Clifford,  ayant  ôté  son 
gorgerin  à  cause  de  la  chaleur  ou  de  la  gêne,  fut  frappé  à  la 
gorge  d'une  flèche  sans  tête,  et  rendit  immédiatement  l'esprit.  » 

(42)  «  Il  semble  que  le  titre  de  Glocester  ait  porté  malheur  aux 
divers  personnages  qui,  pour  leur  honneur,  avaient  été  élevés 
à  cette  dignité  par  création  de  princes ,  comme  Hugh  Spencer, 
Thomas  de  Woodstock,  fils  d'Edouard  troisième,  et  le  duc  Hom- 
phroy,  lesquels  finirent  leurs  jours  tous  les  trois  par  une  fin 
misérable;  et  après  eux,  le  roi  Richard  troisième,  également  duc 
de  Glocester,  fut  tué  et  renversé  dans  une  guerre  civile  ;  aussi  ce 
titre  de  Glocester  est -il  regardé  comme  une  qualification  mal- 
heureuse et  funeste,  à  l'instar  du  cheval  de  Séjan  dont  le  cavalier 
était  toujours  désarçonné  et  le  possesseur  toujours  ruiné.  »  — 
Hall. 

(43)  Au  lieu  de  dire  :  Entrent  deux  garde -chasses ,  le  texte  de 
l'in-folio  dit  :  Entrent  SincklO  et  Homphroy,  nous  donnant 
ainsi  le  nom  des  deux  acteurs  qui  remplissaient  les  deux  petits 
rôles.  Cette  erreur  prouve  évidemment  que  l'édition  de  1623  a 
été  faite,  non  sur  le  manuscrit  même  de  l'auteur,  mais  sur  la 
copie  gardée  par  le  théâtre  et  originairement  destinée  au  souf- 
fleur. 

(44)  «  Et,  du  côté  de  la  frontière  d'Ecosse,  le  roi  Edouard  fit 
mettre  des  sentinelles  et  des  espions,  afin  que  personne  ne  pût 
sortir  du  royaume  pour  aller  rejoindre  le  roi  Henry  et  ses  parti- 
sans qui  alors  séjournaient  en  Ecosse;  mais,  quelque  alarme 
qu'eût  pu  causer  le  roi  Henry,  toutes  les  inquiétudes  furent 
bien  vite  dissipées,  et  l'on  n'eut  plus  à  craindre  aucune  de  ses 
menées.  Car  lui-même,  s'élant  risqué  à  entrer  en  Angleterre  sous 
un  déguisement,  fut  aussitôt  reconnu  et  pris  par  un  certain 
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Cantlow,  puis  amené  devant  le  roi  Edouard,  arrêté,  sur  un  ordre 
dudit  roi,  par  le  comte  de  Warwick,  conduit  par  Londres  à  la 
Tour,  et  là  enfermé  sous  bonne  garde.  La  reine  Marguerite,  sa 
femme,  apprenant  la  captivité  de  son  mari,  craignant  pour  l'ave- 
nir de  son  fils,  désolée  et  inconsolable,  partit  d'Ecosse  et  s'em- 
barqua pour  la  France,  où  elle  résida  chez  son  père,  le  duc  René, 
jusqu'au  temps  où  elle  revint  en  Angleterre  pour  entreprendre 
cette  malheureuse  campagne  où  elle  perdit  et  son  mari  et  son  fils, 
et  aussi  sa  fortune,  son  honneur  et  sa  félicité  terrestre.  »  — 
Hall. 

(45)  «  Voilà  une  erreur  historique.  Sir  John  Grey  périt  à  la 
seconde  bataille  de  Saint-Albans,  qui  futlivrée  le  17  février  1461, 
en  combattant  du  côté  du  roi  Henry.  Et,  loin  d'avoir  été  confis- 
qués par  le  parti  vainqueur  (celui  de  la  reine  Marguerite),  ses  biens 
furent  en  réalité  saisis  par  le  personnage  même  qui  parle  en  ce  mo- 
ment (Edouard  IV),  après  la  grande  victoire  de  Towton.  Shakes- 
peare, en  remaniant  cette  pièce ,  a  adopté  implicitement  l'asser- 
tion erronée  de  l'auteur  original  ;  car  ces  cinq  vers  se  retrouvent 
presque  textuellement  dans  la  vieille  pièce.  Mais ,  plus  tard,  en 
écrivant  Richard  III,  il  a  rétabli  la  vérité  d'après  le  témoignage 
des  chroniques.  À  la  scène  lit  de  ce  drame,  Richard,  s'adres- 
sant  à  la  reine  Elisabeth,  lui  dit  :  ce  Pendant  tout  ce  temps-là, 
•»  vous  conspiriez  pour  la  maison  de  Lancastre...  Votre  mari  n'a- 
»  t-il  pas  été  tué  du  côté  de  Marguerite  à  Saint-Albans?  Laissez- 
»  moi  vous  remettre  en  mémoire,  si  vous  l'oubliez,  ce  que  vous 
»  étiez  alors.  » 

»  Ceci  est  une  des  nombreuses  circonstances  qui  prouvent  in- 
contestablement que  Shakespeare  n'est  pas  l'auteur  original  de  la 
secondé  et  de  la  troisième  partie  de  Henry  VI.  »  —  Malone. 

(46)  «  Durant  le  temps  que  le  comte  de  Warwick  était  ainsi 
à  négocier  un  mariage  pour  le  roi  Edouard,  le  roi,  étant  à  la 
chasse  dans  la  forêt  de  Wichwood ,  au  delà  de  Stoney  Stratford, 
s'arrêta  pour  son  agrément  au  manoir  de  Grafton ,  où  résidait  la 
duchesse  deRedford,  mariée  à  sir  Richard  Woodville,  lord  Rivers. 
La  duchesse  avait  alors  près  d'elle  une  de  ses  filles,  appelée 
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dame  Elisabeth  Grey,  veuve  de  sir  John  Grey,  chevalier,  tué  à  la 
dernière  bataille  de  Saint-Albans  par  les  soldats  du  roi  Edouard. 
Cette  veuve,  ayant  une  requête  à  présenter  au  roi,  pour  obtenir 
soit  la  restitution  d'un  bien  qui  lui  avait  été  pris,  soit  la  grâce 
d'une  augmentation  de  fortune,  trouva  faveur  auprès  du  roi  qui, 
non-seulement,  lui  accorda  sa  requête,  mais  prit  en  grand  goût 
sa  personne...  Quand  le  roi  eut  bien  remarqué  tous  ses  traits  et 
son  maintien  décent  et  réservé ,  il  commença  par  essayer  de  la 
déterminer  à  devenir  sa  maîtresse,  lui  promettant  maints  présents 
et  de  belles  récompenses,  lui  déclarant  en  outre  que,  si  elle  y 
consentait,  elle  pourrait,  de  sa  concubine,  devenir  sa  femme  et 
sa  compagne  de  lit  légitime.  Dame  Elisabeth  repoussa  sagement 
et  discrètement  celte  demande,  affirmant  que,  trop  humble  pour 
être  l'épouse  d'un  si  noble  personnage,  elle  était,  dans  sa  pauvre 
honnêteté,  trop  vertueuse  pour  être  ou  sa  concubine  ou  sa  maî- 
tresse. Le  roi,  qui  n'était  jusque-là  que  légèrement  échauffé  par 
le  dard  de  Cupidon,  se  sentit  alors  tout  enflammé  par  la  confiance 
même  qu'il  avait  dans  la  parfaite  constance  et  dans  la  constante 
chasteté  de  la  dame;  et,  sans  plus  de  délibération,  il  résolut 
nettement  de  l'épouser,  après  avoir  pris  l'avis  de  ceux  qu'il 
savait  incapables  d'oser  combattre  ses  intentions  arrêtées.  Et  sur 
ce,  secrètement,  un  beau  matin,  il  l'épousa  à  Grafton,  où,  pour 
la  première  fois,  il  s'était  épris  de  sa  beauté.  »  —  Hall. 

(47)  Voici,  d'après  l'édition  de  1595,  comment  était  primiti- 
vement conçu  cet  important  monologue  qui  nous  prépare  à  la 
future  usurpation  de  Richard  III  : 

GLOCESTER. 
—  Oui,  Edouard  sait  traiter  les  femmes  avec  égard.  —  Je  voudrais 
qu'il  fût  épuisé  jusqu'à  la  moelle  des  os,  —  pour  qu'il  ne  sortît  de  ses 
flancs  aucune  postérité  —  qui  pût  m'intercepter  l'avenir  d'or  auquel 
j'aspire.  —  Car  le  monde  ne  fait  pas  encore  attention  à  moi.  —  D'abord 
il  y  a  Edouard,  Clarence,  Henry  —  et  son  fils,  et  toute  la  postérité  — 
qu'ils  espèrent  voir  sortir  de  leurs  flancs,  qui  doivent  passer  avant  moi  : 
—  réflexion  réfrigérante  pour  mon  ambition  I — Quelle  autre  jouis- 
sance existe-t-il  pour  moi  dans  le  monde?  —  Puis-je  couvrir  ma  per- 
sonne de  brillants  atours,  —  et  me  bercer  dans  le  giron  d'une  femme, 
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—  et  enchanter  les  belles  dames  de  mes  paroles  et  de  mes  regards?  — 
Oh!  monstrueux  homme  de  nourrir  une  telle  pensée! — Eh  quoi! 
l'amour  m'a  flétri  dans  le  ventre  de  ma  mère,  —  et,  pour  que  je  ne  me 
mêlasse  pas  de  ses  affaires,  —  il  a  corrompu  la  fragile  nature  dans  ma 
chair,  —  et  m'a  mis  sur  le  dos  une  odieuse  montagne,  —  où,  pour  ba- 
fouer ma  personne,  siège  la  difformité, —  desséchant  mon  bras  comme 
un  avorton  flétri,  —  et  faisant  mes  jambes  d'inégale  longueur.  —  Suis- 
je  donc  un  homme  fait  pour  être  aimé? — 11  me  serait  plus  facile  de  sai- 
sir vingt  couronnes.  —  Bah!  je  puis  sourire  et  tuer  en  souriant,  — je 
puis  applaudir  à  ce  qui  me  navre  le  plus ,  —  je  puis  prêter  des  couleurs 
au  caméléon,  —  au  besoin  changer  de  formes  comme  Protée,  —  et  en- 
voyer à  l'école  l'ambitieux  Catilina.  —  Je  puis  faire  tout  cela,  et  je  ne 
pourrais  pas  gagner  une  couronne  !  —  Bah!  fût-elle  dix  fois  plus  haut, 
je  la  soutirerais. 

(48)  «  La  même  année,  le  comte  de  Warwick  se  rendit  au- 
près du  roi  Louis  onzième,  alors  roi  de  France,  résidant  à  Tours, 
et  lui  demanda  pour  le  roi  Edouard,  son  maître,  la  main  de  la 
dame  Bonne,  fille  de  Louis,  duc  de  Savoie,  et  sœur  de  la  dame 
Charlotte,  reine  de  France.  Ce  mariage  semblait  fort  politiquement 
imaginé,  si  vous  considérez  bien  la  situation  du  roi  Edouard  qui 
alors  tenait  le  roi  Henry  sixième  sous  bonne  garde  dans  la  forte 
Tour  de  Londres,  et  avait  détruit  tous  ses  partisans,  hormis 
la  reine  Marguerite  et  le  prince  Edouard,  son  fils,  qui,  alors,  sé- 
journaient à  Angers  chez  le  vieux  duc  René  d'Anjou.  Le  roi 
Edouard  avait  jugé  nécessaire  de  nouer  des  relations  avec  la  France, 
et  spécialement  par  la  sœur  du  roi,  —  convaincu  qu'après  ce 
mariage ,  la  reine  Marguerite  ne  pourrait  obtenir  aucun  subside 
ni  aucun  secours  du  roi  de  France.  La  reine  Charlotte,  grande- 
ment désireuse  de  voir  sa  famille  et  sa  race  honorée  d'une  alliance 
avec  un  grand  prince  comme  le  roi  Edouard,  avait  obtenu  l'assen- 
timent du  roi  son  mari,  et  aussi  de  sa  sœur;  si  bien  que  le  pro- 
jet était  hautement  accepté  de  ce  côté...  Mais,  quand  le  comte  de 
Warwick  fut  dûment  informé,  par  des  lettres  de  ses  amis  fidèles, 
que  le  roi  Edouard  avait  épousé  une  autre  femme  et  avait  rendu 
vaines  toutes  les  démarches  faites  par  lui  auprès  du  roi  Louis,  il 
fut  vivement  ému  et  profondément  courroucé,  et  il  jugea  néces- 
saire que  le  roi  Edouard  fût  déposé,  comme  un  prince  inconstant, 
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indigne  de  l'office  royal.  La  plupart  des  gens  sont  d'accord  pour 
affirmer  que  ce  mariage  fut  l'unique  cause  pour  laquelle  le  comte 
de  Warwick  se  brouilla  avec  le  roi  Edouard  et  lui  fit  la  guerre. 
D'autres  prétendent  qu'il  y  eut  d'autres  causes  qui,  ajoutées  à 
celle-là,  firent  un  incendie  de  ce  qui  n'était  auparavant  qu'un 
peu  de  fumée.  »  —  Hall. 

(49)  «  Le  roi  Edouard  essaya,  dans  la  maison  du  comte  de 
Warwick,  une  chose  qui  était  grandement  contraire  à  l'honneur 
du  comte.  Voulut-il  déflorer  sa  fille  ou  sa  nièce,  on  ne  le  sait  pas 
au  juste;  mais,  à  coup  sûr,  le  roi  Edouard  tenta  quelque  chose 
de  pareil.  »  —  Holinshed,  p.  668. 

(50)  Dans  le  drame  primitif,  le  roi  Edouard  IV  entrait  ici 
avec  ses  frères,  non  pas  après  eux,  et  voici  comment  la  scène 
commençait  : 

EDOUARD. 

Frères  de  Clarence  et  de  Glocester,  que  pensez-vous  de  notre  mariage 
avec  lady  Grey  ? 

CLARENCE. 

Milord,  nous  en  pensons  ce  qu'en  pensent  Warwick  et  Louis,  qui  ont 
le  jugement  assez  court  pour  ne  pas  prendre  offense  de  ce  soudain  ma- 
riage. 

EDOUARD. 

Supposons  qu'ils  en  prennent  offense,  ils  ne  sont  que  Warwick  et 
que  Louis;  et  moi  je  suis  votre  roi  et  le  roi  de  Warwick,  et  je  veux  être 
obéi. 

RICHARD. 

Et  vous  le  serez,  étant  notre  roi;  pourtant  il  est  rare  que  ces  brus- 
ques mariages  tournent  bien. 

EDOUARD. 

Oni-dà,  frère  Richard,  êtes-vous  contre  nous,  vous  aussi? 

RICHARD. 

Moi,  milord?  non  pas.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  contredise  une  seule 
fois  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse  !  Et  ce  serait  vraiment  dommage  de 
séparer  ceux  qui  sont  bien  appariés. 

(51)  Après  avoir  indiqué  l'entrée  de  ces  divers  personnages, 
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l'édition  de  1 623  ajoute  :  Quatre  se  tiennent  d'un  côté  et  quatre 
de  l'autre.  Nouveau  détail  qui  prouve  que  cette  édition  a  été 
faite  sur  la  copie  du  manuscrit  de  l'auteur  destinée  au  metteur 
en  scène. 

(52)  Le  texte  de  1595  continue  ainsi  cette  réplique  de  Ri- 
chard : 

—  Car  pourquoi  la  nature  m'a-t-elle  fait  boiteux,  —  sinon  pour  que 
je  sois  vaillant  et  que  je  tienne  bon?  —  Quand  je  voudrais  fuir,  je  ne 
le  pourrais  pas. 

(53)  Tout  ce  dialogue  entre  les  gardes  du  roi  Edouard  est  une 
addition  au  texte  de  1595.  Dans  le  drame  primitif,  Warwick, 
après  avoir  annoncé  à  ses  soldats  qu'il  veut  surprendre  le  roi  dans 
sa  tente ,  les  lance  immédiatement  à  l'assaut  et  s'empare  de  la 
personne  d'Edouard ,  faisant  ainsi  suivre  sans  transition  la  me- 
nace de  l'exécution. 


(54)  «  Tous  les  actes  du  roi  Edouard  ayant  été  rapportés  par 
des  espions  au  comte  de  Warwick,  celui-ci,  en  capitaine  sage  et 
politique,  résolut  de  ne  pas  perdre  le  grand  avantage  qui  lui  était 
offert,  et,  dans  les  ténèbres  de  la  nuil,  escorté  d'une  compagnie 
d'élite,  aussi  secrètement  que  possible,  fondit  sur  le  camp  du  roi, 
tua  ses  gardes,  et,  avant  qu'il  eût  pu  prendre  l'alarme,  le  fit  pri- 
sonnier et  l'amena  au  château  de  Warwick.  Puis,  afin  que  les 
amis  du  roi  ne  pussent  savoir  où  il  était  ni  ce  qu'il  était  devenu, 
il  le  fit  transférer  par  étapes  de  nuit  au  château  de  Middleham, 
en  Yorkshire,  et  le  confia  à  la  garde  de  l'archevêque  d'York,  son 
frère,  et  d'autres  amis  fidèles  qui  reçurent  le  roi  d'une  manière 
digne  de  son  rang,  et  le  servirent  comme  un  prince...  Le  roi 
Edouard,  étant  ainsi  en  captivité,  entretenait  de  belles  paroles 
l'archevêque  et  ses  autres  gardiens,  et,  les  ayant  corrompus,  soit 
par  argent,  soit  par  promesses,  il  avait  obtenu  la  liberté  d'aller 
en  chasse  certains  jours.  Un  jour,  dans  une  plaine,  il  fut  rejoint 
par  sir  William  Stanley,  sir  Thomas  de  Borough  et  divers  autres 
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de  ses  amis,  escortés  d'une  troupe  si  considérable,  que  ses  gar- 
diens ne  voulurent  pas  ou  n'osèrent  pas  tenter  de  le  ramener  en 
prison.  »  —  Hall. 

(55)  «  Le  roi  Edouard,  sans  qu'aucune  parole  lui  fût  dite, 
arriva  paisiblement  près  d'York.  A  peine  informés  de  sa  venue, 
les  citoyens  s'armèrent  sans  délai  et  accoururent  pour  défendre 
les  portes;  en  même  temps  ils  lui  envoyèrent  deux  des  principaux 
aldermen  de  la  cité  qui  l'engagèrent  vivement  en  leur  nom  à  ne 
pas  faire  un  pas  de  plus  et  à  ne  pas  tenter  témérairement  l'entrée, 
considérant  que  les  habitants  étaient  pleinement  déterminés  et 
préparés  à  le  repousser  par  la  force  des  armes.  Le  roi  Edouard, 
ayant  écoulé  attentivement  ce  message,  ne  fut  pas  peu  troublé,  et 
fut  forcé  de  déployer  toutes  les  ressources  de  son  esprit...  Use 
détermina  à  marcher  en  avant,  sans  armée  et  sans  armes,  après 
avoir  instamment  prié  les  messagers  de  déclarer  aux  citoyens  qu'il 
venait  pour  réclamer,  non  le  royaume  d'Angleterre  ni  le  souve- 
rain pouvoir,  mais  seulement  le  duché  d'York,  son  antique  hé- 
ri  tage,  et  que,  s'il  recouvrait  ce  duché  par  leur  moyen,  il  n'effacerait 
jamais  de  sa  mémoire  un  si  grand  bienfait...  Les  citoyens,  in- 
formés de  cette  bonne  réponse,  furent  grandement  calmés... 
Toute  la  journée  se  passa  en  pourparlers  et  en  négociations  pres- 
santes. Enfin,  gagnés  d'une  part  parles  belles  paroles,  et  d'autre 
part  par  l'espoir  de  grandes  récompenses,  les  habitants  adhérè- 
rent à  cette  convention  que,  si  le  roi  Edouard  jurait  de  les  traiter 
avec  douceur  et  d'être  désormais  soumis  et  fidèle  à  tous  les  com- 
mandements et  statuts  du  roi  Henry,  ils  le  recevraient  dans  leur 
cité  et  l'assisteraient  de  leur  argent.  Le  roi  Edouard,  (que  les  ci- 
toyens appelaient  duc  d'York),  enchanté  de  cette  heureuse  chance, 
fît  son  entrée  le  lendemaiu  matin,  après  avoir  communié  aux 
portes  de  la  ville  et  solennellement  juré  qu'il  observerait  les  deux 
conditions  ci-dessus  mentionnées,  dans  un  moment  où  il  était 
bien  peu  probable  qu'il  eût  l'intention  de  les  respecter.»  — 
Hall. 

(56)  Voici  le  commencement  de  cette  scène  d'après  l'édition 
de  1595: 
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Entrent  la  reine  marguerite,  le  prince  Edouard,  Oxford,  Somerset,  au  son  du 
tambour,  avec  des  soldats. 

LA  REINE. 

—  Soyez  les  bienvenus  en  Angleterre,  mes  chers  amis  de  France,  — 
bienvenu,  Somerset,  bienvenu,  Oxford.  —  Une  fois  encore  nous  avons 
mis  nos  voiles  au  vent,  — et,  bien  que  nos  cordages  soient  presque  usés, 
— bien  que  Warwick,  notre  grand  mât,  soit  renversé, — pourtant,  lords 
belliqueux,  dressez  un  solide  poteau  —  qui  puisse  porter  notre  voilure 
et  nous  conduire  au  port  ;  —  et  Edouard  et  moi,  pilotes  empressés,  — 
nous  dirigerons  le  gouvernail  avec  toute  notre  vigilance, — de  manière 
à  traverser  le  golfe  dangereux  —  qui  jusqu'ici  a  englouti  nos  amis. 

LE   PRINCE   EDOUARD. 

—  Et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  existe  —  parmi  nous  un  homme 
timoré  ou  effrayé,  —  qu'il  parte  avant  que  nous  en  venions  aux  mains, 
—  de  peur  qu'au  moment  critique  il  n'en  entraîne  un  autre,  —  et  ne 
détache  de  nous  les  cœurs  de  nos  soldats.  —  Je  n'entends  pas  rester 
à  l'écart  en  vous  disant  de  combattre  ;  —  mais  je  veux  me  jeter  l'épée 
à  la  main  au  plus  fort  de  la  mêlée,  —  je  veux  combattre  Edouard 
seul  à  seul,  —  et  pied  à  pied  le  forcer  à  se  rendre,  —  ou  laisser  mon 
corps  sur  le  terrain,  comme  un  gage  de  ma  pensée! 

(57)  Quand  la  bataille  (de  Tewkesbury)  fut  terminée,  le  roi 
Edouard  fit  une  proclamation  à  cet  effet  que  quiconque  lui  amè- 
nerait le  prince  Edouard,  recevrait  une  annuité  de  cent  livres 
sa  vie  durant,  et  que  le  prince  aurait  la  vie  sauve.  Sir  Richard 
Croftes,  un  sage  et  vaillant  chevalier,  plein  de  confiance  dans  la 
promesse  du  roi,  amena  son  prisonnier  le  prince  Edouard,  jeune 
homme  à  la  beauté  féminine  et  aux  traits  délicats.  Après  l'avoir 
bien  considéré,  le  roi  Edouard  lui  demanda  comment  il  avait  la 
présomptueuse  audace  d'entrer  dans  son  royaume,  bannières  dé- 
ployées. Le  prince,  étant  de  caractère  hardi  et  de  bon  courage, 
répondit  :  «  Pour  recouvrer  le  royaume  de  mon  père,  héritage  que 
»  lui  ont  transmis  son  père  et  son  grand-père  et  qu'il  m'a  transmis 
»  directement.  »  Edouard  ne  répondit  pas  à  ces  paroles,  mais  il  re- 
poussa le  prince  loin  de  lui  avec  sa  main  ;  d'autres  disent  qu'il  le 
frappa  de  son  gantelet  ;  sur  quoi  le  prince  fut  brusquement  mis 
à  mort  et  pitoyablement  mutilé  par  ceux  qui  se  trouvaient  là, 
c'est-à-dire  par  George,  duc  de  Clarence,  par  Richard,  duc  de 
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Glocester,  par  Thomas  marquis  Dorset,  et  par  William  lord 
Hastings.  Son  corps  fut  enterré  avec  les  autres  cadavres  dans  le 
cimetière  des  moines  noirs  à  Tewkesbury.  Cette  bataille  fut  la 
dernière  lutte  civile  qui  eut  lieu  sous  le  règne  du  roi  Edouard  ; 
elle  fut  livrée  le  troisième  jour  de  mai  de  l'an  de  Notre-Seigneur 
1471,  étant  un  samedi.  Et  le  lundi  suivant,  Edmond,  duc  de  So- 
merset, John  Longstrolher,  prieur  de  Saint-John,  sir  Garvey 
Clifton,  sir  Thomas  Tresham  et  douze  autres  chevaliers  et  gen- 
tilshommes furent  décapités  sur  la  place  du  marché  de  Tewkes- 
bury. »  —  Hall. 

(58)  Dans  le  drame  original,  le  roi  Edouard  frappait  seul  le 
prince  de  Galles.  C'est  Shakespeare  qui,  en  révisant  l'œuvre,  a 
fait  intervenir  Glocester  et  Clarence  comme  complices  du  meurtre. 
Cette  correction  est  importante  à  noter,  car  elle  rétablit  l'accord 
entre  la  troisième  partie  de  Henry  VI  et  Richard  III  sur  un 
point  essentiel.  Nous  nous  rappelons  effectivement  que  dans 
cette  dernière  pièce  Glocester  se  vante  d'avoir  assassiné  le  fils 
de  Henry  VI,  à  Tewkesbury,  au  moment  même  où  il  prétend 
épouser  la  princesse  Anne,  veuve  du  prince  assassiné  (Voir  le 
tome  III,  p.  293  et  294.) 

(59)  «  Le  pauvre  roi  Henry  VI,  déjà  privé  de  son  royaume 
et  de  sa  couronne  impériale,  fut  alors  dépouillé  de  la  vie,  à  la 
Tour  de  Londres,  par  Richard  de  Glocester,  comme  le  bruit  con- 
stant en  a  couru.  Ce  Richard  tua  ledit  roi  Henry  avec  son  poi- 
gnard, dans  l'intention  que  son  frère  le  roi  Edouard  régnât  avec 
plus  de  sécurité.  Toutefois  des  écrivains  de  cette  époque,  tout  à 
fait  favorables  à  la  maison  d'York,  ont  affirmé  que  le  roi  Henry, 
ayant  appris  les  malheurs  qui  avaient  frappé  ses  amis  et  la  mort 
de  son  fils  et  de  ses  principaux  partisans,  en  fut  si  affecté  qu'il 
mourut  de  pur  déplaisir,  d'indignation  et  de  mélancolie,  le  vingt- 
troisième  jour  de  mai.  Le  corps  fut  transporté  solennellement, 
avec  hallebardes  et  glaives,  la  veille  de  l'Ascension,  de  la  Tour  à 
l'église  Saint-Paul,  et  là  exposé  sur  une  bière,  où  il  resta  l'espace 
d'un  jour  entier  ;  le  jour  suivant,  il  fut  transféré,  sans  prêtre  ni 
clerc,  sans  torche  ni  cierge,  sans  chant  ni  parole,  au  monastère 
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de  Chertsey,  situé  à  quinze  milles  de  Londres,  et  c'est  là  qu'il  fut 
d'abord  enterré  ;  plus  tard,  il  fut  transporté  à  Windsor,  et  là  in- 
humé à  nouveau  dans  un  caveau  neuf.  »  ■ —  Holinshed. 

(60)  «  Bien  qu'il  soit  difficile  de  juger  de  l'authenticité  de  com- 
positions aussi  courtes,  je  ne  puis  m'empêcher  d'exprimer  ce 
soupçon  que  ni  le  prologue  ni  l'épilogue  de  cette  pièce  ne  sont 
l'œuvre  de  Shakespeare.  Non  vultus,  non  color.  Il  me  semble 
très-probable  qu'ils  sont  dûs  à  la  collaboration  amicale  ou  offi- 
cieuse de  Ben  Jonson,  dont  ils  semblent  rappeler  exactement  la 
manière.  11  y  a  encore  une  autre  supposition  possible  :  le  prologue 
et  l'épilogue  peuvent  avoir  été  écrits,  après  que  Shakespeare  se 
fut  retiré  du  théâtre,  à  l'occasion  de  quelque  reprise  fortuite  de  la 
pièce  ;  et  on  serait  même  fondé  à  supposer  que  le  réviseur,  quel 
qu'il  fût,  n'était  pas  fort  sympathique  à  l'auteur,  la  pièce  étant 
recommandée  au  public  sous  le  couvert  d'une  censure  implicite 
de  ses  autres  ouvrages.  Il  y  a  dans  le  théâtre  de  Shakespeare  tant 
de  bouffonnerie  et  de  batailles,  le  drôle  en  longue  cotte  bigarrée 
galonnée  de  jaune  y  paraît  si  souvent  que  je  ne  crois  pas  vraisem- 
blable qu'il  ait  pu  se  critiquer  si  sévèrement  lui-même.  Cette 
conjecture  toutefois  doit  être  admise  avec  grande  réserve,  puisque 
nous  ignorons  la  date  précise  de  cette  pièce  et  que  nous  ne  pou- 
vons dire  comment  notre  auteur  a  pu  changer  de  manière  ou 
d'opinion.  »  —  Johnson. 

«  La  conjecture  du  docteur  Johnson,  avancée  avec  tant  de 
précaution,  a  été  puissamment  corroborée  par  une  note  de 
M.  Tyrwhilt,  de  laquelle  il  résulte  que  cette  pièce  aurait  été  re- 
prise en  1613;  c'est  à  cette  époque,  sans  nul  doute,  que  le  pro- 
logue et  l'épilogue  ont  été  ajoutés  par  Ben  Jonson  ou  par  quelque 
autre  personne.  »  —  Malone. 

«  Je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  du  docteur  Johnson  ;  je  pense 
que  Ben  Jonson  a  écrit  le  prologue  et  l'épilogue  de  cette  pièce. 
Shakespeare  avait,  peu  de  temps  auparavant,  assisté  Jonson  dans 
son  Séjan  ;  et  Ben  était  trop  orgueilleux  pour  recevoir  un  service 
sans  le  rendre.  Il  est  probable  que  c'est  Jonson  qui  a  réglé  la 
mise  en  scène  du  baptême  avec  les  minutieux  détails  que  son 
emploi  à  la  cour  lui  permettait  de  connaître  et  que  Shakespeare 
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devait  ignorer.  Je  crois  reconnaître  ça  et  là  dans  le  dialogue  la 
retouche  de  Ben.  »  —  Farmer. 

«  A  l'appui  de  l'opinion  de  Johnson,  il  faut  citer  un  passage  du 
prologue  de  Chaque  homme  dans  son  humeur  où  Ben  Jonson  cri- 
tique violemment  les  drames  «  où  avec  trois  épées  rouillées  et  à 
»  l'aide  de  quelques  mots  d'un  pied  et  d'un  demi-pied  on  repré- 
»  sente  les  longues  guerres  d'York  et  de  Lancastre.  »  —  Steevens. 

(61)  Lord  Abergaveny  avait  épousé  une  fille  du  duc  de 
Buckingham. 

(62)  Allusion  aux  prouesses  du  chevalier  saxon  Bévis,  dont 
la  statue,  armée  de  pied  en  cap,  fait  encore  aujourd'hui  faction 
devant  la  belle  porte  gothique  de  Southampton .  Bévis  avait  été  fait 
comte  de  Southampton  par  Guillaume  le  Conquérant. 

(63)  «  Le  cardinal,  bouillant  de  haine  contre  le  duc  de 
Buckingham  et  altéré  de  son  sang,  eut  l'idée  de  faire  de  Charles 
Knevet,  qui  avait  été  l'intendant  du  duc  et  renvoyé  par  lui, 
l'instrument  de  la  destruction  du  duc.  Ce  Knevet,  ayant  subi  un 
interrogatoire  en  présence  du  cardinal,  révéla  toute  la  vie  du  duc. 
Et  d'abord  il  déclara  que  le  duc  avait  coutume  de  dire,  tout  en 
causant,  qu'il  arrangerait  les  choses  de  manière  à  parvenir  à 
la  couronne,  si  par  hasard  le  roi  Henry  mourait  sans  postérité; 
et  qu'une  fois  il  avait  eu  une  conversation  à  ce  sujet  avec  George 
Nevil,  lord  Abergavenny,  à  qui  il  avait  donné  sa  fille  en  ma- 
riage ;  et  aussi  qu'il  avait  menacé  de  punir  le  cardinal  de  ses 
nombreux  méfaits,  étant  sans  raison  son  mortel  ennemi...  Le 
cardinal,  ayant  obtenu  ce  qu'il  désirait,  encouragea  et  rassura 
Knevet,  en  l'engageant  avec  force  belles  promesses  à  mettre  har- 
diment toutes  ces  choses  à  la  charge  du  duc,  et  à  aggraver  même 
l'accusation,  quand  le  moment  l'exigerait.  Donc,  ce  Knevet,  excité 
d'une  part  par  le  désir  de  la  vengeance,  et  de  l'autre  par  l'espoir 
d'une  récompense,  affirma  ouvertement  que  le  duc  avait  pleine- 
ment formé  le  dessein  de  mettre  fin  aux  jours  du  roi,  —  ayant 
été  induit  à  espérer  la  royauté  pour  lui-même  par  une  folle  pré- 
diction que  lui  avait  faite  un  certain  Nicolas  Hopkins,  moine 
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d'un  couvent  de  l'ordre  des  Chartreux,  son  ancien  confesseur.  » 
Holinshed. 

(64)  La  Rose  était  une  maison  appartenant  au  duc  de  Buc- 
kingham,  dont  une  partie  subsiste  encore  aujourd'hui,  et  est 
occupée  par  la  corporation  des  marchands  tailleurs. 

(65)  Le  duc  de  Buckingham  fut  jugé,  condamné  et  exécuté  au 
mois  de  mai  1521.  Le  compte  rendu  du  procès  et  de  l'exécution, 
rédigé  en  français  barbare,  et  imprimé  officiellement  en  1597,  a  été 
conservé  dans  les  archives  du  parlement.  En  voici  la  conclusion 
que  je  transcris  comme  un  spécimen  curieux  de  l'emploi  de  notre 
langue  en  Angleterre  au  seizième  siècle  : 

»  Et  issint  fuit  arreine  Edioard,  duc  de  Buckingham,  le  derrain 
jour  de  Terme,  le  xij  jour  de  May,  le  duc  de  Norfolk  donques 
estant  Grand  seneschal  :  la  cause  fuit  pur  ceo  que  il  avoit  entend 
l'mort  de  nostre  sur  le  roy.  Car  premierment  un  Moine  de  Yabbay 
de  Henton  in  la  Countie  de  Somerset  dit  à  lui  que  il  sera  Roy  et 
commanda  luy  de  obtenir  le  benovelence  de  l'communnallé,  et 
sur  ceo  il  dona  certaines  robbes  a  cest  entent.  A  que  il  dit  que  le 
moine  ne  onques  dit  ainsi  à  lui,  et  que  il  ne  dona  ceux  dones  à 
cest  intent.  Donques  auterfoits  il  dit,  si  le  Roy  mourust  sans 
issue  maie,  il  voul'  estre  Roy  :  et  auxi  que  il  disoit,  si  le  Roy  auoit 
lui  commis  al'  prison,  donques  il  voul'  lui  occire  ove  son  dagger. 
Mes  touts  ceux  matters  il  dénia  en  effet,  mes  fuit  trove  coulp  :  Et 
pour  ceo  il  auoit  jugement  comme  tr'aitre  et  fuit  décollé  le  ven- 
dredy  devant  le  Feste  del  Pentecost  que  fuit  le  xiij  jour  de  May 
auant  dit.  Dieu  a  sa  amegrantmercy  —  car  il  fuit  très  noble  prince 
et  prudent  et  mirror  de  tout  courtesie.  » 

Il  est  à  remarquer  que  cette  épilhète  :  miroir  de  toute  cour- 
toisie, est  appliquée  textuellement  à  Buckingham  dans  ce  vers  de 
la  scène  V  : 

Call  him,  bounteous  Buckingham, 
The  mirror  of  ail  courtesy. 

(66)  «  Le  duc  de  Buckingham  fut  amené  à  Westminster- 
Hall,  devant  le  duc  de  Norfolk,  qui  par  lettres  patentes  du  roi 


NOTES.  465 

avait  été  fait  grand  sénéchal  d'Angleterre...  Les  lords  ayant  pris 
place,  Je  duc  de  Norfolk  dit  au  duc  de  Sulfolk:  «Que  dites-vous 
»  du  duc  de  Buckingham  en  ce  qui  touche  la  haute  trahison  ?»  Le 
duc  de  Suffolk  répondit  :  «  Il  est  coupable.  »  Et  ainsi  dirent  les 
marquis,  les  comtes  et  tous  les  autres  lords. 

»  Ainsi  fut  ce  prince  duc  de  Buckingham  déclaré  coupable  de 
haute  trahison  par  un  duc,  un  marquis,  sept  comtes  et  douze  ba- 
rons. Leduc  fut  amené  à  la  barre,  cruellement  ému  et  suant  mer- 
veilleusement ;  et  après  qu'il  eut  fait  sa  révérence,  il  fit  une  courte 
pause.  LeducdeNorfork comme  président  lui  dit  :  «  Sire  Edouard, 
»  vous  avez  ouï  comment  vous  avez  été  accusé  de  trahison  ;  vous 
»  avez  affirmé  votre  innocence,  en  déclarant  vous  en  remettre  à 
»  la  décision  des  pairs  du  royaume,  qui  vous  ont  déclaré  coupa- 
»  ble.  »  Alors  le  duc  de  Norfork  se  prit  à  pleurer  et  dit  :  «  Vous 
»  allez  être  conduit  à  la  prison  du  roi,  et  là  mis  sur  une  claie, 
»  et  ainsi  traîné  au  lieu  de  l'exécution,  et  là  pendu  ;  alors  vous 
»  serez  détaché  vivant  encore  ;  vos  membres  seront  coupés  et 
»  jetés  au  feu  ;  vos  entrailles  seront  brûlées  devant  vous  ;  votre 
»  tête  sera  tranchée  et  votre  corps  écarlelé  et  dépecé  à  la  volonté 
»  du  roi.  Que  Dieu  ait  pitié  de  votre  âme.  Amen  !  » 

»  Le  duc  de  Buckingham  répondit  :  «  Milord  de  Norfolk,  vous 
»  m'avez  parlé  comme  on  doit  parler  à  un  traître,  mais  je  n'en 
»  suis  pas  un.  Milords,  je  ne  vous  en  veux  pas  de  ce  que  vous 
»  m'avez  fait.  Que  l'éternel  Dieu  vous  pardonne  ma  mort  comme 
»  je  le  fais  !  Je  ne  demanderai  pas  pardon  au  roi,  quoiqu'il  soit  un 
»  gracieux  prince  et  qu'il  puisse  m'accorder  plus  de  grâces  que 
»  je  n'en  peux  souhaiter.  Je  vous  prie,  vous  tous  milords,  mes 
»  collègues,  de  prier  pour  moi.  »  Alors  le  tranchant  de  la  hache 
fut  tourné  vers  lui,  et  il  fut  conduit  à  une  barque.  Sir  Thomas 
Lovell  l'invita  à  s'asseoir  sur  les  coussins  et  sur  le  tapis  préparés 
pour  lui.  11'  refusa  en  disant  :  «  Quand  je  suis  venu  à  Westmins- 
»  ter,  j'étais  duc  de  Buckingham  ;  maintenant  je  ne  suis  plus 
»  qu'Edouard  Bohun,  le  plus  misérable  du  monde.  »  C'est  ainsi 
qu'il  débarqua  au  Temple,  où  il  fut  reçu  par  sir  Thomas  Vaux  et 
sir  William  Sands  ;  et  ainsi  sur  les  quatre  heures,  il  fut  amené  à 
la  Tour,  comme  un  homme  perdu.  »  —  Holinshed. 
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(67)  «  Après  que  le  cardinal  Campeggio  fui  ainsi  parti,  le  terme 
de  la  Saint-Michel  approchant,  milord  (le  cardinal  Wolsey)  re- 
tourna dans  son  hôtel  à  Westminster;  et,  quand  arriva  le  terme, 
il  se  rendit  au  palais  dans  l'appareil  qu'il  avait  coutume  de  dé- 
ployer, et  siégea  à  la  chancellerie,  comme  chancelier.  Ce  fut  pour 
la  dernière  fois.  Le  lendemain  il  resta  chez  lui,  attendant  la  visite 
des  ducs  de  Suffolk  et  de  Norfolk.  Ceux-ci  ne  vinrent  que  le  jour 
suivant,  pour  lui  déclarer  que,  tel  étant  le  bon  plaisir  du  roi, 
il  devait  remettre  le  grand  sceau  entre  leurs  mains,  et  se  rendre 
simplement  à  Asher-House,  une  maison  située  près  d'Hampton- 
Court  et  dépendant  de  l'évêché  de  Winchester.  Milord  cardinal, 
instruit  de  leur  message,  leur  demanda  quels  pouvoirs  ils  avaient 
pour  lui  signifier  un  pareil  commandement.  Ils  répliquèrent 
qu'ils  avaient  des  pouvoirs  suffisants,  ayant  reçu  l'ordre  de  la 
bouche  même  du  roi.  «  Pourtant,  dit-il,  cela  ne  me  suffit  pas  ; 
»  le  bon  plaisir  du  roi  doit  m'être  signifié  autrement.  Car  le  grand 
»  sceau  d'Angleterre  m'a  été  remis  par  le  roi  en  personne,  pour 
»  que  je  le  gardasse  ma  vie  durant,  avec  les  fonctions  et  la 
)>  haute  dignité  de  chancelier  d'Angleterre  ;  en  garantie  de  quoi, 
»  je  puis  montrer  les  lettres  patentes  du  roi.  » 

»  La  chose  fut  grandement  débattue  entre  les  ducs  et  lui,  et 
bien  des  paroles  vives  furent  échangées  entre  eux.  Le  cardinal 
supporta  patiemment  ces  rebuffades  ;  les  ducs  furent  forcés  de 
s'en  retourner  sans  avoir  accompli  leur  dessein  pour  cette  fois,  et 
s'en  revinrent  à  Windsor  auprès  du  roi.  Quel  rapport  ils  lui  firent, 
je  l'ignore.  Toujours  est-il  que  le  lendemain  ils  se  rendirent  de 
nouveau  près  du  cardinal,  lui  apportant  les  lettres  du  roi.  Après 
avoir  reçu  et  lu  ces  lettres  avec  grande  déférence,  milord  cardinal 
leur  remit  le  grand  sceau,  se  résignant  à  obéir  à  la  haute  volonté 
du  roi.  »  —  Cavendish. 

(68)  «  Bien,  bien,  maître  Kingston,  dit  le  cardinal,  je  vois 
comment  les  choses  sont  combinées  contre  moi  ;  si  j'avais  servi 
Dieu  aussi  diligemment  que  j'ai  servi  le  roi,  il  ne  m'aurait  pas 
abandonné  au  temps  de  mes  cheveux  blancs.  »  — Vie  de  Wolsey, 
par  Cavendish. 
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(69)  «  Quand  la  reine  (Anne  Bullen)  eut  été  ainsi  amenée  à 
l'estrade  faite  au  milieu  de  l'église,  entre  le  chœur  et  le  grand 
autel,  elle  fut  installée  dans  un  riche  fauteuil.  Et,  après  qu'elle  se 
fut  reposée  un  moment,  elle  descendit  jusqu'au  grand  autel,  et 
là  se  prosterna,  tandis  que  l'archevêque  de  Cantorbéry  disait  cer- 
taines collectes  ;  alors  elle  se  leva,  et  l'évêque  l'oignit  sur  la  têle 
et  sur  la  poitrine  ;  et  alors  elle  fut  ramenée  à  sa  place  ;  et,  après 
avoir  dit  plusieurs  oraisons,  l'archevêque  lui  mit  sur  la  têle  la 
couronne  de  saint  Edouard,  le  sceptre  d'or  à  la  main  droite,  et 
la  verge  d'ivoire  avec  la  colombe  à  la  main  gauche,  et  alors  tout  le 
chœur  entonna  le  Te  Deum.  »  — Hall. 

(70)  «  Et  le  jour  suivant  le  cardinal  partit  avec  maître 
Kingston  et  les  gardes.  Et,  dès  que  ceux-ci  virent  leur  vieux  maître 
en  un  si  lamentable  état,  les  pleurs  leur  vinrent  aux  yeux  ;  mi- 
lord  leur  prit  les  mains;  et  sur  la  route,  tout  en  cheminant,  il 
causa  avec  eux  à  plusieurs  reprises,  tantôt  avec  l'un,  tantôt  avec 
l'autre.  Le  soir  il  fut  logé  chez  le  comte  de  Shrewsbury,  à  Hard- 
wick-Hall,  étant  fort  malade.  Le  lendemain,  il  alla  jusqu'à  Nol- 
tinghara,  et  y  passa  la  nuit,  plus  malade  encore  ;  le  surlendemain 
nous  chevauchâmes  jusqu'à  l'abbaye  de  Leicester  ;  et  sur  la  route 
il  devint  si  faible  que  nous  crûmes  plusieurs  fois  qu'il  allait 
tomber  de  sa  mule.  Il  était  déjà  nuit  quand  nous  arrivâmes  à 
l'abbaye. 

»  Dès  qu'il  se  présenta  aux  portes,  l'abbé  de  l'endroit  et  tous 
ceux  de  son  couvent  vinrent  au-devant  de  lui  avec  des  torches 
et  le  reçurent  très-honorablement  avec  grande  révérence.  Milord, 
se  tournant  vers  eux,  dit  :  «  Père  abbé,  je  suis  venu  ici  pour 
»  laisser  mes  os  parmi  vous.  »  On  l'amena  sur  sa  mule  jusqu'au 
pied  de  l'escalier  de  son  appartement,  et  là  il  mit  pied  à  terre  ;  et 
maître  Kingston  le  prit  par  le  bras  et  l'aida  à  monter  l'escalier  ; 
il  m'a  dit  depuis  que  jamais  de  sa  vie  il  n'avait  porté  fardeau  si 
pesant.  Et  aussitôt  que  milord  fut  dans  sa  chambre,  il  se  mil 
au  lit,  fort  malade.  C'était  le  samedi  au  soir  ;  et  là  la  maladie  ne 
fit  qu'empirer. 

»  Le  lundi  matin,  comme  je  me  tenais  près  de  son  lit,  vers 
huit  heures,  les  fenêtres  étant  hermétiquement  closes,  des  flam- 
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beaux  de  cire  brûlant  sur  le  buffet,  je  le  regardai,  et  il  me  sem- 
bla être  bien  près  de  sa  fin.  Lui,  apercevant  mon  ombre  sur  le 
mur  près  de  son  lit,  demanda  qui  était  là. 

—  Monsieur,  dis-je,  c'est  moi. 

—  Comment  vous  portez-vous?  me  dit-il. 

—  Très- bien,  monsieur,  dis-je,  si  je  pouvais  voir  Votre  Grâce 
bien. 

—  Quelle  heure  est-il  ?  me  dit-il. 

—  Ma  foi,  monsieur,  fis-je,  il  est  plus  de  huit  heures  du 
matin. 

—  Huit  heures  !  dit-il,  cela  ne  peut  être. 

»  Et  il  répéta  plusieurs  fois  :  —  Huit  heures!  huit  heures  ! 

—  Non,  non,  reprit-il  enfin,  il  ne  peut  être  huit  heures,  car 
c'est  à  huit  heures  que  vous  perdrez  votre  maître,  et  le  moment 
approche  où  je  dois  quitter  ce  monde.  »  —  Cavendish. 

(71)  «  Ce  cardinal  était  d'humeur  hautaine,  car  il  se  consi- 
dérait comme  égal  aux  princes  ;  et  par  d'artificieuses  extorsions, 
il  avait  acquis  d'innombrables  trésors  ;  il  ne  se  faisait  pas  un 
scrupule  de  la  simonie;  il  était  sans  pitié,  et  entêté  de  sa  propre 
opinion  :  en  face  de  l'évidence,  il  mentait  et  disait  le  faux,  et 
était  double  et  dans  son  langage  et  dans  ses  actes.  Il  promettait 
beaucoup  et  tenait  peu  ;  il  était  vicieux  de  sa  personne  et  donnait 
au  clergé  un  mauvais  exemple.  »  —  Holinshed. 

(72)  «  Ce  cardinal  (ainsi  que  le  décrit  Edmond  Campion 
dans  son  Histoire  d' Irlande) ,  était  assurément  né  pour  l'honneur. 
Il  était  excessivement  sagace,  disert,  élevé  d'esprit,  plein  de  ran- 
cune, vicieux  de  sa  personne,  hautain  pour  ses  ennemis,  quelque 
puissants  qu'ils  fussent,  mais,  pour  ceux  qui  recherchaient  son 
amitié,  merveilleusement  courtois  ;  savant  mûri,  esclave  des  pas- 
sions, bercé  par  la  flatterie,  insatiable  pour  acquérir,  et  princier 
pour  donner  :  témoins  les  deux  collèges  d'Ipswich  et  d'Oxford, 
l'un  abattu  par  sa  chute,  l'autre  inachevé  et  pourtant,  tel  qu'il 
est,  comme  maison  d'éducation,  incomparable  dans  la  chrétienté. 
—  Holinshed. 
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(73)  «  Alors,  s'apercevant  qu'elle  devenait  Irès-faible  et  sen- 
tant la  mort  approcher,  elle  fit  écrire  par  une  de  ses  femmes  une 
lettre  au  roi,  lui  recommandant  sa  fille  et  le  conjurant  d'être  pour 
elle  un  bon  père  ;  en  outre  elle  lui  demandait  d'avoir  quelque  con- 
sidération pour  les  femmes  qui  l'avaient  servie  et  de  les  bien  ma- 
rier ;  enfin  elle  le  priait  de  vouloir  bien  faire  payer  à  ses  gens  le 
salaire  qui  leur  était  dû  et  une  année  de  gages  en  sus.  »  — 
Holinshed. 

(74)  Tout  cet  épisode,  dont  Cranmer  est  le  héros  et  qui  a  si 
peu  de  rapport  avec  le  reste  du  drame,  est  extrait  d'un  livre  que 
Shakespeare  n'a  jamais  consulté,  remarquons-le,  pour  aucune  de 
ses  œuvres,  —  Les  actes  et  monuments  des  martyrs  chrétiens , 
publiés  par  Fox  en  1563.  Voici  le  récit  mis  ici  à  contribution  : 

«  Quand  la  nuit  fut  venue,  le  roi  envoya  sir  Anthony  Denny  à 
Lambeth  chez  l'archevêque  (Cranmer),  pour  l'inviter  à  se  rendre 
immédiatement  à  la  cour.  Le  message  reçu,  l'archevêque  se  trans- 
porta vite  à  la  cour;  et,  quand  il  vint  dans  la  galerie  où  le  roi  se 
promenait  en  l'attendant,  Son  Altesse  lui  dit  : 

—  Ah  !  milord  de  Cantorbéry,  je  puis  vous  dire  des  nouvelles. 
Pour  diverses  considérations  importantes,  il  a  été  décidé  par  moi 
et  par  le  conseil  que  demain  à  neuf  heures  vous  seriez  enfermé  à 
la  Tour  ;  il  paraît,  d'après  les  renseignements  qui  m'ont  été 
donnés,  que  vous  et  vos  chapelains  vous  avez  enseigné,  prêché  et 
propagé  dans  le  royaume  tant  d'hérésies  exécrables,  qu'il  est  à 
craindre  que,  le  royaume  entier  en  étant  infecté,  il  ne  s'élève 
parmi  mes  sujets  des  dissensions  graves  et  des  commotions  pa- 
reilles à  celles  qui  ont  récemment  éclaté  en  diverses  parties  de  la 
Germanie.  Et  conséquemment  le  conseil  m'a  prié  de  permettre, 
pour  le  jugement  de  l'affaire,  que  vous  fussiez  mis  à  la  Tour;  sans 
quoi  personne  n'oserait  déposer  dans  le  procès  contre  vous 
qui  êtes  conseiller. 

»  Quand  le  roi  lui  eut  fait  part  de  son  intention,  l'archevêque 
s'agenouilla  et  dit  :  —  Si  cela  plaît  à  Votre  Grâce,  je  me  réjouis 
de  tout  cœur  de  me  rendre  à  la  Tour  sur  l'ordre  de  Votre  Altesse  ; 
et  je  remercie  humblement  Votre  Majesté  de  permettre  que  je  sois 
jugé;  car  il  en  est  qui  m'ont  calomnié  de  mille  manières,  et  j'es- 
xiu.  30 
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père  avoir  ainsi  le  moyen  de  prouver  combien  je  mérite  peu  ces 
attaques. 

»  Le  roi,  reconnaissant  la  droiture  de  l'homme  jointe  à  une  telle 
simplicité,  s'écria  :  —  Oh!  Seigneur,  quelle  manière  d'homme 
êtes-vous?  Quelle  simplicité  est  donc  en  vous  !  Je  croyais  que  vous 
alliez  me  supplier  de  prendre  la  peine  de  vous  confronter  avec  vos 
accusateurs  et  d'instruire  votre  procès  sans  vous  emprisonner 
ainsi.  Ne  savez-vous  pas  quelle  est  votre  position  vis-à-vis  du 
monde  entier,  et  combien  vous  avez  d'ennemis  puissants?  Ne 
considérez-vous  pas  combien  ce  serait  aisé  de  suborner  trois  ou 
quatre  faux  témoins  pour  déposer  contre  vous?  Croyez-vous  être 
plus  heureux  sous  ce  rapport  que  ne  le  fut  votre  maître  le  Christ? 
Je  vois  par  là  que  vous  courriez  tête  baissée  à  votre  perte,  si  je 
vous  laissais  faire.  Vos  ennemis  ne  prévaudront  pas  ainsi  contre 
vous  ;  car  j'ai  décidé  en  moi-même  de  vous  mettre  hors  de  leur 
atteinte.  Pourtant  demain,  quand  le  conseil  siégera  et  vous  man- 
dera, rendez-vous-y;  et,  si  en  raison  des  charges  alléguées  contre 
vous,  ils  vous  veulent  mettre  à  la  Tour,  demandez-leur,  puisque 
vous  êtes  conseiller  comme  eux,  de  faire  venir  vos  accusateurs 
sans  vous  emprisonner,  et  employez  pour  vous  défendre  les  meil- 
leurs arguments  que  vous  pourrez  trouver.  Si  les  supplications, 
les  requêtes  les  plus  raisonnables  ne  servent  de  rien,  alors  re- 
mettez-leur mon  anneau  que  voici,  et  dites-leur  :  «  Puisqu'il 
»  n'y  a  pas  de  remède,  milords,  puisque  vous  voulez  absolument 
»  que  j'aille  à  la  Tour,  je  révoque  ma  cause  d'entre  vos  mains,  et 
»  j'en  appelle  au  roi  en  personne,  en  vertu  de  ce  gage.  »  Et  aus- 
sitôt qu'ils  verront  mon  anneau,  ils  le  reconnaîtront  si  bien,  qu'ils 
comprendront  que  je  me  suis  réservé  à  moi-même  le  jugement  de 
la  cause,  et  que  je  la  soustrais  à  leur  décision. 

»  L'archevêque,  voyant  la  bonté  du  roi  à  son  égard,  eut  beau- 
coup de  peine  à  retenir  ses  larmes. 

—  C'est  bon,  dit  le  roi,  allez  votre  chemin,  milord,  et  faites 
comme  je  vous  ai  dit. 

»  Milord,  se  confondant  en  remerciements,  prit  congé  de  Son 
Altesse  pour  cette  nuit-là.  Le  lendemain,  vers  neuf  heures  du 
malin,  le  conseil  envoya  un  gentilhomme  huissier  chercher  l'ar- 
chevêque. Quand  celui-ci  arriva  à  la  porte  de  la  chambre  du  con- 
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seil,  il  ne  put  être  admis,  mais  il  fut  réduit  tout  exprès  (à  ce  qu'il 
semble)  à  attendre  tout  seul  parmi  les  pages,  les  laquais  et  les 
gens  de  service.  Le  docteur  Buts,  médecin  du  roi,  passant  de 
ce  côté  et  remarquant  comment  milord  de  Cantorbéry  était  traité, 
alla  trouver  Son  Altesse  le  roi  et  dit  : 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  milord  de  Cantorbéry  a  une 
belle  promotion  ;  car  maintenant  il  est  devenu  laquais  ou  domes- 
tique, car  il  se  lient  là-bas  depuis  une  demi-heure  à  la  porte  de 
la  chambre  du  conseil  parmi  les  valets. 

—  Il  n'en  est  pas  ainsi,  je  suppose,  dit  le  roi,  le  conseil  a  trop 
de  savoir-vivre  pour  traiter  de  la  sorte  le  métropolitain  du 
royaume,  celui-ci  spécialement  étant  de  leur  propre  compagnie. 
Mais  laissons  cela,  dit  le  roi,  et  nous  en  apprendrons  bientôt  da- 
vantage. 

»  Aussitôt  l'archevêque  fut  mandé  dans  la  chambre  du  conseil, 
où  on  lui  opposa  les  charges  susdites.  L'archevêque  répondit 
comme  le  roi  le  lui  avait  indiqué  ;  et  à  la  fin,  voyant  que  ni  ar- 
gument ni  supplication  ne  servait  de  rien,  il  leur  remit  l'anneau 
du  roi,  évoquant  sa  cause  entre  les  mains  du  roi.  Le  conseil  tout 
entier  étant  quelque  peu  ébahi  de  cela,  le  comte  de  Bedford, 
confirmant  ses  paroles  par  un  serment  solennel,  dit  à  voix  haute  : 
—  [Quand  vous  avez  tout  d'abord  commencé  cette  affaire,  je  vous 
ai  dit  ce  qui  en  adviendrait.  Croyez-vous  que  le  roi  permettrait 
qu'on  fît  souffrir  un  doigt  même  de  cet  homme  ?  A  plus  forte 
raison,  je  vous  le  garantis,  défendra-l-il  sa  vie  contre  de  misé* 
râbles  bavards.  Vous  ne  faites  que  vous  nuire  en  écoutant  ces 
contes  et  ces  fables  répandues  contre  lui.  » 

Et,  aussitôt  que  le  gage  du  roi  fut  reconnu,  tous  se  levèrent  et 
reportèrent  au  roi  son  anneau,  remettant  l'affaire  entre  ses  mains, 
selon  l'usage  reçu.  Quand  tous  furent  venus  en  présence  du  roi, 
Son  Altesse,  avec  une  sévère  contenance,  leur  dit  : 

—  Ah  1  milords  !  j'aurais  cru  mes  conseillers  plus  sages  que  je 
ne  les  trouve  aujourd'hui.  Quel  savoir-vivre  y  a-t-il  de  votre  part 
à  forcer  le  primat  du  royaume,  un  de  vos  collègues,  à  attendre 
à  la  porte  de  la  chambre  du  conseil,  parmi  des  gens  de  service? 
Vous  auriez  pu  considérer  qu'il  était  conseiller  aussi  bien  que 
vous,  et  vous  n'aviez  pas  de  moi  mission  de  le  traiter  ainsi. 
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J'avais  consenti  à  ce  que  vous  le  jugeassiez  comme  un  conseiller, 
et  non  comme  un  vil  sujet.  Mais  je  vois  maintenant  qu'on  agit 
malicieusement  contre  lui  ;  et  si  quelques-uns  d'entre  vous 
avaient  pu  faire  à  leur  guise,  vous  lui  auriez  imposé  les  plus 
extrêmes  épreuves.  Mais  je  fais  tout  à  bon  escient,  et  je  proteste 
que,  si  un  prince  peut  être  redevable  à  son  sujet,  par  la  foi  que 
je  dois  à  Dieu,  je  regarde  l'homme  que  voici,  milord  de  Cantor- 
béry,  comme  celui  de  nos  sujets  qui  nous  est  le  plus  fidèle,  comme 
celui  auquel  nous  devons  le  plus  tout  en  lui  accordant  d'ailleurs 
les  plus  grands  mérites. 

«  Et  sur  ce,  un  ou  deux  des  principaux  conseillers  déclarè- 
rent pour  s'excuser  que,  en  réclamant  l'emprisonnement  de  l'ar- 
chevêque, ils  avaient  plutôt  l'intention  de  le  défendre  par  son 
procès  contre  les  calomnies  du  monde  que  de  lui  porter  aucun 
préjudice. 

—  Bon,  bon,  milords,  dit  le  roi,  accueillez-le  et  traitez-le  bien 
comme  il  est  digne  d'être  traité,  et  ne  faites  plus  d'embarras. 

»  Et  sur  ce,  chacun  serra  la  main  de  l'archevêque.  » 

(75)  Au  temps  de  Shakespeare,  l'usage  voulait  que  les  parrains 
offrissent  des  cuillers  à  l'enfant  baptisé.  On  appelait  ces  cuillers 
cuillers  des  apôtres,  parce  que  la  figure  d'un  des  apôtres  était 
généralement  sculptée  sur  le  manche.  Dans  la  Foire  de  Saint-Bar- 
thélémy, Ben  Jonson  mentionne  cet  usage  :  «  et  tout  cela,  dit  un 
des  personnages,  dans  l'espoir  d'avoir  un  couple  de  cuillers 
d'a,pôtres  !  » 

(76)  Le  Jardin  de  Paris,  situé  le  long  de  la  Tamise,  dans  la  pa- 
roisse de  Southwark,  était  une  arène  où  se  livraient  les  combats 
de  taureaux  et  d'ours.  La  reine  Elisabeth  avait  mis  à  la  mode  ces 
spectacles  féroces,  en  assistant  elle-même,  un  jour  de  grand  gala, 
à  une  représentation  extraordinaire  qui  lui  fut  donnée  peu  de 
temps  après  son  accession  au  trône.  Le  Jardin  de  Paris  était  situé 
tout  près  du  théâtre  de  Globe,  et  bien  des  fois  les  hurlements  des 
animaux  éventrés  durent  dominer  les  voix  humaines  qui  décla- 
maient les  vers  de  Shakespeare. 
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(77)  Johnson  soupçonne  que  la  Tribulation  de  ToioerhUl  était 
un  club  de  puritains.  Ce  n'est  pas  l'avis  de  Stenley  qui  pense 
que  la  Tribulation  était  un  théâtre  de  farces  populaires  et  que  les 
marmousets  de  Limchouse  étaient  les  acteurs  qui  représentaient 
ces  farces. 

(78)  ce  Les  dix-sept  vers  qui  précèdent  semblent  avoir  été  in- 
tercalés, sous  le  règne  du  roi  Jacques,  après  l'achèvement  de  la 
pièce.  On  n'a  qu'à  les  omettre,  et  le  discours  de  Cranmer  se  poursuit 
dans  la  teneur  régulière  de  la  prédiction  et  dans  une  parfaite 
continuité  d'idées  ;  mais,  en  conséquence  de  cette  interpolation, 
Cranmer  commence  par  célébrer  le  successeur  d'Elisabeth  et 
conclut  en  souhaitant  d'ignorer  qu'elle  doive  mourir,  commence 
par  se  réjouir  de  l'effet  et  finit  en  se  lamentant  sur  la  cause. 
M.  Théobald  a  fait  la  même  observation.  »  —  Johnson. 

«  Je  soupçonne  que  ces  vers  ont  été  ajoutés  en  1613,  quand 
Shakespeare  s'était  retiré  du  théâtre,  par  le  même  écrivain  qui  a 
manipulé  les  autres  parties  de  la  pièce  au  point  de  donner  à  la  ver- 
sification de  cet  ouvrage  une  couleur  tout  à  fait  différente  de  celle 
qui  distingue  les  autres  compositions  de  Shakespeare.» — Malone. 

»  Le  passage  ici  désigné  a  été  très-probablement  fourni  par  Ben 
Jonson,  car  ce  vers  : 

«  Wehn  heaven  shall  call  her  from  this  cloud  of  darkness.  » 
«  Quand  le  ciel  la  rappellera  de  ces  brumes  de  ténèbres.  » 

est  une  imitation  évidente  de  ce  passage  de  Lucain,  poëte  dont 
le  vieux  Ben  s'est  souvent  inspiré  : 

Quanta  sub  nocte  jaceret 
Nostra  dies  ! 

Steevens. 
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EXTRAIT  DES  MEMOIRES  DE  CAVENDISH 


LA  VIE  DE  MAITRE  THOMAS  WOLSEY. 

Quand  il  plaisait  à  Sa  Majesté  le  roi  Henry  huitième, 
pour  sa  récréation,  de  se  rendre  chez  le  cardinal,  comme 
il  le  faisait  plusieurs  fois  par  an,  il  y  avait  grand  apparat, 
décoration  somptueuse  et  profusion  des  mets  les  plus  déli- 
cats qui  se  pussent  procurer  par  argent  ou  par  amitié  ; 
alors,  pour  l'amusement  et  la  consolation  du  roi,  s'improvi- 
saient tous  les  divertissements  qui  pouvaient  être  inventés 
ou  imaginés  par  l'esprit  de  l'homme.  On  organisait  des 
banquets  avec  des  mascarades  et  des  momeries  d'une  ma- 
nière si  splendide  et  avec  un  luxe  si  coûteux  que  c'était  le 
ciel  de  les  voir.  Il  y  avait  une  foule  de  dames  et  de  damoi- 
selles  prêtes  à  danser  avec  les  masques  et  à  remplir  l'en- 
droit pour  le  moment.  Il  y  avait  toutes  sortes  de  musiques 
et  de  concerts  avec  d'excellentes  voix  d'hommes  et  d'en- 
fants. 

J'ai  vu  le  roi  venir  là  soudainement  en  mascarade,  avec 
une  douzaine  d'autres  masques,  tous  en  habits  de  berger 
faits  de  fin  drap  d'or  et  de  fin  satin  cramoisi,  avec  des  cha- 


476  APPENDICE. 

peaux  de  même  étoffe,  des  visières  couvrant  toute  la  figure, 
avec  des  perruques  et  des  barbes  de  fin  fil  d'or  ou  d'ar- 
gent ou  même  de  fil  de  soie  noir,  ayant  seize  porte-torches, 
outre  leurs  tambours  et  autres  gens  de  leur  suite,  tous 
masqués  et  habillés  de  satin  de  même  couleur.  Et,  avant 
qu'il  entrât  dans  le  palais  (vous  saurez  qu'il  arrivait  sans 
bruit  par  la  Tamise  à  la  porte  de  la  rivière)  nombre  de  piè- 
ces de  canons  furent  déchargées  au  moment  de  son  débar- 
quement :  ce  qui  fit  dans  l'air  un  vacarme  comme  celui  du 
tonnerre.  Sur  quoi  tous  les  seigneurs,  dames  et  gentils- 
hommes se  demandèrent  qui  pouvait  venir  si  soudaine- 
ment, quand  ils  étaient  assis  tranquillement  à  un  ban- 
quet solennel.  D'abord,  vous  apprendrez  que  les  tables 
étaient  dressées  pour  le  banquet  dans  la  chambre  de  pré- 
sence ,  milord  cardinal  étant  assis  sous  le  dais  et  servi 
à  part,  les  seigneurs  et  les  ladies,  les  gentilshommes  et  les 
dames  étant  assis  par  couple  autour  de  toutes  les  tables  de 
la  salle  disposées  de  manière  à  ne  faire  qu'une  seule  table. 
Toute  cette  disposition  et  tous  ces  arrangements  avaient 
été  imaginés  et  arrêtés  par  lord  Sands,  lord  chambellan 
du  roi,  et  aussi  par  sir  Henry  Guilford,  contrôleur  du  roi. 

Immédiatement  après  cette  grande  salve  d'artillerie,  le 
cardinal  pria  le  lord  chambellan  et  le  contrôleur  de  voir  ce 
que  pouvait  signifier  cette  décharge  soudaine ,  comme  s'il 
ne  se  doutait  de  rien.  Sur  quoi,  ceux-ci,  ayant  regardé  par 
les  fenêtres  donnant  sur  la  Tamise,  revinrent  lui  dire  qu'à 
ce  qu'il  leur  semblait  de  nobles  étrangers  venaient  d'arri- 
ver au  pont ,  comme  ambassadeurs  de  quelque  prince 
étranger. 

—  Je  vous  prie  donc,  répondit  le  cardinal,  puisque  vous 
savez  parler  français,  de  prendre  la  peine  de  descendre 
dans  le  vestibule  pour  aller  au-devant  d'eux,  de  les  recevoir 
conformément  à  leur  rang,  et  de  les  conduire  dans  cette 
salle  où  ils  nous  verront,  nous  et  tous  ces  nobles  person- 
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nages,  assis  gaîment  à  notre  banquet.  Nous  les  inviterons 
à  s'asseoir  avec  nous  et  à  prendre  part  à  notre  repas  et  à 
nos  passe-temps. 

Le  lord  chambellan  et  le  contrôleur  descendirent  incon- 
tinent dans  le  vestibule  où  ils  reçurent  les  nouveaux-venus 
avec  vingt  torches  nouvelles,  et  les  conduisirent  dans  la 
salle,  avec  un  nombre  de  tambours  et  de  fifres  comme  j'en 
ai  rarement  vu  réunis  à  un  seul  bal  masqué.  A  leur  arrivée 
dans  la  salle,  deux  par  deux,  ils  allèrent  droit  vers  le  car- 
dinal, et  lui  firent  une  profonde  révérence;  sur  quoi  le  lord 
chambellan  lui  dit  au  nom  des  nouveaux-venus  : 

—  Monsieur,  comme  ils  sont  étrangers  et  ne  savent  pas 
parler  anglais,  ils  m'ont  chargé  de  dire  à  Votre  Grâce  ceci  : 
Ayant  ouï  parler  de  ce  banquet  triomphal  où  sont  rassem- 
blées tant  de  dames  excellemment  belles,  ils  n'ont  pu  faire 
moins,  avec  l'autorisation  de  Votre  Grâce,  que  de  se  rendre 
ici  pour  contempler  leur  incomparable  beauté,  les  accom- 
pagner dans  les  divertissements,  danser  avec  elles  et  faire 
leur  connaissance.  En  outre,  monsieur,  ils  demandent  à 
Votre  Grâce  la  permission  d'accomplir  leur  dessein. 

Alors  le  cardinal  dit  à  milord  chambellan  : 

—  Expliquez-leur,  je  vous  prie,  que  je  soupçonne  fort 
qu'il  y  a  parmi  eux  un  noble  personnage,  beaucoup  plus 
digne  que  moi  d'occuper  la  place  où  je  suis  assis,  et  que, 
comme  c'est  mon  devoir,  je  la  lui  céderais  bien  volontiers, 
si  je  le  reconnaissais. 

Sur  quoi  milord  chambellan  parla  aux  autres  en  français 
et  leur  déclara  la  pensée  du  cardinal.  Quand  ils  lui  eurent 
parlé  bas  à  l'oreille,  milord  chambellan  dit  à  milord  car- 
dinal : 

—  Monsieur,  ils  confessent  que  ce  noble  personnage  est 
parmi  eux,  et  ajoutent  que,  si  Votre  Grâce  peut  le  distinguer 
des  autres,  il  est  prêt  à  se  découvrir  et  à  accepter  fort  ho- 
norablement votre  place. 
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Le  cardinal,  après  les  avoir  tous  bien  considérés,  dit 
enfin  : 

—  Il  me  semble  que  ce  doit  être  ce  gentilhomme  à  la 
barbe  noire. 

Et  sur  ce  il  se  leva  de  son  siège,  et  l'offrit,  chapeau  en 
main,  au  gentilhomme  à  la  barbe  noire.  Le  personnage  à 
qui  il  offrait  ainsi  son  fauteuil  était  sir  Edouard  Neville,  un 
élégant  chevalier,  de  belle  tournure,  qui  ressemblait  plus 
au  roi  qu'aucun  autre  masque.  Le  roi,  voyant  le  cardinal  se 
tromper  ainsi  dans  son  choix,  ne  put  s'empêcher  de  rire;  il 
ôta  son  masque,  ainsi  que  maître  Neville,  et  surgit  brus- 
quement d'un  air  si  aimable  que  toute  la  noble  assemblée, 
voyant  le  roi  au  milieu  d'elle,  se  réjouit  très-fort.  Le  cardinal 
demanda  immédiatement  à  Son  Altesse  de  prendre  la  place 
d'honneur;  le  roi  répondit  qu'il  commencerait  par  changer 
de  costume,  se  retira,  alla  droit  à  la  chambre  à  coucher 
de  milord  où  un  grand  feu  était  allumé  pour  lui,  et  là  s'ha- 
billa de  riches  vêtements  royaux.  Pendant  l'absence  du  roi, 
les  mets  du  banquet  furent  tous  enlevés,  et  le  couvert  mis 
de  nouveau  sur  des  nappes  délicieusement  parfumées,  cha- 
cun demeurant  en  place  jusqu'à  ce  que  le  roi  et  ses  mas- 
ques revinssent  dans  leur  nouveau  costume.  Alors  le  roi  prit 
place  sous  le  dais,  en  commandant  à  chacun  de  garder  la 
même  place  qu'auparavant.  Puis  un  nouveau  souper  fut 
apporté  pour  la  majesté  du  roi  et  pour  tous  les  autres  con- 
vives, où  furent  servis,  je  crois,  plus  de  deux  cents  plats 
prodigieusement  coûteux  et  dressés  avec  la  plus  subtile  re- 
cherche. Ainsi  toute  la  nuit  se  passa  en  banquet,  en  danses, 
en  fêtes  triomphales,  au  grand  plaisir  du  roi  et  pour  l'a- 
gréable étonnemenl  de  la  noblesse  réunie  là. 

Vous  saurez  qu'il  y  eut  une  cour  de  justice  érigée  dans 
Blackfriars  à  Londres,  où  deux  cardinaux  siégeaient  comme 
juges.  Maintenant  je  vous  dirai  la  manière  dont  la  cour  était 


EXTRAIT  DES  MÉMOIRES  DE  CAVENDISH.  479 

ordonnée.  D'abord  on  avait  dressé  un  tribunal  avec  des 
tables,  des  bancs  et  une  barre,  en  forme  de  consistoire. 
C'était  le  siège  réservé  aux  juges.  Il  y  avait  aussi  un  dais 
sous  lequel  le  roi  s'assit  ;  et  la  reine  s'assit  à  quelque  dis- 
tance au-dessous  du  roi.  Au  pied  des  juges  siégeaient  les 
officiers  de  la  cour.  Le  chef  scribe  était  le  docteur  Stephens 
(qui  a  été  ensuite  évêque  de  Winchester)  ;  l'appariteur  était 
un  certain  Cooke,  communément  appelé  Cooke  de  Win- 
chester. Puis  siégeaient  dans  ladite  cour,  immédiatement 
devant  le  roi  et  les  juges,  l'archevêque  de  Cantorbéry,  le 
docteur  Warham,  et  tous  les  autres  évêques.  Puis  aux  deux 
extrémités,  avec  une  barre  faite  pour  eux,  les  conseils  des 
deux  parties.  Les  docteurs  pour  le  roi  étaient  le  docteur 
Sampson,  qui  fut  après  évêque  de  Chichester,  et  le  docteur 
Bell,  qui  fut  depuis  évêque  de  Worcester,  avec  divers  au- 
tres. Les  procureurs  du  côté  du  roi  étaient  le  docteur  Peter, 
qui  depuis  fut  fait  premier  secrétaire  du  roi,  et  le  docteur 
Tregonell,  et  divers  autres. 

Maintenant,  de  l'autre  côté,  se  tenaient  les  conseillers 
pour  la  reine,  le  docteur  Fisher,  évêque  de  Rochester,  et 
le  docteur  Standish,  autrefois  frère  gris,  depuis  évêque  de 
Saint- Asaph,  dans  le  pays  de  Galles,  deux  notables  clercs 
en  théologie,  et  spécialement  l'évêque  de  Rochester,  très- 
saint  homme  et  très-dévot  personnage,  qui  depuis  fut  mis 
à  mort  à  Tower-Hill;  ce  qui  fut  grandement  déploré  par 
toutes  les  universités  étrangères  de  la  chrétienté.  Il  y  avait 
aussi  un  autre  vieux  docteur  appelé,  si  je  ne  me  trompe,  le 
docteur  Ridley,  un  très-petit  personnage  par  la  stature, 
mais  à  coup  sûr  un  grand  et  excellent  clerc  en  théologie. 

La  cour  étant  ainsi  composée  et  ordonnée,  les  juges 
commandèrent  à  l'huissier  de  réclamer  le  silence;  alors  les 
pleins  pouvoirs  des  juges,  pleins  pouvoirs  qu'ils  tenaient 
du  pape,  furent  publiés  et  lus  à  haute  voix  devant  tout  l'au- 
ditoire assemblé.  Cela  fait,  l'huissier  appela  le  roi  :  «  Roi 
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»  Henry  d'Angleterre,  comparaissez  devant  la  cour,  etc.  » 
Sur  ce,  le  roi  répondit  :  «  Voici,  milords.  »  Alors  l'huissier 
appela  également  la  reine  :  «  Catherine,  reine  d'Angleterre, 
»  comparaissez  devant  la  cour.  »  La  reine  ne  répondit  pas, 
mais  se  leva  incontinent  du  siège  où  elle  était  assise.  Et, 
comme  elle  ne  pouvait  aller  tout  droit  au  roi,  en  raison 
de  la  distance  qui  les  séparait,  elle  prit  la  peine  de  faire  le 
tour  jusqu'au  roi,  puis,  s'agenouillant  à  ses  pieds,  en  vue 
de  toute  la  cour  et  de  toute  l'assemblée,  elle  s'exprima  tant 
bien  que  mal  en  anglais  ainsi  qu'il  suit  : 

—  Sire,  je  vous  supplie,  par  tout  l'amour  qui  a  existé 
entre  nous,  et  pour  l'amour  de  Dieu,  de  me  faire  droit  et 
justice.  Ayez  pitié  de  moi;  car  je  suis  une  pauvre  femme, 
une  étrangère,  née  hors  de  vos  domaines;  je  n'ai  ici  ni 
ami  sûr,  ni  conseiller  impartial.  J'ai  recours  à  vous  comme 
au  chef  de  la  justice  dans  ce  royaume.  Hélas!  Sire,  en  quoi 
vous  ai-je  offensé?  Quelle  occasion  de  déplaisir  vous  ai-je 
donnée?  Ai-je  agi  contrairement  à  votre  volonté  et  à  votre 
fantaisie,  dans  l'intention  réfléchie  de  vous  éloigner  de  moi? 
Je  prends  Dieu  et  le  monde  entier  à  témoin  que  j'ai  tou- 
jours été  pour  vous  une  humble,  loyale  et  obéissante 
femme,  toujours  soumise  à  votre  volonté  et  à  votre  fan- 
taisie; jamais  je  n'ai  rien  dit  ni  fait  qui  y  fût  contraire, 
étant  toujours  satisfaite  de  tout  ce  qui  vous  plaisait  ou  vous 
réjouissait,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes. 
Je  n'ai  jamais  protesté  par  paroles  ni  par  contenance;  je 
n'ai  jamais  montré  un  visage,  une  étincelle  de  méconten- 
tement. J'ai  aimé  tous  ceux  que  vous  aimiez,  uniquement 
par  égard  pour  vous,  que  j'eusse,  ou  non,  motif  de  le  faire, 
qu'ils  fussent  mes  amis  ou  mes  ennemis.  Depuis  vingt  ans 
et  plus,  j'ai  été  votre  loyale  femme  ;  et  de  moi  vous  avez 
eu  plusieurs  enfants,  quoiqu'il  ait  plu  à  Dieu  de  les  rappe- 
ler de  ce  monde;  ce  qui  n'a  pas  été  ma  faute.  Et  dans  les 
premiers  temps  où  vous  m'avez  eue,  j'en  prends  Dieu  pour 
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juge,  j'étais  une  véritable  vierge  qu'aucun  homme  n'avait 
touchée.  Si  cela  est  vrai  ou  non,  je  le  demande  à  votre 
conscience.  S'il  est  aucune  accusation  que  vous  puissiez 
légalement  alléguer  contre  moi  ou  contre  mon  honneur, 
pour  me  bannir  et  m'éloigner  de  vous,  je  suis  toute  rési- 
gnée à  vous  quitter  pour  mon  grand  déshonneur  et  pour 
ma  honte;  mais,  s'il  n'en  est  aucune,  alors  je  vous  supplie 
très-humblement  de  me  laisser  demeurer  dans  mon  état 
présent  et  de  me  faire  justice.  Le  roi  votre  père  était  au 
temps  de  son  règne  tellement  estimé  par  le  monde  pour 
son  excellente  sagesse  qu'il  était  réputé  et  appelé  par  tous 
un  second  Salomon;  et  mon  père  Ferdinand,  roi  d'Espa- 
gne, était  regardé  comme  un  des  princes  les  plus  sages  qui 
eussent  régné  depuis  longues  années  en  Espagne  ;  tous  deux 
étaient  des  rois  excellents  par  leur  sagacité  et  leur  con- 
duite princière.  Il  est  donc  hors  de  doute  qu'ils  avaient  dé- 
signé et  rassemblé  autour  d'eux  les  conseillers  les  plus 
sages  que  leur  haut  discernement  eût  pu  distinguer.  Ainsi, 
à  ce  qu'il  me  semble,  il  y  avait,  en  ce  temps-là,  dans  les 
deux  royaumes  des  hommes  aussi  sages  et  aussi  doctes, 
aussi  éclairés  que  ceux  d'aujourd'hui,  qui  regardaient  alors 
le  mariage  entre  vous  et  moi  comme  bon  et  valable.  Il  est 
donc  surprenant  d'entendre  les  nouvelles  inventions  élevées 
contre  moi,  qui  n'ai  jamais  voulu  que  le  bien,  pour  me 
rendre  justiciable  de  ce  nouveau  tribunal;  en  quoi  vous 
pouvez  me  faire  grand  tort,  si  vos  intentions  sont  cruelles; 
car  vous  me  pouvez  condamner  pour  manque  de  justifica- 
tion suffisante,  puisque  je  n'ai  pas  d'autres  conseils  que 
ceux  qui  me  sont  assignés  et  dont  la  sagesse  et  le  savoir  me 
sont  inconnus.  Vous  devez  considérer  qu'ils  ne  sauraient 
être  pour  moi  des  conseillers  impartiaux;  étant  vos  sujets, 
et  étant  choisis  dans  votre  propre  conseil  privé,  ils  n'ose- 
raient, de  crainte  de  vous  déplaire,  désobéir  à  vos  inten- 
tions, une  fois  qu'elles  leur  auraient  été  confiées.  Consé- 


482  APPENDICE. 

quemment  je  vous  prie  très-humblement,  au  nom  de  la 
charité,  et  pour  l'amour  de  Dieu  qui  est  le  juge  suprême, 
de  m'épargner  l'extrémité  de  ce  nouveau  tribunal,  jusqu'à 
ce  que  j'aie  appris  quelle  marche  mes  amis  d'Espagne  me 
conseillent  de  suivre;  mais,  si  vous  ne  voulez  pas  m'accor- 
der  une  faveur  aussi  insignifiante,  que  votre  volonté  soit 
faite!  Je  remets  ma  cause  dans  la  main  de  Dieu. 

Et  sur  ce,  elle  se  leva,  faisant  une  profonde  révérence  au 
roi,  et  se  retira.  Beaucoup  supposaient  qu'elle  allait  retour- 
ner à  sa  première  place;  mais  elle  sortit  immédiatement  de 
la  salle,  s'appuyant,  comme  elle  avait  coutume  de  le  faire, 
sur  le  bras  de  son  receveur  général,  appelé  maître  Griffith. 
Et  le  roi,  étant  averti  de  son  départ,  commanda  à  l'huissier 
de  la  rappeler,  et  celui-ci  lui  cria  : 

—  Catherine  d'Angleterre,  comparaissez  devant  la  cour! 
Sur  ce,  maître  Griffith  lui  dit  : 

—  Madame,  on  vous  rappelle. 

~  Marchons,  marchons,  dit-elle,  il  n'importe.  Ce  n'est 
point  pour  moi  un  tribunal  équitable  :  aussi  je  ne  veux  pas 
rester  ici.  Allez  votre  chemin. 

Et  ce  disant,  elle  se  retira  de  la  cour  sans  vouloir  répondre 
davantage,  bien  décidée  à  ne  plus  paraître  devant  aucune 
autre  cour.  Ee  roi,  remarquant  qu'elle  était  partie  de  la 
sorte,  et  se  remettant  en  mémoire  les  lamentables  paroles 
qu'elle  avait  prononcées  devant  lui  et  toute  l'audience, 
s'exprima  ainsi  : 

—  Puisque  la  reine  est  partie,  je  veux,  en  son  absence, 
déclarer  devant  vous  tous,  lords  ici  assemblés,  qu'elle  a  été 
pour  moi  une  épouse  aussi  fidèle,  aussi  obéissante,  aussi 
soumise  que  je  pouvais  le  souhaiter  ou  le  désirer  dans  ma 
fantaisie.  Elle  a  toutes  les  vertueuses  qualités  qui  doivent 
être  dans  une  femme  de  sa  dignité  ou  dans  toute  autre  de 
moindre  condition.  Certainement  elle  est  née  noble  femme  : 
ses  mérites  seuls  suffiraient  à  le  prouver. 
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Sur  ce  milord  cardinal  dit  : 

—  Sire,  je  supplie  humblement  Votre  Altesse  de  déclarer, 
devant  tout  cet  auditoire,  si  j'ai  été  le  principal  instigateur 
ou  le  premier  moteur  de  cette  affaire  auprès  de  Votre  Ma- 
jesté; car  c'est  ce  dont  tout  le  monde  me  soupçonne  gran- 
dement. 

—  Ma  foi,  dit  le  roi,  vous  vous  êtes  bien  plutôt  opposé  à 
ce  que  je  la  soulevasse  ou  la  misse  en  avant.  Et,  pour  le- 
ver tous  les  doutes,  je  vais  vous  déclarer  la  cause  spéciale 
qui  m'a  déterminé  à  agir  ainsi  :  ce  fut  un  certain  scrupule 
qui  piqua  au  vif  ma  conscience,  à  la  suite  de  certaines  pa- 
roles que  dit  dans  une  certaine  circonstance  l'évêque  de 
Bayonne,  ambassadeur  du  roi  de  France,  après  une  longue 
discussion  sur  la  conclusion  d'un  mariage  projeté  entre 
notre  fille  la  princesse  Mary  et  le  duc  d'Orléans,  second  fils 
du  roi  de  France.  Avant  de  prendre  une  résolution  à  ce  sujet, 
l'évêque  demanda  un  répit  afin  de  consulter  le  roi  son  maître 
sur  la  question  de  savoir  si  notre  fille  Mary  était  légitime, 
en  raison  du  mariage  qui  avait  été  conclu  autrefois  entre  la 
reine  actuelle  et  mon  frère,  le  feu  prince  Arthur.  Ces  pa- 
roles firent  effet  sur  ma  scrupuleuse  conscience  et  engen- 
drèrent dans  mon  cœur  un  doute  qui  piqua,  vexa  et  trou- 
bla mon  esprit  et  m'inquiéta  tellement  que  je  craignis 
d'avoir  encouru  l'indignation  de  Dieu  ;  et  ces  craintes  me 
semblaient  d'autant  plus  fondées  qu'il  ne  m'a  envoyé  au- 
cune postérité  mâle  ;  car  tous  les  enfants  mâles  que  j'ai 
eus  de  la  reine  sont  morts  aussitôt  après  leur  naissance  ; 
et  c'est  pourquoi  je  crains  fort  d'être  en  cela  puni  de  Dieu. 
Ainsi,  étant  agité  dans  les  vagues  d'une  conscience  scrupu- 
leuse, et  désespérant  en  outre  d'avoir  de  la  reine  aucune 
postérité  mâle,  j'ai  été  amené  enfin  à  prendre  en  considé- 
ration l'état  du  royaume  et  les  dangers  qui  le  menaçaient 
faute  d'enfant  mâle  pour  me  succéder  dans  la  dignité  impé- 
riale. Conséquemment,  autant  pour  soulager  ma  conscience 
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scrupuleuse  d'un  poids  pénible  que  pour  assurer  le  repos 
de  ce  noble  royaume,  j'ai  trouvé  bon  de  m'adresser  aux 
lois  pour  savoir  si  je  pourrais  prendre  une  autre  épouse, 
au  cas  où  ma  première  copulation  avec  cette  gentille  femme 
ne  serait  pas  légitime;  et  certes  cette  idée  ne  m'est  sug- 
gérée par  aucune  concupiscence  charnelle,  ni  par  aucune 
animosité,  ni  par  aucune  aversion  contre  la  personne  de  la 
reine,  avec  qui  je  suis  prêt  à  continuer  ma  vie  aussi  volon- 
tiers qu'avec  aucune  femme  vivante,  si  notre  mariage  n'est 
pas  contraire  aux  lois  de  Dieu.  Tous  nos  doutes  sur  ce 
point,  nous  allons  maintenant  les  soumettre  à  la  docte  sa- 
gesse et  au  jugement  de  vous  tous,  prélats  et  pasteurs  de  ce 
royaume,  rassemblés  ici  tout  exprès  ;  et  je  laisse  à  votre 
conscience  la  responsabilité  du  jugement  auquel   nous 
sommes  prêt  à  obéir,  Dieu  le  voulant.  Dès  que  je  sentis  ma 
conscience  blessée  par  ce  cas  douteux,  je  m'en  ouvris  en 
confession  à  vous,  milord  de  Lincoln,  mon  père  spirituel.  Et 
c'est  alors  qu'hésitant  vous-même  à  me  donner  conseil,  vous 
m'engageâtes  à  consulter  tous  ces  lords.  Sur  quoi  je  m'a- 
dressai d'abord  à  vous,  milord  de  Cantorbéry,  comme  à 
notre  métropolitain,  pour  vous  demander  licence  de  mettre 
cette  affaire  en  question,  et  je  m'adressai  de  même  à  vous 
tous,  milords;  et  chacun  de  vous  a  acquiescé  à  ma  re- 
quête par  un  écrit  scellé  de  son  sceau,  que  je  puis  mon- 
trer ici. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse,  dit  l'évêque  de 
Cantorbéry,  c'est  la  vérité,  et  je  ne  doute  pas  que  tous  mes 
frères  ici  présents  n'affirment  la  même  chose. 

—  Non,  monsieur,  pas  moi,  dit  l'évêque  de  Rochester, 
vous  n'avez  pas  eu  mon  consentement. 

—  Non,  dit  le  roi,  en  vérité?  n'est-ce  pas  là  votre  signa- 
ture et  votre  sceau? 

Et  le  roi  montra  à  l'évêque  l'instrument  revêtu  de  son 
sceau. 
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—  Non,  ma  foi,  Sire,  dit  l'évêque  de  Rochester,  ce  n'est 
ni  ma  signature  ni  mon  sceau  ! 

Sur  quoi  le  roi  dit  à  milord  de  Cantorbéry  : 

—  Monsieur,  qu'en  dites-vous?  n'est-ce  pas  là  sa  signa- 
ture et  son  sceau? 

—  Oui,  Sire,  dit  milord  de  Cantorbéry. 

—  Cela  n'est  pas,  dit  l'évêque  de  Rochester;  car  en  vérité 
vous  me  pressiez  de  vous  donner  ma  signature  et  mon  sceau, 
comme  l'avaient  fait  les  autres  lords;  mais  je  vous  déclarai 
alors  que  je  ne  consentirais  jamais  à  un  tel  acte,  puisqu'il 
était  contraire  à  ma  conscience.  Jamais,  Dieu  m'en  soit  té- 
moin, ma  signature  et  mon  sceau  n'ont  été  apposés  à  un 
pareil  instrument. 

—  Vous  dites  vrai,  dit  l'évêque  de  Cantorbéry;  vous  m'a- 
vez parlé  ainsi  ;  mais  à  la  fin,  vous  vous  êtes  laissé  convain- 
cre, et  vous  avez  consenti  à  ce  que  moi-même  j'écrivisse 
votre  nom  et  misse  votre  sceau  pour  vous. 

—  Rien  n'est  plus  faux,  dit  l'évêque  de  Rochester,  je 
l'affirme,  avec  le  respect  que  je  vous  dois,  Sire,  et  avec  la 
permission  de  ce  noble  auditoire. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  roi,  peu  importe!  Nous 
n'allons  pas  nous  arrêter  à  discuter  avec  vous  là-dessus, 
car  vous  n'êtes  qu'un  homme. 

Et,  sur  ce,  la  cour  fut  ajournée  au  prochain  jour  de  la 
session. 

«  Et  alors  milord  le  cardinal  Wolsey  se  leva  et,  ayant  pris 
sa  barque,  s'en  alla  tout  droit  à  Bath  Place  chez  l'autre 
cardinal;  et  tous  deux  ensemble  s'en  allèrent  à  Bridewell, 
droit  au  logement  de  la  reine  ;  et,  étant  dans  son  grand 
appartement,  ils  signifièrent  au  gentilhomme  huissier  qu'ils 
étaient  venus  pour  parler  à  Sa  Grâce  la  reine.  Le  gentil- 
homme huissier  en  avertit  la  reine  incontinent.  Sur  ce,  elle 
sortit  de  son  appartement  privé  avec  un  écheveau  de  fil 
xui.  31 
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blanc  autour  du  cou  et  se  rendit  dans  le  grand  appartement 
où  les  cardinaux  attendaient  sa  venue.  En  entrant,  elle  leur 
dit: 

—  Hélas  !  milords  ,  je  suis  bien  fâchée  de  vous  avoir  fait 
attendre.  Que  me  voulez- vous? 

—  Si  vous  voulez,  madame,  passer  dans  votre  apparte- 
ment particulier,  nous  vous  expliquerons  l'objet  de  notre 
visite. 

—  Milord,  dit-elle,  si  vous  avez  quelque  chose  à  dire, 
parlez  ouvertement  devant  ces  gens  ;  car  loin  de  craindre  que 
vous  puissiez  rien  dire  ou  alléguer  contre  moi,  je  voudrais 
que  le  monde  entier  vous  entendît  ;  je  vous  prie  donc  de  dire 
ouvertement  votre  pensée. 

Alors  milord  commença  à  lui  parler  en  latin. 

—  Non,  mon  bon  lord,  dit-elle,  parlez-moi  en  anglais, 
je  vous  en  conjure,  quoique  je  comprenne  le  latin. 

—  Eh  bien  donc,  madame,  dit  milord,  s'il  plaît  à  Votre 
Grâce,  vous  venons  pour  savoir  comment  vous  êtes  disposée 
à  agir  dans  l'affaire  pendante  entre  le  roi  et  vous,  et  aussi 
pour  vous  communiquer  secrètement  les  avis  et  les  conseils 
que  nous  suggèrent  notre  zèle  et  notre  déférence  pour  Vo- 
tre Grâce. 

—  Milords,  dit-elle,  je  vous  remercie  de  vos  bonnes  vo- 
lontés, mais  je  ne  puis  si  brusquement  répondre  à  votre 
requête.  Car  j'étais  à  l'ouvrage  au  milieu  de  mes  femmes, 
bien  loin  de  songer  à  cette  affaire  où  il  me  faudrait  une 
longue  réflexion  et  une  tête  meilleure  que  la  mienne  pour 
répondre  à  de  nobles  savants  comme  vous.  J'aurais  besoin 
de  bons  conseils  dans  un  cas  qui  me  touche  de  si  près  ;  et 
tous  les  conseils  et  toutes  les  sympathies  que  je  pourrais 
trouver  en  Angleterre  ne  sauraient  être  dans  mon  intérêt  ni 
pour  mon  bien.  Croyez-vous,  je  vous  le  demande,  milords, 
qu'aucun  Anglais  voudrait  être  mon  conseiller  ou  mon  ami 
contre  la  volonté  du  roi?  non,   sur  ma  foi,  milords!  Les 
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conseillers  en  qui  j'entends  mettre  ma  confiance  ne  sont 
pas  ici  ;  ils  sont  en  Espagne,  dans  mon  pays  natal.  Hélas  ! 
milords,  je  suis  une  pauvre  femme  dépourvue  de  l'esprit  et 
de  l'intelligence  nécessaire  pour  répondre  à  des  savants, 
éprouvés  comme  vous,  dans  une  affaire  aussi  importante. 
Je  vous  prie  d'user  avec  bienveillance  et  impartialité  de 
la  supériorité  que  vous  avez  sur  moi,  car  je  suis  une 
simple  femme,  privée  d'amis  et  de  conseils  sur  une  terre 
étrangère  ;  et,  quant  à  vos  conseils,  loin  de  les  repousser, 
je  serai  bien  aise  de  les  entendre. 

Et  sur  ce,  elle  prit  milord  par  la  main,  et  le  conduisit, 
ainsi  que  l'autre  cardinal,  dans  son  appartement  privé,  où  il 
y  eut  entre  eux  une  longue  conférence.  Nous ,  de  l'autre 
chambre,  nous  pouvions  parfois  entendre  la  reine  parler 
très -haut,  mais  nous  ne  pouvions  comprendre  ce  qui  se 
passait.  La  conférence  terminée,  les  cardinaux  partirent 
et  allèrent  tout  droit  trouver  le  roi,  pour  lui  rapporter  leur 
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chez  eux  pour  souper. 
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